

मुद्रक और प्रकाशक
जीवणजी डाह्याभाजी देसाजी
नवजीवन मुद्रणालय, अहमदावाद - १४

© नवजीवन ट्रस्ट, १९६७

पहला संस्करण २०००

जीवन-व्यवस्थामें विश्व-समन्वय

मेरी गुजराती पुस्तक 'जीवन-व्यवस्था' को अखिल भारतीय साहित्य अकादमीने सन् १९६६ का प्रथम पुरस्कार न दिया होता, तो उसकी ओर हिन्दीके प्रकाशकोका ध्यान शायद ही जाता, हालांकि मुझे यह कबूल करना चाहिये कि हिन्दी प्रकाशकोकी दृष्टि दिन-पर-दिन काफी अखिल भारतीय होती जा रही है। अनेकोने 'जीवन-व्यवस्था' का हिन्दी अनुवाद करा कर प्रकाशित करना चाहा, किन्तु मैं हमारे नवजीवन प्रकाशन मंदिरके साथ आत्मीयतासे बंधा हूँ। अुमीने यह हिन्दी सस्करण प्रकाशित करनेकी तत्परता बतायी।

भारतीय सस्कृति आज तक प्रधानतया धर्म-प्रधान ही रही है। और भारत-भाग्य-विधाताने भी भारतको दुनियाके प्रधान धर्मोंका धाम बना रखा है। चीनके कॉन्फ्युशियस और लाओत्सेकी धार्मिक परंपराओंको यदि हम बाजू पर रख दे, तो हम कह सकते हैं कि दुनियाके सबके सब धर्म भारतीय जनताको प्रेरित कर रहे हैं और भारतीय चिन्तनसे पोषण भी प्राप्त कर रहे हैं।

आज हम वैज्ञानिक दृष्टिसे समाज-व्यवस्थाका और मानवीय सस्कृतियोंका स्वतंत्र चिन्तन भले ही करे, मनुष्य-जातिने आज तक धार्मिक प्रेरणासे ही सामाजिक जीवनका विकास किया है। और मनुष्य-जातिकी सब सस्कृतिया अभी अभी तक धर्म-प्रधान ही रही हैं। अथवा हम ऐसा भी कह सकते हैं कि मानवी सस्कृतिको जिन जिन सार्वभौम विचारोंने और जीवन-दृष्टियोंने प्रेरणा दी है, उन विचारों और दृष्टियोंको धर्मके नामसे ही पहचानना चाहिये। हमारे मन पश्चिमके विज्ञानके अपासकोंने जो जीवन-दृष्टि समस्त जगतको दी है, वह एक नया धर्म ही है, और अर्थ-व्यवस्थाको तथा राजनैतिक सत्ताको प्रधानता देकर दुनियामें जो साम्यवाद प्रचलित हुआ है, उसे भी एक आधुनिक अथवा अद्यतन जडवादी धर्म ही कहना चाहिये। भारतकी गांधी-प्रणीत सर्वोदय-दृष्टि भी दुनियाका एक सतोषप्रद नया धर्म बन जाय, तो तनिक भी आश्चर्य नहीं। भले ही धर्मोंने आज तक आत्मा, परमात्मा, अिहलोक और परलोक अवै पूर्व-जन्म तथा पुनर्जन्म और मोक्षका ही प्रधानतया चिन्तन किया हो और अीश्वरके अवतारोंको धर्म-संस्थापक माना हो, सब धर्मोंका मूल अुद्देश्य मानवी जीवनको सुव्यवस्थित, अुन्नत और कृतार्थ करना ही है। अिसीलिये हम आस्तिक, नास्तिक, वैज्ञानिक तथा गूढवादी सब धर्मोंको जीवन-व्यवस्थाके रूपमें ही पहचानते हैं, फिर वह जीवन व्यक्तिगत हो, पारिवारिक हो या विशाल रूपमें

मुद्रक और प्रकाशक
जीवणजी डाह्याभाजी देसाजी
नवजीवन मुद्रणालय, अहमदावाद - १४

© नवजीवन ट्रस्ट, १९६७

पहला संस्करण २०००

जीवन-व्यवस्थामें विश्व-समन्वय

मेरी गुजराती पुस्तक 'जीवन-व्यवस्था' को अखिल भारतीय साहित्य अकादमीने सन् १९६६ का प्रथम पुरस्कार न दिया होता, तो उसकी ओर हिन्दीके प्रकाशकोका ध्यान शायद ही जाता, हालांकि मुझे यह कबूल करना चाहिये कि हिन्दी प्रकाशकोकी दृष्टि दिन-पर-दिन काफी अखिल भारतीय होती जा रही है। अनेकोने 'जीवन-व्यवस्था' का हिन्दी अनुवाद करा कर प्रकाशित करना चाहा, किन्तु मैं हमारे नवजीवन प्रकाशन मंदिरके साथ आत्मीयतासे बधा हूँ। अुमीने यह हिन्दी सस्करण प्रकाशित करनेकी तत्परता बतायी।

भारतीय मस्कृति आज तक प्रधानतया धर्म-प्रधान ही रही है। और भारत-भाग्य-विधाताने भी भारतको दुनियाके प्रधान धर्मोंका धाम बना रखा है। चीनके कॉन्फ्युशियस और लाओत्सेकी धार्मिक परंपराओंको यदि हम बाजू पर रख दे, तो हम कह सकते हैं कि दुनियाके सबके सब धर्म भारतीय जनताको प्रेरित कर रहे हैं और भारतीय चिन्तनसे पोषण भी प्राप्त कर रहे हैं।

आज हम वैज्ञानिक दृष्टिसे समाज-व्यवस्थाका और मानवीय सस्कृतियोंका स्वतंत्र चिन्तन भले ही करे, मनुष्य-जातिने आज तक धार्मिक प्रेरणासे ही सामाजिक जीवनका विकास किया है। और मनुष्य-जातिकी सब सस्कृतिया अभी अभी तक धर्म-प्रधान ही रही हैं। अथवा हम ऐसा भी कह सकते हैं कि मानवी सस्कृतिको जिन जिन सार्वभौम विचारोंने और जीवन-दृष्टियोंने प्रेरणा दी है, उन विचारों और दृष्टियोंको धर्मके नामसे ही पहचानना चाहिये। हमारे मन पश्चिमके विज्ञानके अपासकोने जो जीवन-दृष्टि समस्त जगतको दी है, वह एक नया धर्म ही है, और अर्थ-व्यवस्थाको तथा राजनैतिक सत्ताको प्रधानता देकर दुनियामें जो साम्यवाद प्रचलित हुआ है, उसे भी एक आधुनिक अथवा अद्यतन जडवादी धर्म ही कहना चाहिये। भारतकी गांधी-प्रणीत सर्वोदय-दृष्टि भी दुनियाका एक सतोषप्रद नया धर्म बन जाय, तो तनिक भी आश्चर्य नहीं। भले ही धर्मोंने आज तक आत्मा, परमात्मा, अिहलोक और परलोक अवम् पूर्व-जन्म तथा पुनर्जन्म और मोक्षका ही प्रधानतया चिन्तन किया हो और अीश्वरके अवतारोंको धर्म-सस्थापक माना हो, सब धर्मोंका मूल अुद्देश्य मानवी जीवनको सुव्यवस्थित, अुन्नत और कृतार्थ करना ही है। अिसीलिअे हम आस्तिक, नास्तिक, वैज्ञानिक तथा गूढवादी सब धर्मोंको जीवन-व्यवस्थाके रूपमें ही पहचानते हैं, फिर वह जीवन व्यक्तिगत हो, पारिवारिक हो या विशाल रूपमें

सामाजिक हो। और यदि हम गहराजीसे सोचे, तो परलोक और मोक्ष भी जीवनके क्षेत्रका ही काल्पनिक अथवा सच्चा गूढ़ विस्तार है।

मनुष्यके लिये चिन्तनका और पुरुषार्थकी साधनाका अकेला विषय अथवा क्षेत्र जीवन ही है। केवल मनुष्यगत जीवन नहीं, जीवमात्रके जीवनका चिन्तन करके ही हम अपनी सारी प्रवृत्ति, निवृत्ति और अुसकी साधना चलाते आये हैं।

सकुचित दृष्टिके कारण जिसे हम जड सृष्टि कहते हैं, अुसकी अुत्पत्ति, स्थिति, लय और पुनरुत्पत्तिका विचार किये बिना हमारा जीवन-चिन्तन पूर्ण और सतोषप्रद हो ही नहीं सकता। इसीलिये जीवनको अुद्दीपित करनेवाले और जीवनके किसी भी अंगकी अुपेक्षा न करनेवाले हमारे पुराण-साहित्यने 'सर्ग और प्रतिसर्ग' के अितिहाससे ही प्रारम्भ किया है। इसलिये प्राचीन, मध्य-कालीन और अद्यतन सब धर्मोंको जीवन-व्यवस्थाके नामसे ही पहचानना हमने अुचित माना है।

इस व्यापक व्याख्या और दृष्टिसे अगर हम कोअी अेक ग्रंथ लिखनेकी हिम्मत करते, तो वह हमारी हिमाकत ही हो जाती। हमने भारतीय जीवनके विकासका अव्ययन और चिन्तन करते हुए समय-समय पर जो जीवन-व्यवस्था-मूलक कुछ निबन्ध लिखे, अुन्हीका यह अेक छोटासा सग्रह है। यहा किया हुआ चिन्तन और प्रस्तुत की हुअी जीवन-दृष्टि है तो पारमार्थिक, किन्तु हमारा यह दावा नहीं हो सकता कि हमने जीवनके सब पहलुओं पर प्रकाश डाला है। ये सारे निबन्ध किसी अेक योजनाको लेकर भी लिखे हुअे नहीं हैं। शिक्षण-क्षेत्रमें और सामाजिक सुधार तथा विकासमें, यथाशक्ति सेवा करते हुअे प्रसंगवशात् जो कुछ हमने लिखा था अुसीका सग्रह यहा किया गया है। अिन निबन्धोंके वर्गीकरणकी तरफ पाठक ध्यान न दें। अेक अेक निबन्धको वे अेक स्वतन्त्र विचारके विवरणके रूपमें ही मान लें और सारे सग्रहको देशके मनीषियोंका अेक नम्र अुनुरोध ही समझ लें।

हमारे यहा धर्मका नाम लेकर झगडे बहुत हुअे हैं। यहा तक कि आजके बहुतसे लोग अब धर्मका नाम सुनते ही नाराज हो जाते हैं और सारी चर्चाको दकियानुमी कहकर बाजू पर रखना चाहते हैं।

लेकिन कोअी अैसा न माने कि धर्मके झगडे केवल भारतमें ही हुअे हैं। दुनियामें अेक भी देश अैसा नहीं है, जिसने धर्मके नाम पर मनुष्यका रक्त न बहाया हो। शायद अधिकसे अधिक धर्मचर्चा करनेवाले भारतने ही मनुष्यका रक्त धर्मके कारण कमसे कम बहाया होगा। भारतमें झगडा टालनेकी वृत्ति है ही। यानी झगडे खडे हो तो मार-काट चलाकर हिंसाके द्वारा झगडा मिटानेका प्रयत्न भारतमें कमसे कम होता है। झगडे न तो मिटेगे, न मारामारी तक

पहुँचेगे। 'जैसा भी चले वैसा चलानेको' भारतीय मानस तैयार होता है। जबरदस्तके सामने झुक जाना किन्तु उसकी भी पूरी चलने नहीं देना और जो भी नतीजे आयें उनको मजूर रखना — यह है भारतीय स्वभावकी नीति।

हिन्दू शब्दकी निरुक्ति भी इसी मनोवृत्तिको स्पष्ट करती है।

हिंदू शब्द अिंदू परसे आया होगा, अथवा सिंधू नदी परसे आया होगा, अथवा किसी औरानी शब्दके रूपांतरसे बना होगा। निरुक्ति कभी भी व्युत्पत्तिके बारेमें सोचनेके लिये बधी हुयी नहीं है। निरुक्ति कहती है हिंदू शब्दमें दो अक्षर हैं — 'हिं' और 'दू'। अिन अक्षरोंमें से हम कोयी अैसा अर्थ निकालेंगे, जिससे हिंदू शब्दका सांस्कृतिक भाव सिद्ध हो सके। निरुक्तिने तय किया 'हिं' माने हिंसा, 'दू' माने दुःख, और हिंदू शब्दका अर्थ किया हिंसासे, हिंसाको देखकर जिसके चित्तको दुःख होता है वह है हिंदू। (हिंसया दूयते चित्त यस्याऽसौ हिंदुरीरितः।) हम लोग जहा तक हो सकेगा हिंसाको ढालेंगे। जबरदस्तकी बात कुछ हद तक मान जायेंगे और जैसा भी हो सकेगा निभायेंगे।

अिम मनोवृत्तिसे भारतका पुरुषार्थ क्षीण हुआ ही है। किसी भी बातमें उत्तम स्थिति तक हमें कभी पहुँचेगे ही नहीं। जैसा चलता है उसीसे सतोष मानेंगे। फलतः न तो हमारे जीवनमें प्रसन्नता रहती है, न दूसरे लोगोंके प्रति पूरी पूरी आत्मीयता। और दुःखकी बात तो यह है कि अैसी निष्प्राण शांतिको ही हम चलाते हैं और उसी हालतको नीरोग स्थिति मानते हैं। जब रोगको रोगके तौर पर आदमी पहचाने तब उसका अिलाज करनेका उसे सूझेगा। रोगी हालतको ही मनुष्य जब स्वाभाविक स्थिति मान लेता है तब तो सुधारकी कोयी आशा ही नहीं रहती।

भारतमें अनेक-धर्मी लोग अेकसाथ रहते हैं। इसी देशके चंद लोगोंने बाहरके धर्मोंका स्वीकार किया। क्यों किया, कैसे किया, इसके अितिहासमें जाना व्यर्थ है। आज उन लोगोंको अपने अपने धर्ममें सतोष है अथवा क्रुहिये कि उन उन धर्मोंका उनहे अभिमान है। अैसी हालतमें उन लोगोंको हम विदेशी नहीं कह सकते। बुद्धिमानों अिसमें है कि अपने ही स्वदेशी लोगोंने जब बाहरके धर्मोंका स्वीकार किया तब वे धर्म हमारे लिये विदेशी धर्म नहीं रहे। जिस तरह हम वैष्णव, शैव, शाक्त, लिगायत आदि लोगोंको अपने ही देशके और अपनी ही संस्कृतिके लोग कहते हैं और जिस तरह हम जैनोको, सिक्खोको, ब्राह्मोको और बौद्धोको अपने ही धर्मके और संस्कृतिके स्वजन कहते हैं, उसी तरह हमें ओसाधियोको, यहूदियोको, पारसियोको और मुसलमानोको भी अपने ही देशके और अपनी ही संस्कृतिके स्वजन मानना चाहिये।

और हिन्दू धर्मका तो यह सिद्धान्त ही है (और स्वभाव भी है) कि किसी भी धर्मके प्रति अनादर और अनास्था नहीं रखनी चाहिये। चंद लोग अपनेको

आग्रहपूर्वक अलग मानते हैं जिसलिअ हम भी अुन्हे पराये मानें, यह स्वाभाविक होते हुअे भी अिष्ट नहीं है, हितकर नहीं है।

जव भारतमें विदेशी लोगोका राज्य था तव अुनके धर्मका स्वीकार करनेवाले हमारे लोग अपनेको श्रेष्ठ मानने लगे। सरकार दरबारमें अुनकी प्रतिष्ठा विशेष थी। लेकिन अब तो स्वराज्य और प्रजाराज्य हो चुका है। अैसी हालतमें किसी भी वर्गके अलग रहनेसे किसीको कोअी खास लाभ नहीं रहा। खास अधिकार तो सहानुभूतिके कारण पिछडे लोगोको ही दिये जाते हैं, और वे भी थोडे ही समयके लिअे हैं।

अब तो हमें भेदभावको न बढ़ाते हुअे, अुसे मजबूत न करते हुअे राष्ट्रीय अेकताको ही मजबूत करना चाहिये। यह काम राजनैतिक ढंगसे नहीं हो सकेगा। राजनीति किसीको धमकायेगी, दबायेगी अथवा घूस देकर खुशामद करेगी। जिससे राष्ट्रीय अेकता मजबूत नहीं होती। हमें तो वशभेद, भाषाभेद, धर्मभेद आदि समस्त भेदोको गौण बनाकर सब भेदोको हजम करनेवाली और सबसे अूची अुठनेवाली भारतीय सस्कृति ही राष्ट्रीय अेकताको मजबूत करेगी अैसा मानना है और हमारी सस्कृतिकी सर्वव्यापी, सर्वोदयी मानवताको परिपुष्ट करना है।

कहते हैं कि जव कोअी सकट आता है तव अुसका अिलाज न ढूढकर शुतुरमुर्ग पक्षी अपनी आखें मूढ लेता है और मानता है कि सकट या कठिनाअी कही है ही नहीं। हम भी अैसा कहने लगे हैं धर्मभेदको ही भूल जाओ, फिर धर्मका अिलाज करना रहता ही नहीं। असल बात यह है कि धर्मके अच्छे अच्छे तत्त्व आजके जमानेमें गौण या गायब हो गये हैं, किन्तु धर्मोकी बुराअिया कही भी गायब नहीं हुअी हैं। मनुष्य अपने अपने धर्मका अभिमान और दूसरोके धर्मके प्रति अनादर, अविश्वास और परायापन छोडता ही नहीं। धर्मनिष्ठाके कारण अखिल भारतीय राष्ट्रनिष्ठा, भारत-निष्ठा (सब भारतीयोके प्रति अेकसी आत्मीयता) खतरेमें आ जाती है।

ये सब दोष और यह कमजोरी दूर करनी हो तो रशियाके ढंगसे सब धर्मोके प्रति अेकता तिरस्कार रखकर हमें जिसमें सफलता नहीं मिलेगी। केवल सहाका बल आजमा कर अथवा परदेशी सहायताके आधार पर घरके लोगोको दबाकर हम भारतको मजबूत नहीं बना सकेंगे।

जिसका अेक ही अिलाज है। भारतमे जो भी धर्म आज प्रचलित है अुनका सहानुभूति और आदरके साथ हम अध्ययन करे। हरअेक धर्ममें जो अच्छाअिया है अुनको हम बढ़ावा दें। सब धर्मोके लोगोके प्रति हम अपनी आत्मीयता बढ़ाये।

अैसे मारे शुभ प्रयत्न प्रारभमें अिकतरफा ही हो सकते हैं। 'अगर तुम प्रेम करोगे तो मैं भी करूंगा' अैसे वाजारू प्रतियोगी सहकारसे जिसका प्रारभ

भी नहीं हो सकेगा। जिस किसीके हृदयमें प्रेमधर्मकी आवश्यकता और महत्ता आगे, वह स्वयं अिकतरफा प्रयत्न करेगा ही। जिसका जवाब न मिला तो भी मायूस या निराश न होते हुए वह अपने प्रेमका प्रवाह बहता ही रखेगा। प्रेमका सामर्थ्य, आत्मीयताका सामर्थ्य अवश्य जीतेगा। वह अमोघ होता है, अितना विश्वास जो रखेगा वही आस्तिक है।

केवल भारतके लिये ही नहीं, परन्तु सारी दुनियाके लिये आजका युगधर्म यही कहता है।

धर्म, समाज-रचना, सस्कृति और अध्यात्मके क्षेत्रमें भारतकी जीवन-व्यवस्थाका अितिहास कैसा है, आजकी हालत क्या है और भविष्यका स्थान किस दिशामें होना चाहिये — यह अेक विराट् और गभीर विषय है। जिसका व्यापक विवेचन तो यहा है नहीं, लेकिन जिस गभीर विषयका चिन्तन करनेमें कुछ न कुछ सहायक हो सके अैसा थोडा चिन्तन यहा प्रस्तुत किया गया है। आध्यात्मिक साधना, समाज-सेवा और विश्वहित-चिन्तनके परिपाक-रूप मेरी यह विचार-प्रणाली बनी हुयी है। भारतके हितके लिये मुझे जो आवश्यक और हितकर लगा वही यहा देनेका मेरा प्रयास है। जिसलिये पूर्ण भक्तिभावसे और नम्रतासे मैं देशवासियोंके कर-कमलोंमें यह अर्पण करता हूँ और आशा रखता हूँ कि पाठक इसी पारमार्थिकतासे जिसका स्वीकार करेंगे।

काका कालेलकर

समन्वय-दिन

१०-७-'६७

जीवन-निष्ठ व्यवस्थाका स्वरूप

[मूल गुजराती पुस्तककी प्रस्तावनासे]

जिस मनुष्यको सच्चे अर्थमें जीवन जीना है, उसे अपने और अपने आस-पासके लोगोके जीवनका तथा अन्नतिका विचार करना ही चाहिये। हमारी भक्ति-का मुख्य विषय ही जीवन है। पुरुषार्थके लिये हमारी पूजा भी हमारा अपना जीवन ही है। जिसे हम सेवा कहते हैं वह भी अपने जीवन द्वारा स्वजनोके जीवनको सुखी और समृद्ध बनानेका प्रयत्न ही होता है। जीवन-शुद्धि, जीवन-वृद्धि, जीवन-समृद्धि, जीवन-विकास तथा जीवनकी कृतार्थता ही हमारे चिन्तन और पुरुषार्थका विषय होता है। हमारे युगके महान कविने जो जो गाया है वह सब उनके द्वारा की गयी जीवन-देवताकी अुपासना ही है, अैसा अुन्होंने स्वयं अनेक बार कहा है।

प्राचीन सस्कृतिकी भक्ति करनेवाले भारतके जीवन पर चढ़े हुअे जगको दूर करके अुसमें फिरसे जीवनका सचार करनेके लिये गाधीजीने जो कुछ लिखा, अुसके लिये भी अुन्होंने नवजीवन जैसा व्यापक नाम ही अपनाया था। वे भी अुन्नत जीवनके ही अुपासक थे। धर्म, राजनीति, समाज-व्यवस्था, अर्थ-व्यवस्था, स्वास्थ्य, साहित्य, संगीत, कला—ये सब जीवनके सस्कारके लिये हैं। जब हम जीवन पूरा करके भगवानके सामने खड़े रहेंगे अुस समय भी हमें अिसी प्रश्नका अुत्तर देना पड़ेगा “अपने जीवनका हमने क्या अुपयोग किया?”

अिस प्रकारके जीवन-परायण वातावरणमें रहकर समय समय पर लिखे गये मेरे लेखोको प्रकाशित करनेका निर्णय जब नवजीवन ट्रस्टने किया तब मुझे यह बात सुझाअी गयी कि यह अेक जीवन-माला है, अिसलिये लेखोके प्रत्येक सग्रहके नामका जीवनके साथ कोअी सम्बन्ध होना चाहिये। यह बात मुझे पसन्द आअी और अिसीलिये मैंने ‘जीवन-व्यवस्था’, ‘जीवन-भारती’, ‘जीवनका आनन्द’, ‘जीवन-चिन्तन’, ‘जीवन-प्रदीप’ आदि नाम अिन सग्रहोके स्वीकार किये। अैसे नामोमें अेकसेपनका दोष होता है, यह जानते हुअे भी मैं मूल सकल्प पर दृढ़ रहा हूँ और धर्म-चिन्तन, धर्म-रहस्य, विविध धर्मों और अुनके लिये स्थापित मदिरो तथा हमारे धर्मग्रन्थोके बारेमें लिखे गये अिन लेखोको ‘जीवन-व्यवस्था’ का व्यापक नाम देकर अिम सग्रहको जनताके समक्ष रखता हूँ।

अिस लेख-सग्रहमें मैंने जो धर्म-चिन्तन किया है वह हमारे अृषि-मुनियो तथा सत-महात्माओके साहित्यके भक्तितन्त्र किन्तु स्वतन्त्र अध्ययनसे ही अुत्पन्न हुआ है। वह प्राचीन साहित्य पढते पढते और अुसमें अेक पीढीसे दूसरी पीढीमें सस्कृतिका जो परम्परागत विकास होता गया अुसका चिन्तन करते करते

मुझे वर्तमान कालके हमारे पुरुषार्थकी दिशा प्राप्त हुयी और भविष्यकी भी थोड़ी-बहुत ज्ञाकी मिली।

परम्पराका अर्थ यह नहीं है कि केवल पुरानेकी ही रक्षा की जाय, अुसीसे चिपट कर रहा जाय और अुसीको बार-बार दोहराया जाय, परम्पराका अर्थ है पुरानी अिमारत पर नयी नयी मजिलें खडी करना और अुन नयी अूचाअियोंसे दूर दूर तक देखनेकी सुविधा प्राप्त करना। परम्पराका अर्थ है सशोधन और परिवर्धनको स्वीकार करनेवाला अखड प्रवाह। मुझे जो शरीर मिला है और जो सस्कार मैंने विरासतमें प्राप्त किये हैं, अुनके लिअे मैं अपनी कुल-परम्पराका आभारी हू। यह कुल-परम्परा क्या है? मेरे कुलके जितने पूर्वजोंने विवाह किया वे सब दूसरे ही अलग अलग कुलोकी लडकिया अुनके सस्कारोके साथ अपने घरमे लाये। अिस प्रकार अुन्होंने भिन्न भिन्न कुलोके सस्कारोका समन्वय सिद्ध किया। अिस समन्वयमे नवीनताकी मात्रा काफी होती थी, अिसलिअे पूर्वजोंने यह नियम बना लिया था कि विवाह करना हो तो अपने कुलमें न किया जाय, अपने गोत्रमे भी न किया जाय, अमुक अत्यन्त निकटके सम्बन्धोसे बचकर ही विवाह किया जाय। अिसमे अितना ही ध्यान रखा जाय कि (१) अपना रहन-सहन अर्थात् अपने सस्कार, (२) अपना आचरण अर्थात् अपने धन्वेसे सम्बन्धित समस्त पुरुषार्थ, और (३) अपनी विचारसरणी अर्थात् अपनी सस्कृतिकी जीवन-दृष्टि — अिन सबके अुनुकूल किसी ढंगसे ही पुरुषको स्त्रीका और स्त्रीको पुरुषका चुनाव करना चाहिये। (भोजनमे हम तरह तरहके अनाजो, दालो, माग-भाजियो, मसालो तथा अनेक अचार-मुरब्बोको अेकसाथ खाते हैं। परन्तु आयुर्वेद कहता है कि अिस मिश्रणमें 'विरुद्ध अशन' न होनेका खास ध्यान रखना चाहिये, वरना हिचकिया आती है, पेटमे वायु पैदा होती है और स्वास्थ्य विगडता है।)

कुल-परम्परामे अिस प्रकार हम प्रत्येक विवाहके साथ दूसरे कुलके सस्कार आग्रहपूर्वक दाखिल करते हैं, अुसी प्रकार तीर्थयात्रा द्वारा हम विशाल सामाजिक जीवनकी विविधताको देखते हैं और अुसमें जो कुछ भी अच्छा मिलता है अुसे ग्रहण करते हैं तथा आत्मसात् कर लेते हैं। अिसके सिवा, पीढी दर पीढी अिन सस्कारोमें सशोधन और परिवर्धन तो होते ही रहते हैं।

हमारे पूर्वजोंने मानव-स्वभावकी विशेषताओको देखा और रुचियोंकी विचित्रताको स्वीकार करके अनेक प्रकारकी अुपासनायें बतायी। अिस प्रकार शैव, वैष्णव और शाक्त अुपासनाके तीन प्रकार जीवन-सस्कृतिके ही तीन प्रकार हैं। ज्ञान, कर्म और भक्ति ये जीवन-साधनाके अलग अलग प्रस्थान हैं। चार वर्ण जीवन-सिद्धि तथा समाज-सेवाके चार अंग हैं। चार आश्रम जीवन-विकासकी चार मजिलें ह। अिन सबको मिलाकर विराट् जीवनका विकास होता है।

ऐसी विविध व्यवस्थाके कारण जब जीवनमें अेकागिता आने लगी तब हमारे सस्कृति-धुरीणोंने हमें अिन सबका समन्वय करना सिखाया-। पचायतन पूजामें सभी देवोंकी पूजा अेकसाथ करनी होती है । अिसी परम्पराको यदि आगे बढ़ाना हो तो हम कहेंगे कि हमारी प्रार्थना तभी पूरी होगी जब अुसमें हिन्दू सस्कृतिके सब अगोका समावेश तो हो ही, परन्तु अुनके साथ पारसी, यहूदी, अीसाअी और अिस्लामी अुपासनाको भी स्थान दिया जाय । परम्परामें पुराना जो कुछ टिकने योग्य हो अुसकी रक्षा करना और अुसे नया रूप देना होता है तथा अुसमें जो कुछ नया नया मिलाया जा सके अुसे जोड़ना और अेकरूप बनाना होता है । जिस प्रकार पौधा अुगकर वृक्ष बनता है, छोटे बालकका पुरुषार्थी योद्धाके रूपमें विकास होता है, अुसी प्रकार प्रत्येक समाज और प्रत्येक देशकी सस्कृति पुरानेमें परिवर्तन करके तथा नयेको आत्मसात् करके नवजीवन सिद्ध करती है ।

साप जब अपनी केंचुली अुतारता है तब वह अपने शरीरके प्रति वेवफा नहीं होता । परन्तु जो कुछ जीर्ण हो गया है, जो कुछ प्रगतिमें बाधक सिद्ध हुआ है, अुतनेको ही पीछे छोड़कर वह तेजीसे आगे बढ़ जाता है । अभी अभी केंचुली अुतार कर जवान बने हुए सापको आपने कभी देखा है ? कैसी अुसकी काति ! कैसी अुसकी दीप्ति ! और कैसी अुसकी स्फूर्ति होती है ! कुछ देर पहले जिसकी आखें निस्तेज दिखाअी देती थी और बुढ़ापेके कारण जो जैसे तैसे शरीरको घसीटता चलता था, वही साप अितने वेगसे दौड़ने लगता है मानो हवाका स्पर्श भी अुसे असह्य मालूम होता हो ! अैसा दृश्य जब मैंने अपनी आखोंसे देखा तब मैंने यह समझ लिया कि सस्कृति-निष्ठाका अर्थ केंचुली-निष्ठा नहीं है ।

शैव, वैष्णव, शाक्त आदि अुपासनाओंकी विविधताका विकास होनेके बाद हमारे देशमें बौद्ध और जैन जीवन-दृष्टियोंका विकास हुआ । अिस पुरुषार्थने कुछ सदियों तक मानो सारे राष्ट्रको व्याप्त कर लिया । अिसमें भी बौद्ध धर्मके महायान सम्प्रदायने शाक्त और बौद्ध दृष्टियोंको मिलाकर तरह तरहकी मिश्र अुपासनाओंको जन्म दिया । अिससे जैनोको भी शक्ति-अुपासनाके साथ सम-झौता करनेकी जरूरत मालूम हुई । हिन्दू समाजने निगम, आगम और तत्रोंका मिश्रण कर दिया । लोकरुचिको सन्तुष्ट करनेके लिये पागल बनकर हमने तरह तरहके न जाने कितने व्रतो, अुत्सवों और त्योहारोंको जन्म दे डाला । हमारे देव-देवियोंकी सख्या भारतकी लोकसख्यासे कम तो नहीं ही होगी ।

विविधता हमें अितनी प्रिय है कि हम नया नया तो जोड़ते ही जाते हैं और पुराना कुछ छोड़ते नहीं । सापकी केंचुली तो क्या, मरा हुआ साप भी कामका है, अैसा मानकर अुसका सग्रह करनेमें हम विश्वास रखते हैं ।

अुपासनाका यह सारा विस्तार आविरमें सहन तो करना पड़ता था वेचारे भगवानको ही। जिसलिअे भगवानने घबरा कर हमारे यहा अिस्लामको भेजा—वह अिस्लाम जिसकी स्थापना ही तीन सौ साठ ताकोंमें से तीन सौ साठ देवी-देवताओंको नीचे गिराकर हुअी थी। अिस्लामकी मूर्ति-भजक अेकेअ्वरी पूजासे प्रभावित होकर हमने मिकख पथ, ब्राह्म-समाज, प्रार्थना-समाज और आर्य-समाज जैसे समाजोंकी स्थापना की और अपने घरकी अेकेअ्वरी पूजाको आगे बढ़ाया। परन्तु भारतीय मानस ऐसा है कि मुधारक हो या अुधारक—जो भी आये अुसे वह नमस्कार करता है और अुसके लिअे अेक नया ताक तैयार कर देता है। वह कहता है, “आपके लिअे भी हमारे यहा आदरका स्थान होगा। लेकिन आपको ‘सबमें से अेक’ बनकर रहना होगा।” ‘सबके स्थान पर अेक’ यह सूत्र हमारे यहा कभी चला ही नहीं, और आगे भी कभी चलेगा ऐसा नहीं लगता। हमारी सस्कृति वृक्षरूपी सस्कृति है। अुसमें शाखाओं, प्रशाखाओं, टाण्डियों और पत्तोंका विस्तार बढ़ता ही रहेगा। जिसलिअे यदि हम समझ-दार हो तो सबको पापण देनेवाले वृक्षके तनेका भी समय समय पर विचार करे और यह तना बड़ा और विशाल बने जिसके लिअे हर बार कुदस्ती तीर पर फट जानेवाली अुसकी छालका भी विचार करेंगे; और जितनी शाखाये नयी फूटे और बड़े अुन सबका हम स्वागत भी करेंगे।

हमारे मदिरोंका अर्थ है हमारे धार्मिक जीवनके विकासके लिअे तथा अुससे आनंद प्राप्त करनेके लिअे खड़ी की गअी अेक समयकी जीवत सस्थाये। अुत्साह और अुत्सवको बढ़ानेके लिअे स्थापित किये गये अिन मदिरोंमें भी दम घोटनेवाली रुढिनिष्ठाके कारण हमारा अुत्साह समा न सका। वह मदिरोंकी चारदीवारीमें बाहर निकल गया और अुसने नये नये रूप खोज निकाले। हमारे मदिरोंमें प्राप्त होनेवाला मुख्य बांध यही है कि धर्म, धर्म-विकास और धर्मानन्द मदिरोंकी चारदीवारीके भीतर समा नहीं सकता, कैद नहीं रह सकता। जीवनकी व्यवस्थाके साथ हमें अपने मदिरोंकी व्यवस्था भी बदलनी चाहिये। अेर ही मदिरोंमें अथवा अुसके प्रागणमें अनेक देवी-देवताओंको बैठानेकी हद तक तो हम गये ही हैं।

अभी अभी हमने अपनी प्रार्थनामें सब धर्मोंकी अुपासनाको स्थान दिया है। अुसके बादका कदम तो यही हो सकता है कि अपने अुत्सवोंमें हम सब धर्मके लोगको बुलाये और अुनके अुत्सवोंमें हम परायोंकी तरह नहीं परन्तु अुनके स्वजन बनकर सम्मिलित हो। हम ऐसा कर सकेंगे, और भारतमें यह चीज गूब जमेगी।

जैसे जैसे जीवनका विकास होता जाय वैसे वैसे अुसकी व्यवस्था भी बदलनी चाहिये, विशाल और अुदार बननी चाहिये। जिस आदर्शको मनमें रखकर

ही मैं आरम्भसे आज तक धर्मोंका चिन्तन करता आया हूँ। गांधीजीकी प्रवृत्ति मेरी जिस वृत्तिके अनुकूल थी, इसीलिये मैंने उनका आमंत्रण स्वीकार कर लिया। आश्रम-जीवनमें मुझे अपने विकासके लिये पूरा पूरा मौका मिला। वहाँ रहते हुए मैंने देखा कि गांधीजी अकेले ऐसे पुरुष हैं, जो जरूरत पड़ने पर आश्रमको व्यापक बनानेके लिये उसकी दीवारें भी तोड़ सकते हैं। गांधीजीकी जीवन-निष्ठाने किसी भी समय व्यक्तिके या समाजके विकासको रोका नहीं। वे सदा भविष्यके अपासक रहे। उनकी अभिलाषा यह थी 'भूतकालकी विरासतको वर्तमान कालके पुरुषार्थमें जिस प्रकार बोया जाय कि भविष्य कालको समृद्धसे समृद्ध फसल मिले।' गांधीजीका धर्म भारतका भविष्य निर्माण करनेवाला धर्म है। वह धर्म नित्य वर्धमान धर्म है। उसे प्रसंगके अनुसार नहीं नहीं व्यवस्था सूझती है। वह जानता है कि व्यवस्थाको यदि समय समय पर बदला न जाय, तो जीवनमें अव्यवस्था ही बढ़ेगी, और फिर तो सारा जीवन-विकास रुक जायगा। यह सच है कि व्यवस्थाके बिना जीवन टिक नहीं सकता, उसका विकास नहीं हो सकता। किन्तु व्यवस्थाको सदा जीवनके प्रति वफादार रहकर समयोचित परिवर्तन स्वीकार करने चाहिये।

*

धर्म स्वभावतः आदरणीय वस्तु है, इसलिये उसके चिन्तनके प्रति भी लेखकके मनमें आदरका भाव होना चाहिये। अतः आदर और नम्रता दोनोंके मिश्रणके साथ जिस अवसर पर मैं 'जीवन-व्यवस्था' को पाठकोके हाथमें रखना चाहता हूँ।

आजके नये लोगोमें कभी कभी धर्मके प्रति अनास्था दिखायी पड़ती है। परन्तु मैंने देखा है कि उनकी जीवन-निष्ठा जिस अनास्थाको टिकने नहीं देती। इसीलिये मेरा यह विश्वास है कि नया जमाना भी जिस चिन्तनमें हाथ बटानेको तैयार होगा।

काका कालेलकर

गांधी सन्निधि, नयी दिल्ली,

गांधी जयंती, १९६३

अनुक्रमणिका

जीवन-व्यवस्थामें विश्व-समन्वय	३
जीवन-निष्ठ व्यवस्थाका स्वरूप	९

पहला खण्ड : धर्म और सस्कृति

१ भारतवर्षके धर्म	३
२ भारतीय सस्कृति	८
३ धर्मोंका धर्म	१२
४ सार्वभौम जीवन-दर्शन	२३
५ धर्माचार्य अथवा साहित्याचार्य	३५
६ समीक्षा	४१
७ महाभारत	५२
८ महाभारतका आस्वाद	५४
९ भगवद्गीता	६२
१० प्रस्थानत्रयी किसलिखे ?	६४
११ उपनिषदोंकी शिक्षा	६७
१२ नये जीवन-दर्शन	६९
१३ मूलभूत मनन	७२
१४ ॐ — प्रणवोपासना	७४
१५ सतवाणीका कार्य	७६
१६ सत्य-नारायणका व्रत	७९
१७. गजेन्द्र-मोक्ष	८७
१८ स्वाद-सयम	९१
१९ सप्तपदी	९६
२० शास्त्रोंका उपयोग	९९
२१ अवतारवाद	१०२

दूसरा खण्ड . विविध धर्म

२२ हिन्दू धर्म बनाम हिन्दू समाजशास्त्र	१११
२३ आर्य सस्कृतिका आचार	११२
२४ हिन्दू धर्म-संस्कार	११४

२५. बुद्धका समय और बुद्धका कार्य	११६
२६. जीता-जागता सघ	११८
२७. प्रार्थना-समाजकी सेवा	१२८
२८. दोनो धर्म अनादि	१३८
२९. सुधारक धर्ममें सुधार	१३९
३०. धर्म-संस्करण १	१४९
३१. धर्म-संस्करण २	१५२
३२. जैन समाजके साथ मेरा परिचय	१५८
३३. 'प्रबुद्ध जैन'	१६४
३४. महावीरका जीवन-सन्देश	१६६
३५. जैनेतर	१६९
३६. गायके साथ मधुमक्खी	१७२
३७. जैन धर्म और अहिंसा	१७४
३८. राजचन्द्र-जयती	१७८

तीसरा खण्ड : आस्तिक्य

३९. अश्वरकी कृपा	१८७
४०. आस्तिक कौन है ?	१८८
४१. अश्वरकी आस्तिकता	१८९
४२. नास्तिकता	१९१
४३. हमारे अश्वरका स्वरूप	१९६
४४. 'प्रभु जागत है तू सोवत है'	२००
४५. जीवनका शास्त्र	२०२
४६. अवभक्ति	२०६
४७. अवविश्वास और श्रद्धा	२०९
४८. चिट्ठीका निर्णय ?	२१२
४९. धर्म-संकटमें क्या किया जाय ?	२१६
५०. मरणोत्तर जीवनकी स्पष्ट कल्पना	२१८
५१. सृष्टिकी सहार-लीलाका बोध	२२४
५२. कालकी महिमा	२२९

चौथा खण्ड मन्दिर-भावना

५३. हमारे मन्दिर	२३७
५४. देव-मन्दिर सार्वजनिक जीवनका केन्द्र	२४५
५५. मूर्तिपूजा	२५०

५६ नये मन्दिर	२५७
५७ प्राण-प्रतिष्ठा	२६३
५८ मूर्तिका जन्म	२७१
५९ प्रेमके अधिकारी	२७४
६० कनकदास	२७६
६१ भारत-शक्ति	२८०
६२ धर्म-विकास	२८१
६३ सर्वोदयकी तैयारी	२८३
६४ भावनाका खतरा	२८५
६५ भक्तिका प्रसाद	२८७

पाँचवां खण्ड हृदय-धर्म

६६ सस्कृतियोंका जीवन-क्रम	२९३
६७ प्राणदायी हवा	२९४
६८ धर्म वनाम धार्मिकता	२९५
६९ हृदयकी शक्ति	२९५
७० हृदय-वर्मकी दीक्षा	२९६
७१ हृदय-गुद्धिकी याचना	२९७
७२ पवित्र सकल्प	२९८
७३ कौनसा मार्ग स्वीकार करेंगे ?	२९८
७४ 'समाना हृदयानि व'	३००
७५ तत्त्व और व्यवहार	३०१
७६ यथार्थवाद वनाम ध्येयवाद	३०२
७७ बुद्धि और अुसका विकास	३०३
७८ मित्रता क्या है ?	३०४
७९ आत्माकी कल्पना	३०८

जीवन-व्यवस्था

पहला खण्ड

धर्म और संस्कृति



भारतवर्षके धर्म*

कौन जाने किस तरह, किन्तु दुनियाके सभी धर्म हमारे देशमें आ पहुँचे हैं और वे किसीको सुखसे रहने नहीं देते। अब अिन धर्मोंका हम करेंगे क्या ? — यह प्रश्न अनेक लोगोके मनमें समय समय पर अुठता रहता है। कुछ लोग कहते हैं कि जिस प्रकार अरबस्तानमें सिर्फ़ अिस्लामके अनुयायी ही रह सकते हैं, अमेरिकामें अंग्रेजी भाषा ही चल सकती है, अुसी प्रकार यदि भारतमें धर्मके बारेमें हो सका होता तो कितना अच्छा होता ? भारतमें अेकमात्र हिन्दू धर्म ही होता और दूसरे सब धर्मोंको यहा रहनेकी मनाही कर दी गयी होती, तो कितना अच्छा होता ? दूसरे कुछ लोग पूछते हैं कि धर्मकी बला ही क्यों रहनी चाहिये ? सभी धर्म समान रूपसे फेक देने जैसे हैं। अिनमें से अेकको रखने और बाकी सबको निकाल देनेका क्या अर्थ है ?

यह भी पूछा जा सकता है कि भिन्नधर्मों लोगोके बाहरसे आने पर आप शायद रोक लगा सकें, किन्तु सनातन कालसे अिसी देशमें रहनेवाले लोगोमे से कुछ यदि अपनी धार्मिक मान्यताको बदल डालें या बाहरके किसी धर्मको स्वीकार करें, तो आप अुन्हें कैसे रोक सकेंगे ? मनुष्य पर जबरन् सत्ता भोगनेका अधिकार किसी धर्मको हो ही कैसे सकता है ? अिस प्रकार हमारे देशमें धर्म-विषयक चर्चा चलती रहती है। कुछ अूघते रहनेवाले धर्मोंके कान तक अभी यह चर्चा पहुँची ही नहीं है। कुछ भाग्यवादी धर्म 'जो होना होगा वह होगा, हमारे हाथमें क्या है ? हम तो पडे रहेंगे और जो होगा अुसे सहन करेंगे' अैसा कहकर जमुहायी लेते रहते हैं। कुछ धर्म हक्के-बक्के होकर अपनी योग्यता और अपना अधिकार सिद्ध करनेके लिये प्रमाण और दलीलें अेकत्र करते हैं, और कुछ धर्मोंको लगता है कि 'राज्यसत्ताके बिना धर्म टिक ही नहीं सकता, अिसलिये राज्यसत्ताकी शरण हमें लेनी ही पडेगी।'।

अेक जमाना अैसा था जब धर्म सर्वोच्च सत्ता भोगते थे। राजाको गद्दीसे अुतार देनेकी सत्ता भी धर्माचार्योंके हाथमें रहती थी। राज्याभिषेकके समय धर्मगुरु ही राजाको राजत्व प्रदान करता था। अंग्लैण्डके अेक राजाको अपना मुकुट पोपके चरणोंमें रखकर अुसे साष्टांग प्रणाम करना पडा था। और रोमका पोप अपने शिष्य-राजाओके बीच सारी दुनियाका वटवारा कर सकता था।

* सवत् १९९३ के पर्युषण-पर्व पर बम्बयीमें दिया हुआ भाषण।

परन्तु आगे चलकर धर्मसंस्थाकी यह प्रतिष्ठा नहीं रही। राजा सर्वोपरि बन गया और धर्म अतमे राजाका आश्रित हो गया। व्यक्तियोंके जीवनमें भी धर्मकी सर्वोपरिता घट गयी और सत्ता तथा संपत्तिकी प्रतिष्ठा बढ़ी।

धर्मका यह अव पतन किसलिखे हुआ ? कारण स्पष्ट हैं। धर्मोंने राज्य-व्यवस्थाका अनुसरण और अनुकरण किया, राज्यसंस्थाको आदर्श मानकर धर्म-संस्थाका तंत्र रचा और सत्ता तथा अधिकारकी परम्परा खड़ी की। यूरोपमें पोपकी जो सत्ता थी, इस्लामी दुनियामें खलीफाकी जो सत्ता थी, वैसी सत्ता हमारे देशमें धर्माचार्यों, शकराचार्यों तथा राज-पुरोहितोंकी कभी नहीं रही। फिर भी यह नहीं कहा जा सकता कि हमारे यहाँ धर्मसंस्थाने राज्यसंस्थाका अनुकरण नहीं किया। जातियोंका संगठन, गुरु-शिष्य-सम्बन्ध विषयक नियम, मदि-रोकी व्यवस्था — इन सबके पीछे राज्यतंत्रके जैसी ही योजना है। नतीजा यह हुआ कि धर्मकी जड़में ही सड़न पैठ गयी। लेकिन जिस समय राज्यसत्ताका अनुकरण शुरू हुआ उस समय तो लोगोंको यही लगता था कि अब धर्मकी विजय हुई है, अब धर्मकी सच्ची स्थापना हुई है।

परन्तु धर्माचार्योंकी सत्ता बढ़ी उसी समयसे सच्चा धर्म क्षीण होने लगा और सच्ची धार्मिक प्रेरणा आचार्योंके हाथसे निकल कर सत्ताके हाथमें चली गयी। भारतके सत्त अधिकतर तंत्र-विमुख ही रहे, और जहाँ उन्होंने तंत्र खड़ा किया वहाँ राज्यतंत्रके नमूने पर नहीं, परन्तु लोक-जीवनके अनुकूल ही तंत्र रचा। यूरोपमें क्या और हमारे देशमें क्या, तंत्र-विमुख सत्ताकी वजहसे जितना धर्म टिक सका अतना ही टिका है।

एक पुरानी कहावत है, 'एक कवल पर बारह फकीर सो सकते हैं, लेकिन एक बड़े साम्राज्यमें दो वादशाहोंका निर्वाह नहीं हो सकता।' जहाँ राज्यतंत्रका अनुकरण किया जायगा वहाँ एक स्थान पर एक ही धर्म निभ सकता है। भारतमें सारी दुनियाके धर्म अिकट्ठे हो गये हैं, क्योंकि भारत वास्तवमें बारह फकीरोंका कवल है — आज ऐसा न हो तो भी वह फकीरोंका कवल बननेके लिये ही पैदा किया गया है।

जो मनुष्य बाहरसे भारतको देखने आता है, उसका पहला ही अुद्गार यह होता है 'भारत एक विशाल धर्म-परिवार है।' यह बात सच है, परन्तु यह परिवार मिल-जुलकर रहनेवाला नहीं है। अधिकतर हिन्दू परिवारोंमें जिस प्रकार भाभी-भाभी एक-दूसरेसे अलग भी नहीं रहते और मिल-जुलकर भी नहीं रह पाते, हमेशा परस्पर झगड़ते रहते हैं, उसी प्रकार भारतके धर्मोंका है। गायद ऐसा हो कि हिन्दू परिवारको जब हम सुधार सकेंगे और आपसमें प्रेम तथा आदरकी भावना रखकर मेल-जोलसे रहना सीखेंगे तभी धर्मोंका प्रश्न भी हल

होगा, और आज जहा धर्मके क्षेत्रमें केवल कोलाहल ही सुनायी पड़ता है वहा समन्वयका विश्व-समृद्ध संगीत गगन-मण्डलको भर देगा।

वात यह है कि राजा और उनकी सरकारें मनुष्यके बाहरी जीवन पर ही अधिकार भोग सकते हैं, और इसीलिए वे दुनियावी तन्त्र खड़ा करके उसके द्वारा अपना ध्येय सिद्ध कर सकते हैं, जब कि धर्मका प्रभाव मूलतः आंतरिक होता है। धर्म जानता है कि भीतरका प्रभाव अपने आप बाहर आये यही शुभ और वाछनीय है। राज्यसत्ताके वातावरणमें धर्मोंने जीवनकी अपेक्षा मान्यता पर अधिक भार दिया। मनुष्यका धार्मिक जीवन कैसा भी हो, यदि वह धार्मिक मान्यतासे सहमत हो तो अतना काफी है — असा वातावरण खड़ा करके हमने धार्मिकताका गला घोट दिया है। धर्मका रहस्य उसके पालनमें, उसके आचारमें और धर्म-परायण चित्तवृत्तिमें है। इसके विपरीत, धार्मिक मान्यता धर्माभिमान और परमत-असहिष्णुताको जन्म देती है। धार्मिक जीवनसे धर्म-परायणता उत्पन्न होती है और धर्म-परायणतासे ही सर्व-धर्म-समभावका विकास होता है।

धार्मिक मान्यताओमें सर्व-समानता बनाये रखनेके लिये यूरोपमें जी-तोड़ प्रयत्न किये गये और भारी झगड़े खड़े किये गये। हमारे देशमें मान्यताओके विषयमें तो छूट थी, परन्तु आचार-धर्मके विषयमें सारे समाजको यात्रिक शिकजेमें पकड़ कर रखा जाता था। इसके फलस्वरूप यहा बौद्धिक स्वतंत्रताका तो विकास हुआ, किन्तु बुद्धिके अनुसार कर्म करनेकी छूट न होनेसे — विचारोंके अनुसार आचरणका विकास न होनेसे — बुद्धिका तेज क्षीण हो गया और धर्माधर्म तथा द्वैताद्वैतकी चर्चा केवल 'डिबेटिंग क्लब' जैसी हो गयी। धर्म हमेशा पारमार्थिक (Serious) वस्तु होना चाहिये। जैसी मान्यता हो वैसा जीवन बन जाय तभी मनुष्यकी बुद्धि शुद्ध और शुभ रहती है और उसका आचार मानवतापूर्ण, अविकृत और सस्कार-सपन्न बनता है।

'Live what you believe' — यही बड़ेसे बड़ा धर्मसूत्र और जीवन-सूत्र है। जैसा विश्वास हो वैसा ही आचरण रखो।

परन्तु धार्मिक आदर्श सर्वोच्च कोटि तक पहुँचा हुआ होनेके कारण उसके आचरणमें ढीले और दृढ़ लोगोंके वर्ग तो पड़ेंगे ही — श्रावक और साधु, सन्यासी और गृहस्थ, श्रमण और श्रमणोत्तरके भेद उत्पन्न होनेके बाद 'मान्यताओसे पूरी तरह चिपटे रहो और आचरणकी शिथिलताकी अपेक्षा करो' का वातावरण पैदा हुआ बिना रह ही नहीं सकता। और इसमें — अतनेमें — दोष नहीं पैदा होते। परन्तु अंग्लैंडमें प्रोटेस्टेन्ट व्यापारियोने एक दूसरा सूत्र खोज निकाला। धर्म जीवनका केवल एक अंग है। धर्मके स्थान पर ही धर्म शोभा देता है। व्यवहारमें हर जगह हम धर्मको ले आयेंगे, तो व्यवहार भी बिगड़ेगा और धर्म भी बिगड़ेगा, असा कहकर अिन लोगोंने धर्मको जीवनकी सामान्य चीज बना डाला है।

अब लोग अितने गभीर भी नहीं रह गये हैं और धर्मकी कल्पना भी अितनी छिछली नहीं रही है। 'धर्मका अर्थ है जीवनका परिष्करण, जीवनका परिवर्तन' — अितनी बात लोगोंने समझ ली है। अब यदि धार्मिकताकी रक्षा करनी हो तो धर्मोंके बीचके झगड़ोको भूल जाना चाहिये और सारे धर्मोंमें जो लोग सच्चे धर्मनिष्ठ हैं अुन्हें निरे सैद्धान्तिक भेदोको भूलकर तथा धर्मोंमें रही हार्दिक अेकताको पहचानकर आपसमें सगठित होना चाहिये। हर धर्ममें धर्म-परायण लोग भी होते हैं और धर्माभिमानी लोग भी होते हैं। धर्म-परायण लोग धार्मिक जीवनमें गहरे अुतरते हैं, अपने आपको सुधारनेका सतत प्रयत्न करते हैं और अिस प्रकार अपनी धार्मिकताकी सुगंध चारो तरफ फैलाते हैं। लेकिन आजके जमानेमें समाजका नेतृत्व करते हैं धर्माभिमानी लोग ही। अुन्हे धार्मिक आचरणकी बिलकुल परवाह नहीं होती। अुन्हे तो धर्मके नाम पर अेक दुनियावी सगठन ही खड़ा करना होता है। अैसे लोग ही अपने धर्मके अनुयायियोंको अुत्तेजित करके धार्मिक झगड़े शुरू करते हैं अथवा अुन्हें चलाते हैं।

और जब धर्म-धर्मके बीच अैसे झगड़े चलते हैं अुस समय धर्मशुद्धिका काम शिथिल पड़ ही जाता है। धर्म-सुधारक यदि आत्मशुद्धिके लिये अपने समाजके दोषोको प्रकट करते हैं, तो 'शत्रुओंके सामने हमारी पोल खुल जायगी' अिस भयसे अैसे सुधारकोकी आवाजको दबा दिया जाता है। जनताको यह बात समझानी चाहिये कि भिन्न-भिन्न धर्मोंके लोग अेक-दूसरेके शत्रु नहीं हैं, सच्चे शत्रु तो अवर्मी अर्थात् धर्म-विरोधी लोग ही हैं।

अेक बात हमें स्पष्ट रूपसे समझ लेनी चाहिये कि आजके सामाजिक जीवनके लिये प्रत्येक मनुष्यको सब धर्मोंका ज्ञान — समभावपूर्वक प्राप्त किया हुआ थोड़ा-बहुत ज्ञान — अवश्य होना चाहिये। प्रत्येक मानवको अिस बातका ज्ञान होना चाहिये कि हरअेक धर्मकी मान्यतायें क्या हैं, अुसका समाजशास्त्र क्या है तथा अुसे कितनी जीवन-सिद्धि मिली है और किस ढंगसे मिली है।

मैं अपना सब कुछ सभाल कर बैठा रहूंगा, दूसरोसे मेरा क्या सबब? अैसा कहनेसे अब काम नहीं चलेगा। मैं सबकी बातको समझूंगा, सबको अपनी बात समझाऊंगा, सबकी बात सहन करूंगा, सबको सहन करूंगा और सबके साथ ओतप्रोत हो जाऊंगा — यही अब धर्मका युगधर्म है। अब आगे सब मनुष्योंको अेक-दूसरेका रंग लगेगा और फिर भी प्रत्येक मनुष्य अपनी स्वतंत्रताकी रक्षा करेगा।

अब हमें अेक अत्यंत महत्त्वकी बात प्रचलित करनी होगी। आज तक हम यह मानते और कहते आये हैं कि 'प्रत्येक मनुष्यके लिये अुसका अपना धर्म अच्छा है। सभी धर्म अच्छे हैं, अिसलिये न तो कोअी अपने धर्मका त्याग करे और न दूसरोके धर्मकी निन्दा करे।' यहां तक तो सब ठीक ही है। लेकिन

जितनेसे ही अब हमारा काम नहीं चलेगा। स्वधर्मका सूत्र अब अंकागी लगता है। 'सब धर्मोंके साथ परिचय बढ़ाकर, अन्हें पहचान कर, उस व्यवस्थामें दिखायी पड़नेवाले अपने स्वधर्मका मैं पालन करूंगा' — यही आजका पूर्ण धर्म है। सब धर्मोंका अध्ययन करनेके बाद ही स्वधर्मका रहस्य पूर्णतया हमारी समझमें आयेगा और ऐसा करके ही हम सबके साथ शांति और मेलजोलसे रह सकेंगे।

श्री शंकराचार्यने जिस तत्त्वको समझ लिया था। अन्होंने देखा कि भारतमें असंख्य देवी-देवताओंकी पूजा होती है। भारतके लोगोकी शायद गिनती हो सकती है, लेकिन भारतके देवी-देवताओंकी नहीं हो सकती। जिसलिये अन्होंने पांच देवोंको मुख्य मानकर बाकी सबको अिन पांच देवोंके ही अवतार बना दिया। महादेव, विष्णु, गणपति, देवी और सूर्य अिन पांच देवोंको अन्होंने हिन्दू धर्मके मुख्य देवोंके रूपमें प्रस्तुत किया और कहा कि अिनमें से जो देव तुम्हारा अिष्ट हो उसीकी पूजा करो, परन्तु उसके आसपास बाकी चार देवोंको अनिवार्य रूपसे रखना चाहिये, क्योंकि अिनके साथ ही अिष्ट देवकी पूजा हो सकती है। पूजा जब भी की जाय तब पचायतनकी ही करनी चाहिये। ऐसा करके श्री शंकराचार्यने सब देवी-देवताओंके सबधमें भक्तोंके बीच चलनेवाले झगड़ोंको खतम कर दिया। सभी धर्म अच्छे हैं, सब धर्मोंके प्रति हमारा सद्भाव होना चाहिये, सब धर्मोंकी अपासना हमें समझ लेनी चाहिये — उसमें किसी हद तक हम भाग भी ले सकते हैं, परन्तु दृढ़ तो हमें अपने धर्म पर ही रहना चाहिये। जब सभी धर्म सच्चे हैं तो धर्म-परिवर्तनके लिये गुजाअिश ही नहीं रह जाती। सभी धर्म सच्चे हैं और सभी धर्म किसी हद तक अंकागी और अपूर्ण हैं, यह बात स्याद्वाद और सप्तभगी न्यायको समझनेवाले जैनोकी समझमें तुरन्त आ जानी चाहिये। सब धर्मोंका ज्ञान होने पर ही स्वधर्मका रहस्य समझमें आता है। वास्तवमें जितने धर्म हैं अुतनी ही जीवन-पद्धतियां हैं। अिन सब पद्धतियों द्वारा मनुष्यको जीवनका दर्शन होना चाहिये। जिसलिये अिन सब धर्मोंकी आवश्यकता है। कहा जाता है कि रामकृष्ण परमहंसने अलग अलग समय पर अिन सब धर्मोंकी साधना करके देख लिया और उसके बाद वे जिसी निर्णय पर पहुँचे कि ये सब मार्ग अेक ही प्राप्तव्य — लक्ष्य — की ओर ले जाते हैं।

अैसे साक्षात्कार, प्रत्यक्ष अनुभव, के लिये बौद्धिक अहिंसा यानी स्याद्वाद और तपकी आवश्यकता है।

प्रत्येक धर्मका आधार है आत्मा पर विश्वास। जिन लोगोका आत्मामें विश्वास नहीं है, अन्हें गीताने आसुरी सपत्तिवाले कहा है। जिसलिये सच पूछा जाय तो मनुष्य-जातिके दो ही विभाग किये जा सकते हैं. (१) दैवी सपत्तिवाले, और (२) आसुरी सपत्तिवाले। और अिन दोनोंके बीच कोअी सम-

झौता हो ही नहीं सकता। प्रत्येक मनुष्यके हृदयमें कम या अधिक मात्रामें दैवी और आसुरी वृत्तियां होती हैं, जिसलिअे जिन दोनोंके बीच सनातन संघर्ष चलता ही रहता है। जिस युद्धमें यदि हमारी जीत हुई, तो समाजमें धर्मोंके बीच चलनेवाला झगडा अपने आप शांत हो जायगा।

प्रत्येक हृदयमें जब दैवी और आसुरी सपत्तिके बीच झगडा चलता है तब अनेक बार परवश बनी हुई दैवी वृत्ति बाहरसे मददकी आशा रखती है। जिसीमें से अीश्वर-शरणकी वृत्ति उत्पन्न हुई है। 'सर्वधर्मान् परित्यज्य मामेक शरणं ब्रज' ऐसा जब भगवान् श्रीकृष्णने कहा तब उनकी नजरके सामने आर्य-धर्म, इस्लाम, बौद्ध अथवा जैन धर्म, सिक्ख या अीसाअी धर्म जैसे धर्म नहीं थे, ज्ञान, भक्ति, कर्म और अुपासना जैसे मार्गभेदोंका भी उन्होंने कोअी सकेत नहीं किया था, किन्तु देशधर्म और कुलधर्म, जातिधर्म और वयोधर्म, गुणधर्म और शरीर-धर्म, कलाधर्म और आपद्-धर्म — जैसे जैसे उस समयके चर्चित सकुचित और अेकागी धर्मोंका विचार करके ही भगवान्ने अर्जुनसे कहा था कि जिन सब धर्मोंको तू छोड दे, पूरी तरह छोड दे और अेकमात्र आत्मतत्त्वकी ही शरणमें जा। उसके बाद ही स्वधर्म और स्वधर्मका रहस्य खुलेगा और उसका मार्ग मिलेगा।

२

भारतीय संस्कृति

भारतीय संस्कृति केवल आर्य संस्कृति या केवल हिन्दू संस्कृति ही नहीं है। भारतीय संस्कृति केवल प्राचीन कालका ही खयाल नहीं करती। भारतीय संस्कृतिका केन्द्र है हिन्दुस्तान, किन्तु उसका वर्तुल अथवा परिधि हिन्दुस्तानसे सीमित नहीं है।

भारतीय संस्कृति हिन्दुस्तानके अितिहाससे भी बडी है, क्योंकि अितिहास केवल भूतकालका ही खयाल रखता है। संस्कृतिका संवध भूत, वर्तमान और भविष्यसे है। अितिहास अपना भविष्य नहीं जानता। संस्कृति अपने भविष्यके ध्रुवतारे पर निगाह रखकर चलती है।

हिन्दुस्तानमें अनेक धर्म हैं, अनेक भाषाये हैं, अनेक देशोंसे आकर बसे हुअे लोग हैं। सम्पत्ति, बुद्धिशक्ति, कौशल, अुदारता और शालीनता, हरअेक दृष्टिसे भिन्न-भिन्न कोटिके लोग यहां पर बसते हैं। तो भी हम कहते हैं कि हिन्दुस्तानकी संस्कृति अेक है, अखण्ड है और अविभाज्य है। बहुतसे लोग जिस चीजको नहीं समझ सकते कि भिन्न धर्मावलम्बी लोग भी अेक संस्कृतिमें कैसे आ सकते हैं।

एक अुदाहरण लेकर हम इस बातको स्पष्ट करेंगे। अीसा मसीह यहूदी थे। अुन्होंने यहूदी मतमें कुछ दोष और अपूर्णता देखी। अुसे दूर करनेके लिये अुन्होंने अपना अपदेश अपने शिष्योंको दिया। अीसाके शिष्य अीसाजी हो गये, पर अुनका यहूदीपन मिट नहीं गया। अुसके बाद सेट पॉल अीसाजी बन गये। वे यहूदी न थे, वे ग्रीक यवन थे। अुन्होंने अीसाके अपदेशको तो ग्रहण किया, किन्तु अुनकी सस्कृति ग्रीक थी। अुसमें अीसाका अपदेश मिलाकर अुन्होंने अपनी ग्रीक सस्कृति परिपुष्ट की। बादमें जो रोमन लोग अीसाजी हुअे वे धर्मसे तो अीसाजी हो गये, रोमन धर्म अुन्होंने छोड़ दिया, किन्तु रोमन सस्कृतिसे वे परे न हो सके।

हिन्दुस्तानमें शक, हूण आदि बाहरके कितने ही लोग आ गये। अुन्होंने न केवल यहांका धर्म ही अपनाया, किन्तु वे सस्कृतिसे भी इसी देशके हो गये। हिन्दुस्तानके बाहर अुनके लिये कोअी स्वदेश नहीं रहा। अगर वे वहांसे कुछ सस्कृति लेकर आये तो अुसे पूरी तरह यहांके लोगोंने अपनाया और यहांकी भली-बुरी सब बातें अुन लोगोंने अपनी और वे पूरे-पूरे यहांके हो गये।

जब मुसलमान इस देशमें आये तो यहांके लोगोसे वे तुरन्त घुलमिल नहीं गये। अुनके गोमासाहारको यहांके लोग सहन न कर सके और यहांकी मूर्ति-पूजाको वे भी सहन न कर सके। जब और प्राणियोंका मांस खाया जाता है तब गायका मांस खानेमें क्या हर्ज हो सकता है, यह अुनके ध्यानमें नहीं आ सका। भारतकी कृपि-प्रधान सस्कृतिमें गायका क्या महत्त्व है, यह किसीने भी अुन्हे नहीं बताया, और न कलाप्रिय भारतवासी मुसलमानोके मूर्ति-विरोधको समझ सके। अन्य देशोके जड़ लोगोंने मूर्तिके नाम पर क्या क्या अनाचार चलाये थे, इसका खयाल तक हमारे लोगोको न था।

किन्तु भारतीय सस्कृतिमें एक बहुत बड़ी चीज थी, जो अन्य देशोमें बहुत कम पायी जाती है। भारतके लोग पहलेसे यह मानते आये हैं कि अीश्वरके पास पहुंचनेके मार्ग अनेक हैं। मनुष्य अज्ञानी है, यह कोअी अुसका गुनाह नहीं है। अीश्वर सर्वज्ञ है। वह हर मनुष्यके हृदयकी बात जानता है। अगर मनुष्यमें दुष्टता न हो तो अुसके अज्ञानको क्षमा तो अीश्वर पहलेसे ही कर देता है। अीश्वरके सामने छोटे और बड़े, पंडित और मुल्ला, विद्वान और जगली — सबके सब अज्ञानी ही हैं। एकका अज्ञान काजलके जैसा होगा, तो दूसरेका अज्ञान कोयलेके समान होगा। अुनमें से किसे सजा करे और किसे माफी दे ?

जो मुसलमान बाहरसे हिन्दुस्तानमें आये अुन्होंने इसी देशको अपना स्वदेश बनाया, अपनी स्वभाषा छोड़कर यहांकी भाषाको ही स्वभाषा बनाया। बुल-बुलोके साथ कोयलका गाना सुनकर भी अुनका हृदय अुछलने लगा। तरबूजके प्रति जो भक्ति थी वह अुन्होंने यहांके आमको अर्पण की। और वे हिन्दुस्तानी

वन गये। यह बात हुई बाहरसे आये हुअे मुसलमानोंकी। किन्तु आज हिन्दु-स्तानमें जो मुसलमान हैं, उनमें बाहरसे आये हुअे कितने हैं? फी सदी बीस भी नहीं होंगे। बाकीके सब अनादि कालसे इसी देशके रहनेवाले हैं। उनके लिअे हिन्दुस्तानी वननेका सवाल ही नहीं था। वे कभी गैर-हिन्दुस्तानी थे ही नहीं। वे तो व्यास, वाल्मीकि, बुद्ध और शंकराचार्यके ही वंशज हैं। जिन भारतवासियोंने किसी भी कारणसे अिस्लामका स्वीकार किया, अुन्होंने कालिदास और भवभूति, आर्यभट्ट और भास्कराचार्य, वाग्भट्ट और तानसेनकी अपनी विरासत छोडी नहीं है। मुसलमान होनेसे अुन्होंने फारसी और अरबीको अपनाया जरूर, किन्तु बंगाली और मराठी, तामिल और तेलगू आदि अपनी मातृभाषाओंको अुन्होंने छोड नहीं दिया। मातृभाषाका द्रोह करके किसीने अपना सामर्थ्य बढ़ाया नहीं है, अपना अुद्धार नहीं किया है। सस्कृत भाषा जितनी ब्राह्मणोंकी है अुतनी ही दूसरे सब वर्णोंकी है। जितना ही नहीं, सस्कृत भाषा जितनी हिन्दुओंकी है अुतनी ही हिन्दुस्तानके मुसलमान और अीसाअियोंकी है। सस्कृतमें लिखे हुअे भव्य साहित्यका सत्कार हिन्दू, मुसलमान और अीसाअी तीनों समान भावसे कर सकते हैं। अगर कोई इस विरासतसे मुह मोड़ेंगे, तो वे अपनेको सत्कारकी दृष्टिसे दरिद्री ही बनायेंगे।

जिन लोगोंने अिस्लाम या अीसाअी धर्मको स्वीकार किया है वे हिन्दू धर्मग्रंथोंको हिन्दुओंकी तरह प्रमाण नहीं मान सकते, तो भी उनके प्रति उनके मनमें आदर-भाव अवश्य रहेगा। नया धर्म ग्रहण करनेसे वे अपनी विरासतको छोड नहीं देंगे। किन्तु अुसे अपनी नयी दृष्टिसे शुद्ध करके अपने नये धर्मके द्वारा समृद्ध ही करेंगे। भारतीय सस्कृतिकी चमक मिलनेसे अुनका धर्म अधिक तेजस्वी बन जायगा।

और जो लोग हिन्दू हैं वे भी अीसाअी और अिस्लामी धर्मग्रंथोंका प्रामाण्य न स्वीकारते हुअे भी अुनकी अिज्जत तो अवश्य करेंगे और अुनसे अुतना ही लाभ अुठायेंगे जितना वे अपने धर्मग्रंथोंसे अुठाते हैं।

ससारमें जितने सारे धर्म हैं, किन्तु अुन सब धर्मोंका अेक विशाल धर्म-कुटुम्ब बनानेकी शक्ति भारतीय सस्कृतिमें ही है। भारतीय सस्कृतिने कबका कह दिया है कि मानव-कुलमें प्रचलित सब प्रधान धर्म सच्चे हैं। सभीकी प्रेरणा अीश्वरसे मिली है। और सबके सब मनुष्योंके बीच प्रचलित होनेके कारण मनुष्योंकी अपूर्णता भी अुनमें आ गयी है। गंगा गङ्गासे निकली है, लेकिन वही ठहरी नहीं है। जब तक वह विशाल सागरमें विलीन न हो जाय तब तक अुसे आगे बढ़ना ही है। अुसमें यमुना आकर मिलेगी, चर्मण्वती और शोण आकर मिलेगी, सरयू और गङ्गाकी भी आकर मिलेगी, और सागरमें पहुँचते पहुँचते हिमालयके अुस पारसे आनेवाली ब्रह्मपुत्राके साथ भी अुसका सगम हो जायगा। भारतीय

संस्कृतिकी भी ऐसी ही बात है। वैदिक संस्कृतिसे उसका अद्गम हुआ होगा। उसके पहलेकी बात हम नहीं जानते, किन्तु उसमें दुनिया भरकी संस्कृतियोंने अपना-अपना कर-भार डाल दिया है। भारतीय संस्कृतिमें इस्लामी और ईसाई संस्कृति मिल गयी है। इसलिये हिन्दुस्तानके इस्लामकी खूबी अरबस्तान, ईरान या मिस्रके इस्लामसे कुछ अलग होगी, कुछ अधिक होगी। भारतका ईसाई धर्म इटली, फ्रांस, जर्मनी, अंग्लैंड और रूसके ईसाई धर्मसे कुछ अलग सुगंध बतायेगा। ईसाई धर्मकी खूबी जब हिन्दुस्तानके ईसाई लोग बताने लगेंगे, तो ईसाई धर्ममें अंक नहीं ही समृद्धि आ जायेगी।

और, इस्लाम तथा ईसाई धर्मके हिन्दुस्तानमें आनेसे हिन्दू धर्मकी खूबी भी अधिक अच्छी तरहसे स्पष्ट होने लगी है। सूफी मत और कबीर मत, ब्राह्म-समाज और आगाखानी सम्प्रदाय, सबमें हम भारतीय संस्कृतिकी समन्वयकारी शक्ति देख सकते हैं।

और जो लोग ईश्वरको नहीं मानते, किसी भी धर्मके प्रति आदर रखना पसन्द नहीं करते, किसी शास्त्रको नहीं मानते, बुद्धिसे श्रेष्ठ किसी भी चीजको स्वीकार नहीं करते, वे भी भारतीय संस्कृतिसे बहिष्कृत नहीं हैं। उनकी भी परम्परा इस देशमें प्राचीन कालसे चली आयी है।

नदीमें रोज नया पानी आता रहता है। एक प्रान्तसे दूसरे प्रान्तमें वह बहती है, तो भी उसका रंग, रूप, व्यक्तित्व और सौंदर्य अक्षुण्ण रहता है। संस्कृतिकी भी यही बात है। भारतीय संस्कृतिमें दुनिया भरकी सब संस्कृतियोंका असर दीख पड़ता है, लेकिन वह भारतीय ही रही है। भारतीय शब्दमें आर्य प्रारम्भका सूचन अवश्य है, किन्तु वैदिक या महाभारत कालसे वह सीमित नहीं हो सकती। कभी लोग भारतीय शब्द पर आपत्ति उठाते हैं। वे भारतीय संस्कृतिका स्वभाव ही नहीं जानते। भारतीय संस्कृति एक जीवित चैतन्यमय और वर्द्धमान संस्कृति है। मानवताका अन्तिम कल्याण ही उसका आदर्श है। भारत-वर्ष उसका केन्द्र है, मध्यबिन्दु है, और उसका कार्यक्षेत्र अखिल विश्व है।

मजी, १९३९

धर्मोंका धर्म*

[सर्व-धर्म-परिषद्]

सर्व-धर्म-परिषद् के विचारको भारतमें प्रस्तुत करनेका श्रेय स्वामी विवेकानन्दको मिलना चाहिये । अन्हीने जगतको यह समझाया कि जिस सर्व-धर्म-परिषद्में हिन्दू धर्मका समान साझेदारके रूपमें प्रतिनिधित्व न हो, वह परिषद् अव्वरी ही मानी जायगी । सन् १८९३ में भारतके शिक्षित वर्गको यह लगा कि जगतमें हिन्दू धर्मकी श्रेष्ठता सिद्ध हुआ है । और उस दिनसे स्वामी विवेकानन्दका नाम हमारे लिये एक घरेलू शब्द बन गया । मैं उस समय छोटा था, परन्तु जिस समाचारकी चर्चा करनेवाले अपने बड़े भावियोंके ज्वलत अतुसाह और हिन्दू धर्मके भविष्यके विषयमें उनकी असख्य आशाओका आज भी मुझे पूरा स्मरण है । कुछ ही समयमें स्वामी विवेकानन्दके भाषणोंका अनुवाद मेरी मातृ-भाषा मराठीमें हो गया और लोग उन भाषणोंको बड़ी अतुसुकतासे पढ़ने लगे । केवल विषयकी दृष्टिसे तो वेदातका ज्ञान रखनेवाले वर्गके लिये उन भाषणोंमें नया कुछ नहीं था, परन्तु उनका एक एक शब्द प्राणसे परिपूर्ण और आशा तथा आत्म-विश्वाससे भरा हुआ था । उन भाषणोंमें स्वामीजीने हिन्दू धर्मको जिस तरह प्रस्तुत किया था उसकी अपूर्वता उनके अर्वाचीन दृष्टिकोणमें तथा आधुनिक युगके सामाजिक और शैक्षणिक प्रश्न हल करनेके लिये उनके द्वारा किये गये वेदान्तके सिद्धान्तोंके उपयोगमें निहित थी । जैसे जैसे मैं अुमरमें बढ़ता गया वैसे वैसे मेरी दृष्टिमें उनके उपदेशोंका महत्त्व बढ़ता गया और मैं स्वामीजीको भारतीय सस्कृतिके चरमोत्कर्षके रूपमें मानने लगा ।

कुछ वर्ष बाद स्वामीजी द्वारा 'मेरे गुरु' के नामसे गुरु महाराज रामकृष्ण परमहंसको अर्पित श्रद्धाजलि मेरे हाथमें अचानक आयी । उसका मुझ पर अद्भुत प्रभाव पडा । उस छोटेसे जीवन-चरित्रके द्वारा स्वामीजीने मुझे आध्यात्मिक जीवनकी वास्तविकता और महत्तामें श्रद्धा रखनेवाला बना दिया । मैं समझ ही नहीं पाया कि अग्रेजी और सस्कृत भाषाके ज्ञानसे सर्वथा अनभिज्ञ एक निरक्षर व्यक्ति स्वामी विवेकानन्द जैसे दार्शनिक और तेजस्वी प्रज्ञावाले मनुष्यमें शिष्य-भाव कैसे प्रेरित कर सका होगा । लेकिन मुझे तो पहलेसे ही स्वामीजीने मन्त्र-

* ता० ३-३-१७ को कलकत्तेमें हुआ सर्व-धर्म-परिषद् (पार्लमेन्ट ऑफ रिलीजन्स) के अवसर पर दिये गये अग्रेजी भाषण 'The task before religions' का अनुवाद ।

मुग्ध कर लिया था, वे जो कुछ लिखते उस पर मैं आंतरिक श्रद्धा रखता था। उस सक्षिप्त जीवन-चरित्रने मेरे मानसिक दृष्टिकोणमें क्रांति उत्पन्न कर दी। कॉलेज-जीवनके आरम्भके फलस्वरूप मुझे जो सशय-वृत्ति और तर्कवृत्ति प्राप्त हुआ थी, उसमें भारी खलबली मच गयी, और आध्यात्मिक जीवनके जिस दर्शनको मैं बहुत दिनोंसे खो बैठा था वह मुझे फिरसे प्राप्त हो गया। मैं यह कहूँ तो अतिशयोक्ति नहीं होगी कि जिस जीवन-चरित्रका पठन मेरे लिये नया जन्म सिद्ध हुआ।

मैंने यह समझा कि भारतकी सच्ची आवश्यकता तो एक ऐसे शिक्षा-शास्त्री और समाजशास्त्रीकी थी, जो वेदातके मूर्तिमत प्राचीन ध्येयके समान एक सच्चे धार्मिक पुरुषके जीवत अनुभवोका लोगोको नये सिरेसे अर्थ कर दिखाये। विवेकानन्दको लगा कि यदि मुझे भारतके लोगोको अपनी बात सुनानी हो, तो पहले सुदूर अमेरिकाकी अुच्च भूमि पर मुझे पहुँचना चाहिये। जिसलिये जगतके धर्मोंकी परिषद्में हिन्दू धर्मका स्वयं-नियुक्त प्रतिनिधि बनकर अुन्होंने अपना यह अधिकार प्राप्त किया।

आज मैं जिस सर्व-धर्म-परिषद्में रामकृष्ण और विवेकानन्दकी अभिन्न मूर्तिको अपनी भक्ति अर्पण करने आया हूँ, और यह लिखते लिखते ही त्रिमूर्तिके एक तीसरे अगके रूपमें मुझे भगिनी निवेदिताका स्मरण होता है। अुनकी 'Web of Indian life' नामक पुस्तकने, 'The Master as I saw him' नामक काव्यचित्रमें अुनके द्वारा चित्रित अद्भुत जीवन-रेखाने, 'The Footfalls of Indian History' नामक निबन्धने तथा अन्य विविध निबन्धोने मेरे लिये युनिवर्सिटी शिक्षणका काम किया है, नहीं, मुझे कहना चाहिये कि भगिनी निवेदिताकी पुस्तकें और निबन्ध मेरे युनिवर्सिटी शिक्षणके दोषोको सुधारनेवाले सिद्ध हुए हैं। रामकृष्ण, विवेकानन्द और निवेदिताको मिलाकर एक अखण्ड प्रवाह बनता है। वे पृथ्वी पर आध्यात्मिकताके अवतार जैसे हैं, विशाल वटवृक्ष-के रूपमें एक ही बीजके अुद्भव और विस्तार हैं।

यहा मेरी स्मृति रामकृष्ण-परिवारके दूसरे सदस्योकी ओर पीछे लौटती है। सन् १९११में जब मैं जिस परिवारकी यात्राके लिये कलकत्ता आया था तब मैं श्री श्रीमा, मास्टर महाशय, स्वामी ब्रह्मानन्द तथा रामकृष्ण-मिशनका संचालन करनेवाले स्वामीजी महाराजके अन्य गुरुबन्धुओके भाग्यशाली मण्डलसे मिला था। वहा सबसे पहले जिन सन्यासीसे मेरी भेंट हुई वे थे स्वामी प्रेमानन्द। उस समय वे बेलूर मठके अध्यक्ष थे। वे सच्चे भक्त और मूक सेवक थे। वे अंग्रेजी बहुत कम जानते थे, हिन्दी शायद बिलकुल नहीं जानते थे। अुनसे किसी प्रश्नका अुत्तर पाना बहुत कठिन था। जब मैंने गुरु महाराजके बारेमें अुनसे पूछा तो वे केवल ध्यानकी दशामें पहुँच गये और मूक बन गये। किन्तु

अनुकी सजल आखोने ही वाणीसे कही अधिक असरकारक उत्तर मुझे अपने प्रश्नका दे दिया। अंक दूसरे मौके पर मैंने बनारसमें अन्हें वगलामें भाषण करते सुना था। निष्ठा और भक्ति पर यह अनुका अंक तेजस्वी, प्राणवान भाषण था।

अस समय और असके बाद मैंने ब्रह्मानन्द, तुरीयानन्द, शिवानन्द, कल्याणानन्द और निश्चयानन्द स्वामियोसे जो ज्ञान प्राप्त किया, असका विस्तृत वर्णन करनेका यह स्थान नहीं है। स्वामी शारदानन्दके तो मैंने केवल दर्शन ही किये थे। रामकृष्ण-मिशन अपनी अुपयोगिता और सेवामें प्रगति करे, असके लिअे ये सब लगन और निष्ठावाले सन्यासी प्राणपणसे प्रयत्न करते रहते थे। परन्तु मेरा सबसे अधिक परिचय तो मास्टर महाशयके साथ था। अन्होंने मुझ पर गुरुकी विवेक-दृष्टिसे युक्त पिताका वात्सल्य खूब बरसाया था।

बादकी जवान पीढीमें से स्वामी पूर्णानन्द और माधवानन्द तो हिमालयकी तलहटीके निवास-कालमें मेरे पडोसी ही थे। असलिअे आज मैं अस सस्यामें अंक बाहरी व्यक्तिकी तरह नहीं आया हूं। गृहस्थ दशामें रहे अुअे आपके अंक बन्धुके नाते मुझमें अवूरापन जरूर है, फिर भी आप मुझे यह कहनेकी मिजाजत दीजिये कि मैं आपके अपने ही आदमीके रूपमें यहां आया हू।

४

आज किस चीजने यहां अंक स्थान पर हमें अंकत्र किया है? मुझे लगता है कि वह चीज है विश्वके पीछे रही अुअी सब कुछ सहन करनेवाली प्रेम-शक्तिकी वास्तविकताका अनुभव करनेके लिअे यथासभव सब प्रकारकी सावनाओमें निर्भयतासे विचरनेवाले अंक आध्यात्मिक कोलवसके अनुभवकी सत्यता, तीव्रता और सर्व-सग्राहिता। आध्यात्मिक क्षेत्रमें प्रयोग करनेवाले रामकृष्ण जैसे महान प्रयोग-वीरके सामने न्यूटन, फेराडे, अेडिंग्टन, जीन्स और रमण अित्यादि तो केवल बालकोकी तरह हैं। आध्यात्मिक प्रयोग-वीरको स्वय अपने पर प्रयोग करने पडते हैं, सशय और निराशाका समय बिताना पडता है, और अपने लक्ष्य पर पहुंचनेके बाद भी अन्हें अपने प्राप्त परिणामीकी यथार्थताका बार-बार निश्चय करते रहना पडता है। रामकृष्ण अुन ब्रह्मज्ञानियोकी अखण्ड पक्तिमें प्रथम कोटिके तारे थे, जिन्होंने भारतको असकी आजकी प्रतिष्ठाके अुच्च स्थान पर स्थापित किया है। रामकृष्ण परमहसकी सावनाकी विशेषता अस बातमें थी कि अन्होंने विभिन्न धर्मों द्वारा बताया अुअी सावनाअें अपने जीवनमें की थी, जिससे प्रत्येक मार्गके अंतिम रहस्यको वे स्वय अनुभवसे पा सकें। अिसी कारणसे वे दृढ़ विश्वासके साथ कह सकते थे कि सब धर्म हमें अंक ही स्थान पर पहुंचाते हैं। यह वस्तु अुनके लिअे तर्कका विषय नहीं थी, अन्होंने असका प्रत्यक्ष अनुभव किया था। अिसीलिअे रामकृष्ण अस युगके मार्गदर्शक बन गये हैं। अुनके अस

अनुभवको बौद्धिक भूमिका पर यत्किंचित् अभिव्यक्ति देनेका प्रयत्न आज हम यहा कर रहे हैं।

रामकृष्ण परमहंसने भारतके सब मुख्य धर्मोंका सच्चा अध्ययन करनेकी आवश्यकताको प्रत्यक्ष सिद्ध कर दिखाया है। ससारकी विविध प्रजायें यदि आपसकी गलतफहमियोंको दूर करनेका और सुमेल साधकर जीनेका कोभी मार्ग नहीं निकालेंगी, तो उनके बीचका झगडा लगभग अनिवार्य बनता जायगा। जिस तरहकी परिषदें केवल बौद्धिक क्षेत्रमें ही कार्य करना छोड दे, तो वे यह काम पूरा कर सकती हैं। धर्म अनुभवकी चीज है। उसे प्रेम और श्रद्धासे ही प्राप्त किया जा सकता है। व्यावहारिक आदर्शवाद ही सारी प्रजाओके बीच तथा उनके द्वारा विकसित किये हुअे जीवन-मार्गोंके बीच मेल साधनेका मार्ग दिखा सकता है।

सब धर्मोंका तथा उनके बताये हुअे जागतिक प्रश्नोंका अध्ययन अब केवल सस्कृतिके विद्वान अभ्यासियोंका विलास ही नहीं रहा है। वह अब अधिकाधिक सुसंगठित सामाजिक जीवनकी प्राथमिक आवश्यकताका रूप लेता जा रहा है। अतनी सावधानी अवश्य रखी जानी चाहिये कि यह अध्ययन मानसिक गगन-विहार न बन जाय। उसे जीवन-स्पर्शी बनना चाहिये और प्रश्नोंके अुचित हल प्राप्त करनेके लिये प्रयोग भी करने चाहिये। लोग सेवाकी ही भावनासे अेक स्थान पर अेकत्र हो सकते हैं और हृदयका मेल साध सकते हैं। बुद्धि अधिकसे अधिक आपसमें अुनकी समझको बढा सकती है अथवा पहलेसे ही अुनके बीच यदि सद्भाव हो तो किसी हद तक अुसे सहारा दे सकती है। परन्तु हृदयको अेकसाथ बाधनेवाली और हम सबको अेक मानव-जातिमे अेकत्र करनेवाली शक्ति तो सेवा ही हो सकती है। स्वार्थत्याग तथा स्वार्पणकी सीमा तक जा सकनेवाली सेवा ही वह शक्ति है, जो सर्वत्र सुमेल स्थापित कर सकती है और हम सबका अेक परिवार बना सकती है। अलग अलग सगठन जिस क्रियामे किसी हद तक सहायक तो हो सकते हैं, परन्तु सगठन आत्माका साधन नहीं है। पृथ्वीके सभी सगठन पार्थिव हैं, और इस तरह वे आध्यात्मिक विकासमें अनेक बार विघ्न-कारक सिद्ध होते हैं। बहुत बार तो जो परिणाम सिद्ध करना अुन सगठनोंके स्वभावमे ही नहीं होता अुन परिणामोंकी आशा अुनसे रखकर हम अुनकी अुपयोगिताको नष्ट कर देते हैं। सच्चे सेवक अेक-दूसरेको स्वभावत ही पहचान सकते हैं और स्वयं स्वतत्र रहकर ही अेक-दूसरेकी मदद करते हैं। हमें सब धर्मोंका अेक व्यवस्थित फेडरेशन (सघ) नहीं बनाना है, परन्तु अेक ही क्षेत्रमें काम करती आत्माओंका सहज और स्वतत्र सहयोग प्राप्त करना है। जगतके महान धर्म आज जो अेक-दूसरेके प्रतिस्पर्धी बन गये हैं अुसका कारण अुनके सिद्धान्तोंमें रहनेवाले भेद नहीं है, परन्तु वह बडा सगठन है जो प्रत्येक धर्मके

पीछे रहकर उसका नियंत्रण करता है। जिस दुःखद स्थितिसे हम सब भली-भांति परिचित हैं।

आज सगठन और स्वोत्कर्षका सिद्धान्त कानून और जबरदस्तीके सिद्धान्तका वफादार मित्र बन गया है। उससे केवल अधी और दुःखपूर्ण मानव-प्रवृत्तिका क्षेत्र बढ़ानेमें ही मदद मिलती है। सख्यावल, सगठनकी विशालता और सत्ताके केन्द्रीकरणने न्याय और भलायिके स्वाभाविक सामर्थ्यमें रही मनुष्योकी श्रद्धाको नष्ट कर दिया है। आज मानव-जाति सख्या, सगठन और केन्द्रित सत्ताके तीन जीवत देवताओंकी ही अपनी भक्ति अर्पण कर रही है। एक ओर प्रचलित धर्म आपसमें लड़ते रहते हैं, जब कि दूसरी ओर वे लज्जाजनक ढंगसे जिस युगकी अपरोक्त त्रिमूर्तिके ही वश होते जा रहे हैं।

हमारे जीवनमें देखी जानेवाली एक छोटीसी घटना मैं आपके सामने रखू तो आप मुझे क्षमा करेंगे। लकामे केन्डीना विहारके एक बौद्ध साधुके साथ मैं बौद्ध धर्मके सिद्धान्तोंकी चर्चा कर रहा था। वह साधु अपनी विद्वत्ता और धर्मनिष्ठाके लिये प्रसिद्ध था। बौद्ध धर्मके प्रति मेरा पक्षपात उसे बहुत अच्छा लगा। उसने मुझसे सीधा प्रश्न किया “तो फिर तुम बौद्ध क्यों नहीं बने?” उसकी सरलताको देखकर मुझे खुशी हुई। जिसलिसे मैंने विनोदमें उससे पूछा : “मैं यदि ‘बुद्ध’ और ‘धर्म’ को स्वीकार करूँ और ‘सघ’ को स्वीकार करनेसे अिन्कार कर दूँ, तो आप मुझे बौद्ध दीक्षा देंगे?”

साधुने कहा “यह असंभव है।” मेरे प्रस्तावको मान ले असा शास्त्र-विमुख, लोभी और नास्तिक वह नहीं था। उसने तुरन्त अनेक शास्त्र-वचन अुद्धृत करके कहा कि यदि तीनों रत्नोंको एकसाथ स्वीकार न किया जाय, तो निर्वाण संभव नहीं हो सकता।

मैं सम्प्रदाय जैसे सगठनकी अुपयोगिताकी अुपेक्षा नहीं करता। सम्प्रदाय लोगोंमें असा अनुशासन स्थापित कर सकता है, जिसके द्वारा कोअी भी सिद्धान्त जीवत धर्मका रूप ले लेता है। परन्तु सम्प्रदायको वृक्षकी छालकी तरह रहना चाहिये, जो वृक्षके भीतरके गर्भकी रक्षा करती है। अितना ही नहीं, वृक्षका पूरा विकास हो जिसके लिये छाल प्रत्येक शीतवृत्तुमें स्वयं फट जाती है, लेकिन वृक्षके विकासको नहीं रोकती। परन्तु दुर्भाग्यसे मनुष्यके सगठन कुछ समय बाद अुसीकी आत्माको रुधनेवाले बन जाते हैं, जीवन-रसके स्वतंत्र अुन्मुक्त प्रवाहको रोकनेवाले बन जाते हैं।

*

मुझे हमेशा यह लगा है कि मत्का विरोधी असत् नहीं, किन्तु सत्ता है। असत्को हमेशा मत्के नामने झुकने रहना पड़ता है, क्योंकि अुमका सारा बल गत्के ही वमसे प्राप्त होता है। मत्का सच्चा विरोधी तत्त्व सत्ता है, जो सत्को

रक्षा करने अथवा उसका आचरण करनेमें प्रवृत्त होते समय भी सत्का गला घोटने, उसे लज्जित करने या निर्बल बनानेका ही काम करती है। ससारके धर्मोंने मध्ययुगकी राज्यसत्ताओके नमूने पर अपना सगठन जमानेका प्रयत्न किया और ऐसा मान लिया कि सत्यके पीछे यदि सत्ताका बल हो तो उसका जल्दी प्रचार हो सकता है। मैं नहीं मानता कि नास्तिकता भी जिससे अधिक बुराजी अथवा अधिक हानि कर सकती है। जिस प्रकार अश्वरकी और धन-दौलतकी अकेसाथ पूजा नहीं की जा सकती, उसी प्रकार सत्य और सत्ताकी भी अकेसाथ पूजा नहीं की जा सकती। हा, सत्ताका बल सत्यका ही आंतरिक बल हो तो बात अलग है। जिसलिये धर्मोंने अपने आसपास सत्ताकी जो दृष्टि और विचारसरणी खड़ी कर दी है, उससे बाहर निकलनेका प्रयत्न अन्हें करना ही चाहिये। अहिंसा सत्यका ही अके विशिष्ट पहलू है। खूब गहराजीमें अतर कर हम जाच करें तो पता चलेगा कि सब धर्मोंका रहस्य सत्य तथा अहिंसाके प्रति अनन्य भक्तिमें ही निहित है। जैसा कि आयरिश कवि 'अ० अी०' ने अपुयुक्त शब्दोंमें कहा है, सत्य स्वयं ही अपना अचित बल है।

सब धर्मोंके बीच चलनेवाले तमाम झगडोंकी जडमें जिस महान सत्यका अस्वीकार ही है। सारे धर्म अपने सत्यसे विमुख होकर ऐसा मानने लगे हैं कि अुनका सगठन, अुनका सख्याबल, थोडेमें कहा जाय तो अुनकी सत्ता ही वास्तवमें अुनका सत्य है। वर्ना अपने सम्प्रदायके लोगोकी सख्या वढानेके लिये अितनी अुत्सुकता कैसे हो सकती है? अथवा बडे बडे समुदायोंमें लोगोका धर्म-परिवर्तन करनेका अहकारपूर्ण दावा कैसे सभव हो सकता है? सच्चेसे सच्चा अकेमात्र धर्म-परिवर्तन तो असत्यसे सत्यमें, अधकारसे प्रकाशमें, बुराजीसे भलाजीमें और अन्यायसे न्यायमें ही हो सकता है। और ऐसा धर्म-परिवर्तन जगतके सभी धर्मोंके अनुयायियोंमें होना अभी बाकी है।

प्रत्येक धर्मके दो अग होते हैं अके, उसके सिद्धान्त अर्थात् सत्य, दूसरा, उसकी आचार-विधि अर्थात् साधना। और हिन्दू धर्मकी यह बलिहारी है कि उसने जिस बातको पहलेसे ही समझ लिया था। उसने यह भी समझ लिया था कि अिन दो अगोंमें से केवल आचार-विधिको ही तत्रबद्ध किया जा सकता है, सिद्धान्तोंसे सम्बन्धित भागको नहीं। जिसलिये हिन्दू धर्मने मनुष्यके विचारों, कल्पनाओं और व्ययोंको पूर्णतया मुक्त रहने दिया। इसी कारणसे हमें हिन्दू धर्ममें अूचेसे अूचा वेदान्त-दर्शन तथा विविध दर्शनोकी समृद्धि देखनेको मिलती है। किन्तु केवल बौद्धिक शोध हमें कभी सन्तुष्ट नहीं कर सकती। जिसलिये हमने जीवनके प्रयोग किये और उसके फलस्वरूप अपने अपने निश्चित जीवन-मार्ग तथा अचल आचार-विधियोंवाले असख्य संप्रदाय खडे हुअे। ये आचार-विधियां ही मनुष्यकी साम्प्रदायिक मान्यताओंको वास्तविक रूप प्रदान करती हैं। परंतु

वादमें हमारे लोगोकी बुद्धिशक्ति और प्राणशक्ति पर कोजी विचित्र निष्क्रियता छा गयी और अन्होने धर्मके सिद्धान्तोमें परिवर्तन हो जाने पर भी अपनी आचार-विधियोमे परिवर्तन करना छोड़ दिया। कदाचित् सत्ताने सत्यको पद-भ्रष्ट कर दिया और साथ ही धर्मको भी सत्त्वभ्रष्ट कर दिया।

परम तत्त्वकी कल्पनाके विषयमें अद्वैती और द्वैतीमें अन्तर और दक्षिण ध्रुवोके जितना अन्तर है। परन्तु आप यदि अन्तर्के जीवनकी जाच करें, तो अन्तर्के आचारमे आपको कोजी अन्तर नहीं मालूम होगा। द्वैती 'कदाचित् अद्वैती बन जाय तो भी अन्तर्के अनुसार जीवनके प्रति अन्तर्के दृष्टिबिन्दुमें अथवा अन्तर्के आचार-विचारकी विधियोमें कोजी परिवर्तन नहीं होगा। हमारे तत्त्वज्ञानियोने जीवनमें व्यावहारिक और पारमार्थिक पक्षका सुविधापूर्ण भेद खोज निकाला है। जिसलिये जब स्वामी विवेकानन्दके समक्ष पडित लोग अपनी अकर्तव्यशीलताके वचावमें यह भेद रखते, तो स्वामीजी अपना घोरज खो बैठते थे और खूब चिढ़ जाते थे।

प्रत्येक दर्शनकी अपने अनुरूप अेक स्मृति होनी चाहिये। परन्तु जैनोके पास अन्तर्की अहिंसा और अनेकान्त-वादके अनुरूप कोजी स्मृति नहीं मिलती। अन्तर्की 'अर्हन्तीति' अेक साधारण कोटिकी पुस्तक है। वेदान्तियोने निष्ठुरतासे अेक तर्क-शुद्ध स्मृतिकी रचना कर डाली, किन्तु अन्तर्के अनुसार जीवन जीनेकी जिम्मेदारी यतियो अथवा सन्यासियोके लिये सुरक्षित कर दी। अद्वैतवादको स्वीकार करने-वाले गृहस्थी वेदान्तीने अपनी जीवन-पद्धतिमें जरा भी परिवर्तन नहीं किया। जिस कारणसे दर्शनोकी सपूर्ण चर्चा-चर्चा-परिषद्के निरे वाद-विवादका रूप ले लेती है।

प्राचीन कालके भाष्यकारोने विभिन्न दर्शनोकी तर्कशुद्धता तथा अन्तर्में निहित सैद्धान्तिक मान्यताओकी अेकवाक्यता प्रकट कर दिखायी है। परन्तु अब विभिन्न दार्शनिक सिद्धान्तो तथा विविध साम्प्रदायिक मान्यताओसे फलित होनेवाले सामाजिक आचार बतानेका समय अर्वाचीन विचारकोके लिये कभीका पक चुका है। जिस नूतन दृष्टिसे यदि हमारे आस्तिक और नास्तिक दर्शनोका अभ्यास किया जाय, तो अन्तर्में से अेक नया और अुपयोगी अर्थ प्रकट होगा और हमारा समाज पुनर्जीवन प्राप्त करेगा।

जैन और सिक्ख धर्मके साथ हिन्दू धर्म, बौद्ध धर्म, जरतुस्ती धर्म, यहूदी धर्म, आसाजी धर्म तथा इस्लामका और दूसरे सब धर्मोंका यदि सामाजिक दृष्टि-कोणसे अव्ययन किया जाय, तो आज जो प्रश्न मानव-समाजको परेशान कर रहे हैं अन्तर्का हल जरूर मिल सकता है।

ये प्रश्न कौनसे हैं ?

मैं धर्म-परिवर्तनके प्रश्नका जिससे पहले अुल्लेख कर ही चुका हूँ; परन्तु वह धर्म-परिवर्तन अेक धर्ममे दूसरे धर्मका नहीं बल्कि असत्से सत्का, अन्यायसे न्यायका है। असा धर्म-परिवर्तन क्या हमने सामाजिक, आर्थिक और राजनीतिक

क्षेत्रमें किया है? जिन सब क्षेत्रोंमें आज जो बखेडा मचा हुआ है, उसका कारण जिन क्षेत्रोंमें न्यायवृत्तिका सर्वथा अभाव है। यह वचन भीसा मसीहका कहा माना जाता है कि 'राजाका जो है वह राजाको दो, और भीश्वरका जो है वह भीश्वरको दो।' अेक हिन्दू शास्त्र-वचन तो सीधा ही कह देता है कि राज्य चलानेके बाद राजाको नरकमें ही जाना पडता है। जो मनुष्य राजा बनकर दूसरोके जीवनको नियन्त्रित करनेका प्रयत्न करता है, वह नरकमें जाता है, सत्ताके बल पर भरी गयी राजाकी तिजोरीमें से दानके रूपमें प्राप्त किया हुआ सारा धन अपवित्र है। कोभी भी धर्मात्मा पुरुष उसे स्वीकार करने पर भ्रष्ट हुअे बिना नहीं रहता।

तो फिर जगतकी आर्थिक परिस्थितिके विषयमें जिस सर्व-धर्म-परिषद्का क्या निर्णय है?

जगतके महान शांतिस्थापक आन्दोलन सब प्रकारके युद्धोंका आज भी विरोध कर रहे हैं, लेकिन उसका कोभी असर नहीं होता। दूसरी ओर सब देशोंमें विनाशक शस्त्रास्त्र और साधन-सामग्री तेजीसे बढायी जा रही है। यह सर्व-धर्म-परिषद् अपनी आवाजको असरकारक भले ही न बना सके, परन्तु जिसे अितना तो घोषित करना ही चाहिये कि युद्ध आजकी शोषण-पद्धतिके रूपमें सारे ससारमें फैले हुअे रोगका ही समय समय पर होनेवाला आक्रमण है, और यह रोग स्वयं नैतिक जीवन-स्तरको हानि पहुचा कर सिद्ध किये जानेवाले महंगे भौतिक जीवनका परिणाम है। हमें यह घोषणा करनी चाहिये कि भीश्वर और मनुष्यमें श्रद्धा रखनेवाले लोग जिन दोनों जीवन-स्तरोंकी नये सिरेसे जाच करे। आज समाज-में सर्वत्र रूढ बने हुअे शील-सदाचार, अव्यभिचार तथा समाज-हितके आदर्शोंको चुनौती दी जाती है। प्राचीन व्यवस्थाका बचाव यदि हम आप्त-वचनोंसे या शास्त्रोंके तदनुकूल अर्थ निकाल कर करने जायेंगे, तो आज जिससे हमारा काम नहीं चल सकेगा। आज हमें सामाजिक आदर्शोंकी नयी व्याख्या करके धार्मिक आदर्शोंको लोगोंके मनमें सजीव करना होगा। जिस कार्यमें भी सगठित विचार और सगठित सकल्प अवश्य हमारी सहायता कर सकते हैं। काम-वासना, जो विवाहका और जिसलिअे सामाजिक जीवनका मुख्य आधार है, भावनाओंके चक्रका अेक बलवान अंग है, साथ ही वह आध्यात्मिक शक्ति अुत्पन्न करनेका विशेष साधन भी बन सकती है। जिसका आजकी तरह भौतिक दृष्टिबिन्दुसे नहीं किन्तु आध्यात्मिक दृष्टिबिन्दुसे अध्ययन करना चाहिये और उसके विषयमें जिम्मेदारीसे प्रयोग किये जाने चाहिये। आजके भौतिक और गैर-जिम्मेदार रवैयेके प्रति हम अुदासीन नहीं रह सकते।

जगतके विविध धर्मोंके जिस प्रकार अेक स्थान पर अेकत्र होनेका दूसरा परिणाम यह आना चाहिये कि लगभग सभी धर्मोंमें — यहा तक कि गूढता-

रहित होनेका दावा करनेवाले विज्ञानके धर्ममें भी — अतिमता तथा सत्यके ठेकेदार होनेकी जो भावना बनी हुई है उसमें परिवर्तन हो। जिस परिषद्के प्रयत्नोंके फलस्वरूप सभी धर्मोंमें अुदारताकी भावना व्याप्त होनी चाहिये — जिस प्रकार धर्मशास्त्रके कारण कानूनकी पद्धतिया अुदार बनी हैं। यह कार्य अीसाअी पादरियो पर अथवा बुद्धिवादी मडलो पर ही न छोड दिया जाय।

धार्मिक जीवनकी कल्पनाके विषयमें भी हमारी परिषद् यदि अेक कदम आगे बढा सके, तो कितना अच्छा हो? धीरजसे मनुष्य-जातिकी सेवा करने-वाले लाखो पालित पशु भी जिस महान परिषद्के निर्णयोकी ओर आशासे कान लगाये बैठे हैं, अैसी मैं कल्पना कर सकता हू। यदि धर्मका अर्थ प्रेम, दयालुता और कृतज्ञता, वधुभाव तथा सब प्राणियोंके प्रति — जिनके अन्योन्याश्रयसे समग्र जीवन बनता है — कुटुम्ब-भाव होता हो, तो जिन पालित पशुओंने हमारे जीवनको अितना सुरक्षित और सरल बनाया है अुनके प्रति हमारा व्यवहार कैसा होना चाहिये, यह घोषित करनेका समय भी क्या आ नहीं गया है? गायका, जिसे महात्मा गांधीने करुणाका काव्य कहा है, सब देशोके धार्मिक मनुष्योंसे सहानुभूति मागनेका विशेष अधिकार है। वह मानव-जातिकी दूसरी माता है। अुसे सरक्षण देना और अुमर पूरी हो जाने पर अुसे शांतिसे मरने देना — यह मनुष्यके लिये क्या बहुत कठिन है? यह निर्विवाद है कि अन्नका प्रश्न सबसे महत्त्वपूर्ण है। जमीन तथा पानीकी अुपजका अुपयोग प्रतिदिन बढनेवाली मानवकी भूखको शांत करनेमें किया जाता है। रासायनिक खाद्य-पदार्थोंकी खोज भी की जा रही है। धरतीकी सतह परसे भूखमरीको दूर करनेमें मानव-जाति लगभग सफल हो गयी है। अैसी स्थितिमें क्या अब हमें मानव-परिवारका अेक अंग बने हुअे प्राणीको — गायको — सुरक्षित बनानेका काम हाथमें नहीं लेना चाहिये? गाय माता न्याय और दयाकी अपनी अरजी यदि सब देशोके धार्मिक पुरुषोंकी जिस परिषद्के सामने पेश न करे तो और कहा करे?

लेकिन केवल वेचारी गायकी ही बात क्यों की जाय? हम गुलामीकी मुक्तिकी बातें करते हैं, किन्तु क्या गुलामीको सचमुच मुक्त किया गया है? गुलामीकी प्रथाके रूपमें शायद गुलामीका अंत हुआ होगा, लेकिन सामाजिक और आर्थिक शोषण तो सर्वत्र चल ही रहा है। और शोषित मनुष्य यदि गुलाम नहीं है तो और क्या है? अेक तथाकथित अीसाअी राष्ट्रने दूसरे अीसाअी राष्ट्र पर स्वार्थ, शोषण और साम्राज्यके लिये सीधा आक्रमण किया, लेकिन राष्ट्र-संघ अुसे रोक नहीं सका। क्या धर्मका संघ अैसे युद्धोको रोक सकेगा?

धर्मवीरोके लिये, जो स्वार्थत्याग और स्वार्पणमें ही आनंद मानते हैं, तो अुनका अन्तर-नाद ही मार्गदर्शक होता है।

जिन सब प्रश्नोका अेकमात्र हल समाजवाद है। आज समाजवाद भविष्यका धर्म बन जानेकी तैयारी कर रहा है। जगतके प्रचलित धर्मोंका रुख जिस नयी शक्ति और नये आदर्शके प्रति कैसा होगा? मुझे तो लगता है कि हम अवश्य ही समाजवादको अपना सकते हैं और समाजवादको धार्मिक पद्धतिसे प्रस्थापित करनेका अपना स्वतंत्र मार्ग विकसित कर सकते हैं। जिसे वैज्ञानिक समाजवाद कहा जाता है उसने ऐसी अपरिपक्व विचार-पद्धति और वर्ग-विग्रहकी ऐसी निष्ठुर कार्य-पद्धति खड़ी कर ली है, जो अतमें भयकर सिद्ध हो सकती है। वह सब धर्मोंके लिये अेक बड़ी चुनौती है। यदि सभी धर्म समाजवादको साहसके साथ स्वीकार करके जीवनको नया मार्ग नहीं दिखायेंगे, तो अुन सबको सग्रह-स्थानके सामाजिक विभागमें प्राचीन अवशेषोकी दशासे ही सतोष मानना पडेगा। प्राचीन आदर्श तो विद्यमान है, अितना ही नहीं, आजकी आवश्यकताओंके लिये जितना आवश्यक है उससे अधिक वह पर्याप्त है। परन्तु उसके पीछेका प्राचीन युत्साह — अगर वह कभी था — अब नहीं रह गया है, और धार्मिक पुरुषोने गरीवोकी असहाय और निराशापूर्ण स्थितिकी परवाह करना भी छोड़ दिया है। सद्भावनाकी निरी बातें, अन्योन्य प्रशंसा तथा धर्म-विषयक सैद्धान्तिक या दार्शनिक चर्चायें अपने आपमें चाहे जितनी अच्छी हो, परन्तु धर्मोंकी परिषद्के लिये अितना कार्यक्रम कभी पर्याप्त नहीं कहा जा सकता।

प्रत्येक धर्ममें प्राचीन शास्त्रोका नये ढंगसे अर्थ करनेका प्रयत्न किया जाता है। जिस कारण प्रत्येक धर्म धीरे-धीरे अर्थ और व्याख्याकी अपनी नयी पद्धतिया विकसित करता जाता है। परन्तु शास्त्रवाक्योंकी व्याख्या पर तथा शास्त्र-वाक्योंके अर्थ पर ही आधार रखनेके बदले हमें मानवशास्त्र, समाजविद्या, कला तथा विकासवादकी और जिन सबसे अधिक आध्यात्मिक अनुभवकी सहायता स्वीकार करनी चाहिये और आजके धर्मोंके सिद्धान्तों तथा आचार-विधियों पर प्रकाश डालना चाहिये।

*

जब हम 'धर्मों' जैसे बहुवचनका प्रयोग करते हैं तब हिन्दू धर्म, इस्लाम, जीसाजी धर्म आदि प्रचलित धर्मोंका ही विचार करते हैं। परन्तु जिन प्रचलित धर्मोंके आवरणके नीचे बिलकुल अलग बुनियादों पर सर्वथा नये धर्मोंका विकास होता जा रहा है। मानवताका धर्म जीवनके सभी प्रश्नोका सतोषकारक हल प्रस्तुत करनेका दावा करनेवाली अेक सपूर्ण योजना है। कला अेक दूसरा धर्म है, जो जीवनमें सगति — सुमेल स्थापित करने तथा मानव-विकासके प्रश्नोका निराकरण प्रस्तुत करनेका दावा करती है। कानून शायद आधुनिक युगका सबसे अधिक लोकप्रिय और शक्तिशाली धर्म है। मनुष्यको विरासतमें जो दुःख मिले हैं और जो दुःख उसने स्वयं अपने लिये उत्पन्न किये हैं, अुन सबका अिलाज

अुचित कानूनो द्वारा करनेकी बात सोची जाती है। रोज नये बननेवाले कानूनो द्वारा मनुष्यके सपूर्ण जीवनको नियन्त्रित करनेकी अिच्छा रखी जाती है। मनुष्यसे सम्बन्धित किसी भी बात या हरअेक बातके लिये धारासभा ही प्रत्येक देशमें अेक बडी सत्ता बन बैठी है। हम प्रतिदिन कानूनोकी निष्फलताका अनुभव करते हैं, फिर भी अपनी सर्वोत्तम शक्ति हम कानूनकी पद्धतिका विकास करने और अुसे नियन्त्रणमें लानेमें खर्च करते हैं।

हममें यह मान्यता दृढ होती जाती है कि अधविश्वास अब शीघ्रतासे नष्ट होते जा रहे हैं। परन्तु हम नये अधविश्वासोको स्थान देनेके लिये ही पुराने अधविश्वासोको दूर करनेमें सफल होते हैं और अधविश्वासोका साम्राज्य हमेशाकी तरह विजयी ही सिद्ध होता है।

मेरी अपनी अेकमात्र आशा तो शिक्षा-धर्मके क्रमिक प्रचार और प्रसारमें निहित है। परन्तु यह शिक्षा कोअी शिक्षा-विभागके मन्त्रियोके हाथमें रहनेवाली शिक्षा नहीं है, मेरा आशय अुस शिक्षासे है जिसे अधिक अच्छे जीवनका — आध्यात्मिक जीवनका — सदेश देनेवाले थोडेसे पैगम्बरोंने फैलाया है। यह शिक्षा वैयक्तिक और सामाजिक तथा राष्ट्रीय और आंतर-राष्ट्रीय — अिस प्रकार समग्र मनुष्यको शिक्षित करनेका अिरादा रखती है।

अिस दृष्टिकोणसे यदि देखें तो ज्ञान, भक्ति और कर्म ये आत्मोन्नतिके वैकल्पिक मार्ग नहीं हैं, परन्तु आत्म-विकासके हमारे साधनारूपी रत्नके अलग अलग पहलू ही हैं।

‘सत्य और अहिंसामें निष्ठा’ ये कोअी बौद्धिक सिद्धान्त नहीं है। ये तो मनुष्य-जातिके जाने हुअे अमोघ आचार हैं। ये सब प्रकारके धार्मिक जीवन और आचारोकी कसौटी करनेवाले हैं। और व्यक्ति तथा समुदायके जीवनमें अिन आचारोको अुतारनेका अेकमात्र साधन शिक्षा ही है।

अैसा लगता है कि मनुष्य-जाति धर्म-भावनाको पुनरुज्जीवित करनेके लिये नअी शिक्षा और नअी अिन्द्रियकी प्रतीक्षा कर रही है। प्राचीन लोग बलशाली साहजिक वृत्तियो तथा विजलीकी तरह चमक अुठनेवाले स्फुरणोके युगकी छायामें रहते थे। वे तीव्र ध्यानके द्वारा अनतके रहस्यमें गोते लगानेका प्रयत्न करते थे। अैसी ध्यानशक्ति अुत्साहपूर्ण प्रारम्भिक कालका लक्षण होती है। अुन लोगोने किसी गूढ रीतिसे अत स्फुरणकी अिन्द्रिय प्राप्त कर ली थी, जिसे हम लोग खो बैठे हैं। सॉक्रेटीस, जरतुस्त, बुद्ध और अुपनिषद्-कालके बादके अृषियोके समयसे मनुष्य-जातिने तर्क-प्रधान युगमें प्रवेश किया है। अैसा कहा जा सकता है कि अिस युगके पीछे पीछे अेक ओर सगठनका जमाना आया और दूसरी ओर कलात्मक आविष्कारका जमाना आया। अुसके बाद विकासवादके सिद्धान्तका प्रचार हुआ और अुसने हमें अैतिहासिक दृष्टिकोण प्रदान किया, जिससे प्राचीन लोग बहुत

परिचित नही थे। कलात्मक दृष्टि और आंतर-राष्ट्रीय दृष्टिकोण — ये आजकी मानव-जातिके मुख्य लक्षण हैं। धर्मोंको यदि फूलना-फलना हो और मानव-जातिको नया जीवन प्रदान करना हो, तो उन्हें जिस जमानेके रुझान और प्रवाहको समझकर जीवनका नया मार्ग दिखाना चाहिये। जिस बातको अस्वीकार नही किया जा सकता कि आजके अधिकांश मानव-समुदायमें, और मुख्यतः उसका मार्गदर्शन करनेकी विच्छा रखनेवाले शिक्षितोंमें, धर्मका महत्त्व बहुत घट गया है। ससारके धर्म बहुत लम्बे समय तक अपनी नाव चलाना बंद करके निष्क्रिय बैठे रहे हैं, जिसीलिये आज उन्हें मालूम होता जा रहा है कि उनके पास कीमती माल होने पर भी प्रवाहमें आगे बढ़नेके बजाय वे पीछे हटते जा रहे हैं। जिस बीच मनुष्य-जातिने विज्ञान, राजनीति और प्रचुर धन-दौलतको ही अपनी प्रवृत्तिका मुख्य क्षेत्र बना लिया है। जिसलिये अब तो धर्म मनुष्य-जातिकी अिन मुख्य प्रवृत्तियोंको अर्थ प्रदान करे, अिनके बीच सुमेल स्थापित करें और अिन्हें अपने नियंत्रणमें ला सकें, तो ही उन्हें अपना मुख्य स्थान फिरसे प्राप्त हो सकता है।

४

सार्वभौम जीवन-दर्शन*

१

दर्शन-परिपदके अध्यक्ष-पद पर अपने आपको देखकर मुझे जितना आश्चर्य होता है उतना आप लोगोको भी शायद नही होता होगा। कॉलेज छोड़नेके बाद न तो मैंने जिस विषयका अधिक अभ्यास किया है, न मैंने जिस विषयमें कोअी साहित्य लिखा है। जो मनुष्य जीवनके अलग अलग अंगोका महत्त्व समझता है, उसके अभ्यास और चिंतनमें दर्शनशास्त्र भी आ ही जाता है। जिस तरह मेरा भी दर्शनशास्त्रसे सबंध रहा है। परंतु यहां मैं अपनी योग्यता या अयोग्यताकी चर्चा करना जरूरी नही मानता। अध्यक्ष दो प्रकारके होते हैं कुछ अग्रमान्य होते हैं, तो कुछ भीड-भजक होते हैं। मैं मानता हू कि यहां मैं दूसरे प्रकारका अध्यक्ष हू। और जिसलिये मैं अपना कर्तव्य अितना ही मानता हू कि परिस्थिति-प्राप्त कर्तव्यको अपना धर्म समझ कर उसके सामने सिर झुकाऊ और यथाशक्ति उसे पूरा करू।

* सितम्बर १९३८ में शिमलामें हुअे हिन्दी साहित्य सम्मेलनके दर्शन-विभागके अध्यक्ष-पदसे दिया गया भाषण।

अभी अभी मेरा सबब तीन साहित्य-परिषदोंसे जुड़ा है। हिन्दी, मराठी और गुजराती साहित्य-परिषद्। प्रत्येक मुख्य परिषद्के साथ ऐसी विभागीय परिषद्का भी आयोजन किया जाता है। जिन परिषदोंके लिये सामान्य लोगोंमें जितना उत्साह होता है उसे देखकर मैंने जिन परिषदोंका नाम अभागी परिषद् रख दिया है। कुछ स्थानोंसे तो ऐसी परिषदें बढ़ कर देनेका सुझाव भी आया है। परन्तु मैं जिस सुझावको पसन्द नहीं करता।

जिस सम्बन्धमें मेरा आदर्श यह है कि प्रत्येक विभागकी परिषद् हो जानेके बाद उसका एक अलग मंत्री नियुक्त किया जाय। वह मंत्री हिन्दी भाषामें उस विषयके साहित्यकी पूरे वर्षमें कैसी और कितनी प्रगति हुई है, उस विषयमें क्या क्या लिखा गया है तथा उस विषय पर अन्य प्रान्तोंमें और विदेशोंमें कैसी मौलिक कृतियाँ प्रकाशित हुई हैं, जिसकी एक व्योरेवार सूची तैयार करे और उसे दूसरे वर्षकी परिषद्के समक्ष रखे।

विज्ञान, दर्शन, इतिहास, साहित्य, समाजशास्त्र, नृवशशास्त्र (Anthropology), राजनीति आदि विषयोंमें जिन लोगोंकी दिलचस्पी है उन पुराने और नये साहित्यसेवकोंका अलग अलग संगठन करनेके लिये विभिन्न परिषदोंके ऐसे कुछ विशेष सदस्य बनाये जाय, जिनसे कोई फीस न ली जाय — उन्हें सदस्य बनानेके लिये किसी गण्य-मान्य व्यक्तिकी सिफारिश ही पर्याप्त मानी जाय। मंत्री ऐसे सदस्योंके साथ सम्बन्ध स्थापित करे और यदि उन सदस्योंसे वह कुछ लिखवा सके तो लिखवा कर समेलन-पत्रिकामें प्रकाशित करे।

जिन सब विभागोंके मंत्रियोंका मंडल समेलन-पत्रिकाका संपादक-मंडल बने। जिस प्रकार यदि कार्य किया जाय तो राष्ट्रभाषा हिन्दीके सभी अंगोंकी उन्नति होगी, परीक्षा-विभागका काम भी परिपूर्ण होगा और 'प्रचारको अधिक महत्त्व दिया जाय या साहित्यको?' जैसे आत्मघाती प्रश्न भी अपने आप शांत हो जायगे। जो विभाग मद गतिसे चलता हो उसे विशेष प्रोत्साहन देकर आगे बढ़ाया जाय।

जब हिन्दी साहित्य सम्मेलन जिस प्रकार हिन्दी साहित्यके अग-प्रत्यगकी रक्षा करेगा, तब वह 'लिटररी ऑर्गेनाइज़र' अथवा इंजीनियर बन जायगा। ('ऑर्गेनाइज़र को हम हिन्दी या गुजरातीमें क्या कहेंगे — व्यास या पूपा?')

२

मेरे आदर्शके अनुसार यदि जिस परिषद्का आयोजन किया गया होता, तो भीड़से बचनेकी दृष्टिसे भी मैं जिस स्थानको कभी स्वीकार न करता। परन्तु हमारे समेलनकी अभी आरम्भिक दशा है, जिसलिये मेरे कुछ विचार और सुझाव हिन्दी-भाषी जनताके समक्ष रखनेका मुझे जो अवसर मिला है, उसका लाभ उठानेकी दृष्टिसे ही मैं जिस स्थान पर खड़ा रहनेकी धृष्टता करता हूँ।

दर्शनशास्त्रका गहरा अभ्यास न करनेके कारण ही शायद दर्शन-सबधी मेरी कल्पना कुछ अलग हो गयी है। मैं नहीं जानता कि विद्वान दार्शनिक उसे कहा तक स्वीकार करेंगे। परन्तु जिस विषयमें यदि थोड़ी भी चर्चा होगी, तो उससे मुझे सतोष होगा, यह भी संभव है कि उससे मेरे दर्शन-सबधी ज्ञानमें थोड़ा सुधार अथवा वृद्धि हो।

दर्शन शब्द आया कहासे ? जिसके स्थान पर तत्त्वज्ञान-शास्त्र अथवा तत्त्व-विज्ञान क्यों नहीं कहा गया ? आर्ष वचन है कि 'आत्मा वा अरे द्रष्टव्य. श्रोतव्य मन्तव्य निदिध्यासितव्य ।'

अुपनिषद्के जिस वचनमें आत्मज्ञानकी जो साधना बतायी गयी है, उसके आरम्भिक विभागको (द्रष्टव्य विभागको) ही दर्शन कहा जाता है।

आत्मज्ञानकी प्राप्तिके लिये जो तत्त्व-चिन्तन किया जाता है, उसीको दर्शन कहा जाता है। तत्त्वज्ञानकी प्राप्तिके लिये जो शास्त्र-विचार होता है, वही दर्शन है। नैयायिकोंके मतानुसार बारह तत्त्व अथवा प्रमेय हैं, जिनका तात्त्विक ज्ञान होना आवश्यक माना जाता है। वह ज्ञान अुद्यतिकारक और समस्त ग्रन्थियोंका छेदन करनेवाला है। हम जिन बारह तत्त्वोंको ही दर्शनशास्त्रके मुख्य विषय मानें — आत्मा, शरीर, अिन्द्रिय, अर्थ, बुद्धि, मन, प्रवृत्ति, दोष, प्रेत्यभाव, फल, दुःख और अपवर्ग। जिनमें से द्रव्य-गुण-कर्मरूपी 'अर्थ' बाह्य सृष्टिसे संबध रखता है। बाकी शरीरसे आत्मा तथा अपवर्ग तकके सभी तत्त्व मनुष्य-जीवनसे सम्बन्ध रखते हैं।

प्राचीन कालमें दर्शनके दो मुख्य भाग किये गये थे आस्तिक और नास्तिक। जिस भेदको समझ लेना ठीक होगा। आज तो जो लोग अीश्वर और धर्म पर (और शायद रूढ़ि पर) श्रद्धा रखते हैं अथवा श्रद्धा होनेकी बात कहते हैं, वे आस्तिक कहे जाते हैं। और जो लोग अीश्वर तथा धर्मके प्रति अविश्वास प्रकट करते हैं, वे नास्तिक कहे जाते हैं। लेकिन जिन शब्दोंका मूल अर्थ ऐसा नहीं था। वेदों तथा वैदिक शास्त्रों पर विश्वास न होना ही नास्तिकताका लक्षण माना जाता था। जो मनुष्य अीश्वरमें तो विश्वास रखता था, परन्तु वेदोंमें विश्वास नहीं रखता था, उसे भी नास्तिक ही कहा जाता था। जिसके विपरीत, जिस मनुष्यका वेदोंमें विश्वास होता वह यदि अीश्वरके अस्तित्वका अिनकार करता, तो भी उसे शुद्ध आस्तिक माना जाता था। 'नास्तिको वेदनिन्दक ।' जो मनुष्य वेदोंकी समस्त आज्ञाओंके अुत्तम और ग्राह्य होनेकी बात स्वीकार करता, परन्तु वेदोंके अपौरुषेयत्वको स्वीकार नहीं करता था, उसे भी नास्तिककी ही अुपाधि मिलती थी।

आस्तिक और नास्तिककी व्याख्यायें सदा अेकसी नहीं थी, नहीं हो सकती। अेक अैसी व्याख्या भी प्राचीन कालसे चली आयी है कि परलोकमें जिस

मनुष्यका विश्वास हो वह आस्तिक है और परलोकमें जिसका विश्वास न हो वह नास्तिक है। मेरे विचारमें जिस व्याख्यामें बहुत तथ्य है। परलोककी रूढ़ कल्पनाका त्याग करके यदि हम उसकी तर्कशुद्ध और युक्तिमान्य व्याख्या करें, तो जो मनुष्य आत्माके अमरत्वको स्वीकार करता है उसे मरणोत्तर जीवन, साम्पराय अथवा परलोकको भी स्वीकार करना पड़ता है। परन्तु जिस सवधमें हम आगे विचार करेंगे।

मेरी दृष्टिसे तो जिसका आत्मामें विश्वास है वह आस्तिक ही है और जो जड़वादी होनेके कारण आत्मामें विश्वास नहीं करता वही नास्तिक है।

पहले हम शास्त्र-प्रामाण्यसे सवध रखनेवाली व्याख्याकी चर्चा करेंगे। मैं शास्त्र-प्रामाण्य और ग्रन्थ-प्रामाण्यमें भेद करता हूँ। आज रूढ़ अर्थमें जिसे ग्रन्थ-प्रामाण्य कहा जाता है, उसे तो सच्चे दार्शनिकोंमें से विरले ही स्वीकार करेंगे। जितने भी ग्रंथ हैं वे सब मनुष्यके बनाये हुये हैं। जिस ग्रंथके कर्ताको हम नहीं जानते उसे हम 'अनॉनिमस' अथवा अपौरुषेय कह सकते हैं, परन्तु जिसमें कोई शका नहीं कि प्रत्येक ग्रंथ मनुष्य-कृत है। ऐसे ग्रंथोंमें जो अुच्च कोटिके पुरुषों द्वारा रचे गये ग्रंथ हैं, उनमें अीश्वर-प्रणीत तत्त्वज्ञान अवश्य भरा हो सकता है। परन्तु अीश्वरका दिया हुआ ज्ञान मनुष्यने ग्रहण किया तभीसे उसमें दोष, अज्ञान और अपूर्णता मिल गये हैं। वरुणके शुद्ध जलकणोंके हवामें आते ही उनमें हवाके रजकण मिल जाते हैं और जब वे जलकण जमीन पर गिरते हैं तब तो जमीनके गुण-धर्म भी उनमें प्रवेश करते हैं। फिर उस पानीको हम पूर्णतया शुद्ध नहीं कह सकते। इसी प्रकार अीश्वर-दत्त ज्ञान भी जब मनुष्यकी वाणीमें व्यक्त हुआ तब मनुष्यकी बुद्धि और श्रद्धाके साथ उसका सवध वधा। तब उसमें अपूर्णता आ ही गयी समझिये। अीश्वर-प्रणीत वेदोंको और शास्त्रोंको भी मनुष्य धीरे-धीरे विकसित होनेवाली अपनी श्रद्धा और बुद्धिके द्वारा ही तो ग्रहण कर सकता है न? जिसलिअे दर्शनशास्त्रके अध्ययनमें ग्रंथका प्रामाण्य हमारी कोई सहायता नहीं कर सकता।

प्रस्थानत्रयीके आदर्शमें तो उपनिषदों, ब्रह्मसूत्रों और गीताको ही वेदान्त-दर्शनके लिअे प्रमाण माना गया है। मैं जिसका यह अर्थ करता हूँ कि उपनिषदोंके अृषियोंके धर्मानुभवको ही हम प्रमाण मानते हैं। वे सीधी-सादी आर्ष भाषामें अपना अनुभव कह देते हैं। और कभी-कभी तो वे यह भी कहते हैं कि हमने अनुभवसे जो कुछ कहा है वही अमुक वैदिक अृचामें भी कहा गया है— 'तच्च अेतत् अृचा अम्युक्तम्।'।

उपनिषदोंमें जो कुछ कहा गया है वह अनुभव-सिद्ध है, और इसलिअे वह प्रमाण है। 'वाकान वादरायणने उपनिषदोंके अर्थको अच्छी तरह समझ लिया था। उपनिषदोंके तत्त्वज्ञानको अुन्होंने ब्रह्मसूत्रोंमें शास्त्रीय पद्धतिसे सकलित

किया है, जिसलिये अन्हें भी हम प्रमाण मानते हैं। और अिन्ही अपनिषदोंके दोहनके रूपमें तथा ब्रह्मसूत्रों द्वारा निश्चित किये हुअे निर्णयके आधार पर श्रीकृष्णके समान जगद्-गुरुने गीता द्वारा जिस जीवन-कला अथवा योगशास्त्रकी रचना की, असे भी प्रमाण माना जाता है। अिन तीनोंके अनुकूल जो ज्ञान दिया जायगा वह अनुभव-मूलक ज्ञान होगा, जिसलिये यह मर्यादा बाध दी गयी कि जो पुरुष प्रस्थानत्रयीका समन्वय करेगा वही आचार्य हो सकेगा। आचार्यका केवल बुद्धिशाली होना ही पर्याप्त नहीं माना जाता था।

आचिनोति हि शास्त्रार्थं आचारे स्थापयत्युत।

स्वयमाचरते यस्तु स आचार्य प्रचक्षते॥

अिसका अर्थ यह हुआ कि जो पुरुष धर्मानुभवी लोगोंके वचनोंको बाद-रायण तथा श्रीकृष्ण जैसे सर्वमान्य आचार्योंके कथनानुसार समझता है, अुन सिद्धान्तोंके अनुसार जन-समाजका जीवन-क्रम बना देता है और स्वयं भी अुसका अनुसरण करता है, वह तत्त्वज्ञ, धर्मकार, समाजशास्त्री लोकगुरु ही आचार्य-पद प्राप्त कर सकता है।

अथ कभी आगे नहीं बढ़ सकता। शास्त्र सदा ही प्रगतिशील होता है। मनुष्यकी बुद्धि, अनुभव, कल्पना, तुलना तथा श्रद्धाके विकासके साथ शास्त्रका भी दिन-प्रतिदिन विकास होता जाता है। मनुष्यकी ये सब शक्तियाँ अीश्वर-दत्त होती हैं। अिस कारण प्रत्येक शास्त्र मनुष्य-कृत होते हुअे भी अीश्वर-प्रणीत कहा जा सकता है। अिस सिद्धान्तके अनुसार यदि देखा जाय तो जो साहित्य अथवा धर्मग्रन्थ विभूतिमत्, श्रीमत् और भव्य दिखायी दे, अुसे अीश्वर-समूत ही समझना चाहिये। परन्तु कोअी ग्रन्थ-विशेष अीश्वरका निश्वासरूप है जिसलिये वह अ्रातिरहित ही होना चाहिये, अिस भूमिकाको सनातनी होते हुअे भी मैं स्वीकार नहीं कर सकता। जितने भी धर्मग्रन्थ और शास्त्रग्रन्थ हैं, अुनके प्रति मेरे मनमें बड़ा सम्मान है। मैं शिष्यभावसे ही अुन्हें देखता हूँ। अुनसे मैं जो कुछ ग्रहण कर सकता हूँ, सीख सकता हूँ, अुसे मैं कृतज्ञतापूर्वक ले लेता हूँ। और जो कुछ मेरी समझमें नहीं आता अुसके बारेमें मैं अपना निर्णय स्थगित रखता हूँ — अर्थात् न तो मैं अुसे स्वीकार करता हूँ, न अुसका विरोध करता हूँ। मैं तो यह मानता हूँ कि प्रत्येक दार्शनिककी यही दृष्टि और यही भूमिका होनी चाहिये।

परमात्मा पर विश्वास रखना या न रखना यह प्रत्येक मनुष्यकी अपनी निष्ठा, वृत्ति और अभिरुचि पर आधार रखता है। परमात्माको केवल 'माननेसे' न तो विशेष सात्त्विकता प्रकट होती है और न अुसे न माननेसे कोअी खास बहादुरी प्रकट होती है। जो जिज्ञासु 'हृदि सस्फुरद् आत्मतत्त्व' को मानता है और पूर्ण प्रयत्न करने पर भी 'परमात्म-तत्त्व' पर विश्वास नहीं कर सकता, अुसे

मैं तो नास्तिक नहीं कहूंगा। जिस आत्मतत्त्वका कम या अधिक, स्पष्ट या अस्पष्ट अनुभव प्रत्येक मनुष्यको होता है, उससे जो अिनकार करता है उसे मैं अवश्य नास्तिक कहूंगा। ऐसे मनुष्यकी प्रतिष्ठा, उसकी श्रद्धा और जीवनके प्रति उसकी दृष्टि ही अलग होती है। मेरी व्याख्याके अनुसार जैनोको नास्तिक नहीं कहा जा सकता। स्वयंको अनात्मवादी कहनेवाले बौद्धोको भी मैं नास्तिक नहीं मानता। मैं तो यह मानता हू कि जब वे आत्मासे अिनकार करते हैं तब वे केवल अह-प्रत्ययसे ही अिनकार करते हैं। उनकी शून्यकी अपासना वस्तुतः अचिन्त्य, अतर्क्य और अव्याख्येय आत्मतत्त्वकी ही अपासना है। मेरी यह भूमिका भदन्त आनन्द कोशल्यायनको मान्य नहीं है, परन्तु मैं अभी तक उसे छोड़ नहीं सका हू।

आत्मा और परलोकका मैं जैसा सवध मानता हू उसकी दृष्टिसे, जो मनुष्य परलोकमें विश्वास नहीं करता वह नास्तिक ही है। 'अयं लोक नास्ति पर' ऐसा जिसका विश्वास है और साम्परायके बारेमें, 'लाइफ आफ्टर डेथ' के बारेमें, मृत्युके बादके अस्तित्वमें जिसकी श्रद्धा नहीं है, वह मनुष्य नास्तिक है। जिस मनुष्यका जिस बातमें विश्वास नहीं कि मृत्युका अतराय होते हुअे भी अेक प्रकारका अखण्ड, अनुस्यूत, धारावाहिक जीवन चलता है, वह धर्म और अधर्मका विवेक नहीं कर सकता। उसके आचरणमें और जीवनमें दुराचार आसानीसे प्रवेश कर सकता है, क्योंकि उसकी नास्तिकता उसे हर प्रकारके मोहसे घेर लेती है, और उसकी बुद्धि क्षीण हो सकती है।

प्रज्ञा और आस्तिकताका अविच्छिन्न सवध है।

प्रज्ञानाशात्मको मोह तथा धर्मार्थनाशक ।

तस्मान्नास्तिकता चैव दुराचारश्च जायते ॥

हमारी सर्वमान्य और रूढ कल्पना यह है कि मनुष्यकी मृत्युके पश्चात् जो भी अवशेष रहता है — फिर वह जीव हो, सस्कार-पुज हो, वासना-ग्रथि हो या कर्म-समुच्चय हो — वह नया शरीर धारण करके अपना कर्तृत्व, ज्ञातृत्व तथा भोक्तृत्व बढ़ानेके लिये जिस दुनियामें फिरसे आता है। इसीको हम पुनर्जन्म कहते हैं और हमारा यह विश्वास है कि पुनर्जन्मकी यह परंपरा अपवर्ग अथवा मोक्ष तक वैसी ही चला करती है। यह कल्पना अज्ञास्त्रीय अथवा अवैज्ञानिक नहीं है। बुद्धिसे भी इसे समझा जा सकता है। लेकिन कोई मनुष्य जिसका अनुभव नहीं करा सकता। अतः इसे अेक 'हाजिपोथेसिस' — वाद अथवा अभ्युपगम ही कहना चाहिये।

मनुष्य अपनी मृत्युके पश्चात् अपनी सततिमें जीता है और अपने कार्यका विस्तार करता है — इसे भी उसका अेक प्रकारका साम्पराय कहा जा सकता है। वृक्ष जिस प्रकार अपने बीज द्वारा अपनी सतति-परंपराको बनाये रखता

है और अपनी जातिको नित्यजीवी बनाता है, उसी प्रकार मनुष्य भी अपनी सततिके द्वारा अजर-अमर होकर अपने साम्परायको सिद्ध करता है।

हमारी जिज्ञासाका विषय यह नहीं है कि शरीरके छूटनेके बाद उसके श्वासोच्छ्वासका क्या होता है। “शरीरके निश्चेष्ट हो जानेके बाद उसके भीतरकी प्राणशक्ति कहा जाती है?” यह विज्ञानका विषय माना जा सकता है। दर्शनको इस विषयमें शोध नहीं करनी है। मृत्युके बाद मनुष्यके शरीरका क्या होता है अथवा हम उसका क्या करते हैं, यह हम सब जानते हैं। “वायु. अनिलम्, भस्मान्तम् शरीरम्” — अितना तो स्पष्ट ही है। जिसके सिवा जो भी स्वभाव, अध्यात्म अथवा ‘पर्सनेलिटी’ बाकी रहती है उसका क्या होता है, यही मुख्य प्रश्न है। मुख्य विषय यही है कि मनुष्यने अपने समस्त जीवनमें जो जो सस्कार प्राप्त किये हो, जिन जिन धर्मोंका अनुशीलन किया हो, उन सबके समूह अथवा ग्रन्थिका क्या होता है। आत्मा विभु है। उसके आने-जानेका, होने अथवा न होनेका प्रश्न ही नहीं उठता। परमात्मा भी — यदि वह हो तो — विभु है। उसके विषयमें प्रश्न ही क्या हो सकता है? परन्तु मनुष्य-जातिके लिये सबसे महत्त्वपूर्ण प्रश्न यही है कि मृत्युके बाद जो व्यक्तित्व (पर्सनेलिटी) रहता है और जो सारे सस्कार-समूहका आधार है, उसका मनुष्यके मरनेके बाद क्या होता है।

मनुष्य यदि यह समझ ले कि उसके व्यक्तित्वका केन्द्र भले ही उसका शरीर हो, परन्तु वह शरीरसे मर्यादित नहीं है, उसके व्यक्तित्वका बड़ा भाग उसके साधियोंमें, उसके समाज और उसकी परिस्थितियोंमें तथा जिन जिन तत्त्वोंके साथ उसका सवध रहता है उन तत्त्वोंमें होता है, तो वह इस बातको भी समझने लगेगा कि मृत्युसे उसका बहुत ही थोड़ा अंश नष्ट होता है। शरीरके छूटने पर उसका कर्म-स्वातन्त्र्य शायद नष्ट होता होगा — कदाचित् उसके सूक्ष्म बन जानेके कारण यह स्वातन्त्र्य बढ़ भी जाता हो — परन्तु मृत्युसे उसके व्यक्तित्वका नाश तो नहीं ही होता।

राजाका राजत्व उसके राज्य, उसके प्रजाजनो और राज्यके कानून-कायदो तथा उनके तत्र तक विस्तृत होता है। अितना ही नहीं, सधि-विग्रहके द्वारा राजा जिन पड़ोसी राज्योंके सपर्कमें आता है उनमें भी उसका राजत्व अवश्य व्यक्त होता है। इस राजत्वको अेक प्रकारका प्रवाह ही मानना चाहिये। इसका अुद्गम अनादि अितिहाससे हुआ होगा और न जाने कौनसे शक्ति-सागरमें — पुरुषार्थ-सागरमें — वह विलीन होनेवाला है। राजाकी मृत्युसे राजत्वका नाश नहीं होता। उसे केवल अपना केंद्र बदलना पड़ता है। इसीलिये अिंग्लैंडमें लोग राजाकी मृत्युके अवसर पर कहते हैं “The king is dead, long live the king!”

प्रत्येक व्यक्तिके व्यक्तित्वकी सच्ची स्थिति ऐसी ही है। हम जितने अपने शरीरमें रहते हैं उससे कहीं अधिक अपनी परिस्थितियोंमें, समाजमें, कार्योंमें,

सहयोगोंमें, वासनाओंमें, साथियोंमें, विरोधियोंमें, अपनी सततिमें तथा धारा-वाही सनातन और अनत कालमें रहते हैं। अतमे जब हम कृतार्थ होकर अनन्तमें विलीन हो जाते हैं, स्मृतिशेष बन जाते हैं, तभी हम निर्वाण अथवा मोक्ष प्राप्त करते हैं। हरएक मनुष्यके जीवनकी समृद्धि या विस्तार अकेला नहीं होता। कितने ही लोग अपने अदम्य सकल्पके कारण अपने जीवनका कल्पना-तीत विस्तार कर लेते हैं। यदि अके कल्पना अके कल्प तक विकसित होती रहे, तो कोई आश्चर्य नहीं। परन्तु उसके कृतार्थ हो जाने पर, ज्ञानमें उसकी परिसमाप्ति हो जाने पर, मनुष्यको मोक्ष मिलना ही चाहिये।

मेरी दृष्टिसे साम्परायका यही सच्चा अर्थ है। मनुष्यका शारीरिक, मानसिक तथा सकल्पात्मक कार्य ही उसके व्यक्तित्वका सच्चा रहस्य है। 'यथाकर्म यथाश्रुतम्' जिस व्यक्तित्वका प्रवाह चलता रहता है। जरत्कारव आर्तभागने याज्ञवल्क्यसे पूछा कि शरीर, आत्मा आदि समस्त तत्त्व जब विलीन हो जाते हैं तब पुरुषका क्या होता है? तब याज्ञवल्क्यने उसे अके ओर ले जाकर जो गूढ़ रहस्य बताया उसमें भी जिसी कर्मतत्त्वका अल्लेख था, असा अपुनिपद्कालके ऋषिने कहा है।

जिस मनुष्यका जिस साम्परायके बारेमें विश्वास है, वही मेरी रायमें ज्ञान-पूर्वक त्रिकालावाधित रह सकता है। उसकी दृष्टि भी व्यापक और दीर्घ बनती है। उसकी सत्ता सार्वभौम होती है। वही अजर-अमर होता है। जिस सृष्टिमें जो विराट् तत्त्व सर्वत्र व्याप्त (अनुस्यूत) हैं वही आत्मा है। उससे भिन्न कोई पदार्थ आत्मा नहीं है। जिस प्रकार अकेका गुणक सब सख्याओंमें सदैव रहता है, उसी प्रकार आत्माका भी सर्वत्र और सबमें अस्तित्व है। उसके अभावकी कल्पना भी नहीं की जा सकती। उसके आसपास ही हमारा व्यक्तित्व और हमारा जगत प्रकट होता है और हम अपने व्यक्तित्वका अनुभव कर सकते हैं।

जो लोग आत्मामें विश्वास नहीं करते, उन्हें भी आत्मा छोड़ तो नहीं ही देती। जिसलिजे उनका भी अश्रेय, अकल्याण नहीं होगा। जिनका आत्मामें विश्वास नहीं है, वे आत्माकी अके विशिष्ट व्याख्या करके ही उससे अिनकार करते हैं। उन्हें शायद जिसकी कल्पना नहीं होगी कि अपने जिस अिनकारसे ही वे आत्माको स्वीकार करते हैं, भले ही वे इसे समझ न पाये।

और, हम किसीसे आत्मामें विश्वास करवानेका प्रयत्न भी किसलिजे करें? अीश्वर और आत्माके 'चैम्पियन' — वाता — बननेका व्यर्थ प्रयत्न हम क्यों करें? क्या जीवनका ज्ञान और भान समय आने पर भीतरसे ही मनुष्यमें अपने आप अुत्पन्न नहीं होता? यह आत्मा सब कुछ ग्रहण करती है, प्राप्त करती है, सबका अुपभोग करती है तथा अखंड और अनत रूपमें निरतर रहती है। जिसलिजे वह आत्मा है। श्री शंकराचार्यने आत्माकी व्युत्पत्ति आप्, आ + दा,

आ + अद् और आ + अत् घातुओंसे की है। आप् का अर्थ है प्राप्त करना, आ + दा का अर्थ है ग्रहण करना, आ + अद् का अर्थ है अपभोग करना और आ + अत् का अर्थ है निरन्तर चलते रहना।

यह कहना कठिन है कि आत्माके साक्षात्कारमें सुख है या नहीं। परन्तु आत्माकी प्राप्तिमें हमें अपना केन्द्र मिल जाता है। उसके बाद ही सारा विश्व हमें यथास्थित प्रतीत होने लगता है। हमारे जीवनके समस्त मूल्य (Values) यथार्थ बन जाते हैं। ऐसे मूल्य-परिवर्तनमें ही जीवनका परिवर्तन — जीवनकी सिद्धि निहित है। जिसके बाद कोई ग्रन्थि नहीं रहती, किसी तरहकी शका नहीं रह जाती। आत्म-साक्षात्कार ही एक अद्भुत सामर्थ्य है, परम शांति है। एक बार प्राप्त हो जाने पर जिसका कभी ह्रास नहीं होता। इसीलिये हमें अन्य सारी बातोंका त्याग करके आत्मप्राप्तिके लिये अखंड और अथक प्रयत्न करना चाहिये। 'तमेवैकम् जानीथ आत्मानम् अन्या वाचो विमुञ्चथ, अमृतस्यैष सेतु।'

जिस आत्माको ही अन्तरात्मा कहते हैं, परमात्मा कहते हैं, परब्रह्म कहते हैं, आत्माराम कहते हैं और पुरुषोत्तम भी कहते हैं, मनुष्य-मात्रके हृदयमें उसका निवास होनेसे उसे नारायण भी कहते हैं। वर्तमान, भूत और भविष्यके नर-नारी समूहको नार या 'Humanity' कहा जाता है। यह नार ही जिसका अयन है, प्रतिष्ठाका स्थान है, वही नारायण है — 'God of Humanity' है। मनुष्य-जीवनके सर्वोत्कृष्ट सामाजिक आदर्शके विचारसे उसे पुरुषोत्तम कहा जाता है और उसकी व्यापकताके कारण उसे नारायण कहा जाता है। संपूर्ण समाजके साथ, समष्टिके साथ, अपने 'नार' के साथ अकरूप हो जाने पर हमारा मर्यादित व्यक्तित्व नष्ट हो जाता है, हमारी 'पर्सनेलिटी' विलीन हो जाती है और नारायणके साथ हमारा सायुज्य — तादात्म्य — हो जाता है। यही सब व्यक्तियोंका चिर साम्पराय है। जो लोग इसमें विश्वास नहीं करते, उनके जीवनमें भव्यता, दृढ़ता और पूर्णता नहीं आ सकती। वे सर्वव्यापी वैष्णवी शक्तिके वंचित रहते हैं। मेरे आगेके विवेचनकी दृष्टिसे आस्तिक-नास्तिकका यह भेद स्पष्ट करना आवश्यक था, क्योंकि आगे चलकर मुझे यह सिद्ध करना है कि 'जैसा हमारा दर्शन होगा वैसा ही हमारा धर्म होगा, और हमारा समाजशास्त्र भी उसके अनुकूल ही रहेगा।'

मैं तो यह मानता हूँ कि हमने अभी तक अपने दर्शनोका पूरा लाभ नहीं उठाया है। प्रत्येक दर्शन जीवनकी एक पृथक् दृष्टि (View of life) है। और जैसी दृष्टि हो वैसा ही जीवन-क्रम (Scheme of life) भी होना चाहिये। अपनी सामाजिक रचना (Social structure) भी हमें उसके अनुकूल ही खड़ी करनी होगी।

जैसा कि मैं ऊपर कह चुका हूँ, हमारे अपनिषदोंमें आत्मवीर वृषियोंकी तात्त्विक शोधें और धर्मानुभव दिये गये हैं। मनुष्यने सोचा कि सारे अनुभव अेकरूप होने ही चाहिये — फिर वे चाहे जैसे शब्दोंमें व्यक्त किये गये हों, उनकी अभिव्यक्ति चाहे जितनी भिन्न हो। जिस अेक ही विचारसे भगवान् वादरायणने ब्रह्मसूत्रोंमें अपनिषदोंके आधार पर अेक अखण्ड तत्त्वविद्याको ग्रथित किया है।

अब प्रत्येक अनुभवका विज्ञान अथवा शास्त्र — Science — बनना चाहिये और प्रत्येक विज्ञान या शास्त्रके साथ उसकी जीवन-प्रेरक और जीवन-व्यापक कला, 'Art of life' भी होनी चाहिये। अपनिषदोंमें जो अनुभव और विचार पाये जाते हैं, अुन्हीका ब्रह्मसूत्रोंने विज्ञान या शास्त्र बनाया और जिन दोनोंके आधार पर भगवान् श्रीकृष्णने अेक सर्वांग-परिपूर्ण जीवन-कला अर्थात् योगशास्त्र अद्भुत रूपमें रचकर हमें दिया। अुसे हम भगवद्गीता कहते हैं।

परन्तु यदि हमारे समाज-व्यवस्थापकोंने अपने अपने दर्शनके साथ उसके अनुकूल स्मृति भी दी होती, तो हमारा व्यक्तिगत जीवन तथा सामाजिक जीवन कृतार्थ हो जाता।

हमारे प्रत्येक दर्शनके साथ उसकी अपनी कोअी न कोअी साधना भी होती ही है। परन्तु प्रत्येक दर्शनके साथ उसके आधार पर विकसित तर्कशुद्ध तथा ध्येयसिद्धिके लिये शक्तिशाली समाज-व्यवस्था अथवा स्मृति हमारे पास नहीं है।

जैनोकी 'अहंमति' मैंने देखी है। अुसमें मुझे जैन-दर्शनका तर्कशुद्ध विनियोग कही भी दिखाअी नहीं दिया। द्वैत, अद्वैत, विशिष्टाद्वैत आदि भिन्न भिन्न दृष्टिवाले वेदान्तियोंने अपनी अपनी स्वतंत्र स्मृतियां निर्माण करनेका कही भी प्रयत्न किया हो अैसा दिखाअी नहीं देता। जो अद्वैतवादी है वह समाजमें प्रचलित अूच-नीच-भावको कैसे वरदाश्त कर सकता है? जो अद्वैतवादी है वह वर्ण-व्यवस्थाको स्वीकार कर सकता है या नहीं? अैसे प्रश्न न तो किसीने किये और न किसीने जिन प्रश्नोंके अुत्तर दिये। अद्वैतके साथ अधिकार-भेदके सिद्धान्तका मेल सधता है या नहीं, जिसका भी किसीने निर्णय नहीं किया। नतीजा यह हुआ कि हमारी दर्शन-चर्चा कभी भी जीवन-चर्चा नहीं बन सकी, और हमारी स्मृतियां भी दर्शन-शुद्ध नहीं बनीं।

प्राचीन कालमें अैसे ही पुरुषको दर्शनाचार्य माना जाता था, जो प्रस्थान-त्रयीकी अेकवाक्यता सिद्ध कर दिखाये। यह आदर्श अवश्य ही सच्चा था। परन्तु आज तो हम अुसीको आचार्य कहेंगे जो हमारे सभी दर्शनोंका महत् समन्वय करे, अुन समन्वित दर्शनोका अनुसरण करके अेक श्रेणीबद्ध साधना-क्रम तैयार करे और अुसके साथ अेक सार्वभौम स्मृतिका भी सूचन करे। अैसे व्यक्तिको हम दर्शनाचार्य न कहकर जीवनाचार्य कहेंगे।

दूसरी दृष्टिसे सोचें तो जो पुरुष धर्म, अर्थ, काम और मोक्ष अिन चारो पुरुषार्थोंकी व्यवस्था बताये, अिन चारोका तारतम्य और अधिकार निश्चित करके जीवन-समन्वयका मार्ग दिखाये, वही जीवनाचार्य बन सकता है। हमारी दर्शन-विद्या और जीवन-कला अिसीमें सार्थक होगी। आत्मविद्याका, ब्रह्मविद्याका, अनुसरण करनेवाला योगशास्त्र, जीवन-साधना और सामाजिक स्मृति प्राप्त होनेसे व्यक्तिगत तथा सामाजिक मनुष्य-जीवन सुसंस्कारी और सशस्त्र बनेगा।

हमारे तत्त्वज्ञानने समाजको शायद मायारूप माना होगा। परन्तु समाज और जाति तत्त्वके रूपमें तो एक ही है। यदि जाति नित्य है, तो व्यावहारिक दृष्टिसे समाज भी नित्य है। अुसे भी तत्त्वज्ञानका प्रमेय बनाना होगा। अुसकी अपेक्षा करना सर्वथा आत्मघाती माना जाना चाहिये।

जब कार्ल मार्क्सने अपना साम्यवादी समाजशास्त्र दुनियाको दिया तब अुसे सपूर्ण बनानेके लिये अुन्होंने यह भी बताया कि अुसकी नींव किस दर्शन पर आधार रखती है। यदि वे आत्माको स्वीकार कर सके होते, तो वर्ग-विग्रह पर वे अितना अधिक भार नहीं ही दे पाते। अुनका दर्शन सच्चा हो या झूठा, परन्तु अुन्होंने दर्शनशास्त्रको सैद्धान्तिक चर्चाकी मरुभूमिसे बाहर निकाल कर अुसे सामाजिक जीवनका आधार बनानेका जो मार्ग दिखाया, वह अुनकी बड़ीसे बड़ी सेवा है। गांधीजीने सत्य अथवा आत्माको अपनी जीवन-व्यवस्थाका केन्द्र मान लिया और अिस सिद्धान्तके फलस्वरूप अहिंसाको जीवन-साधनाके रूपमें स्वीकार किया, अिसलिये अुनके जीवन-दर्शनमे सर्व-सद्भाव, सर्व-समन्वय और सर्वोदयकी ही बात आ सकती थी। अुन्होंने जगतको यह बताया कि सर्वत्र विविधता होते अुसे भी अुसमे एकता कैसे स्थापित की जा सकती है।

अब हमे अपने दर्शनशास्त्रको भी सामाजिक रूप देना पड़ेगा। अैसी कोअी भी विचार-व्यवस्था और तत्त्वज्ञान सच्चा दर्शन है, जो सार्वभौम होनेके कारण व्यक्तिगत और सामाजिक जीवनके सब अग-प्रत्यगो पर और अुनके प्रत्येक पहलू पर प्रकाश डाल सकता है, जो सबकी सन्तोषजनक अुपपत्ति और समन्वय करता है तथा राजनीति, धर्मनीति और अर्थनीतिको शास्त्रशुद्ध बनाता है।

अिस दृष्टिसे सोचें तो व्यक्तिवाद भी एक दर्शन ही है। अिससे अुलटा समाजवाद एक दूसरा दर्शन है। साम्यवाद अथवा समष्टिवाद अुसीका एक बदला हुआ रूप है।

गांधीजीने सत्य, अहिंसा, शरीर-श्रम और स्वदेशी आदिके आधार पर जो सत्याग्रही व्यवस्था दुनियाके सामने रखी है, वह भी एक सार्वभौम दर्शन ही है। अुसे हम सत्याग्रह-दर्शन कह सकते हैं। सर्वोदय-दर्शन भी अुसे कहा जा सकता है। साम्यवादमे और अिस दर्शनमें जो भी साम्य अथवा भेद पाया जाता

है, उसे स्पष्ट करनेके लिये हम गांधीवादको गीताकी भाषामें साम्ययोगका नाम दे सकते हैं। जिस दर्शनमें व्यक्तिवाद तथा समाजवादका आन्तरिक विरोध नष्ट होकर दोनोंका सुन्दर समन्वय हो जाता है।

‘जीवनके सब प्रश्न केवल बलसे ही हल हो सकते हैं, बल-प्रयोग और बल-संगठन ही जीवनकी कुजी है’ — ऐसा माननेवाले लोग बल-दर्शनके अनुयायी हैं।

जीवनकी सारी प्रवृत्तियाँ धनसे ही चलती हैं, धन ही जीवन-क्रमका अंतिम निर्णायक तत्त्व है — ऐसा माननेवाले धनजय लोगोंका धन-दर्शन चार्वाक-दर्शनसे कुछ कम लोकप्रिय नहीं है।

आज तो कला भी अपनेको एक स्वतंत्र जीवन-दर्शनके रूपमें प्रस्तुत करती है। परन्तु यहाँ हम जिसकी चर्चा नहीं करेंगे।

अब तो शिक्षाका दर्शन भी एक सार्वभौम दर्शन होनेका अनुभव करने लगा है। शिक्षा अब सामाजिक तथा आध्यात्मिक जीवनकी सभी बुलझनें हल करनेका दावा करने लगी है। शिक्षाका शास्त्र कहता है कि बल द्वारा अथवा शासन-तंत्र द्वारा अथवा प्राचीन गूढ़ धर्मोंकी अपासना द्वारा जो कार्य आज तक सिद्ध नहीं हो सके, वे शिक्षाके द्वारा संपूर्ण रूपमें सिद्ध होंगे। शिक्षामें निरीक्षण, परीक्षण, प्रयोग और साधना द्वारा ज्ञान, कौशल और बल प्राप्त होता है। शिक्षाशास्त्रका आधार उसकी बोधशक्ति, धैर्य, सेवा, बलिदान और अश्वर-प्रणिधान पर रहता है। शिक्षाका शास्त्र तात्त्विक दृष्टिसे राज्य-शासनका विरोधी है। शिक्षाके शासन द्वारा जिस आदर्श अराजक व्यवस्था (Ideal state of Anarchy) की स्थापना होगी, वही मानव-जीवनकी प्रतिष्ठाके अनुकूल और मनुष्यके योग्य समाज-व्यवस्थाके लिये संपूर्ण होगी। जो कार्य कानून बनानेसे, धर्मशास्त्रोंकी आज्ञासे, कलाके अनुनयसे या बल-प्रयोगके भयसे नहीं होता, वह शिक्षाके द्वारा पूरी तरह सिद्ध होता है। दुनियामें ऐसा एक भी कार्य नहीं, जो शिक्षाके प्रयोगके लिये दुःसाध्य हो। शिक्षाको हम सत्याग्रहका पूर्ण दर्शन कह सकते हैं, क्योंकि शिक्षाके द्वारा सारे समाजकी सेवा करनेवाला सेवक सत्य, अहिंसा और आत्म-बलिदानसे ही अपना कार्य सिद्ध करता है।

अपनी शक्तिका संपूर्ण भान होने पर शिक्षा (जिसे मैं विनया कहता हूँ) कहेगी. ‘मैं सत्ताकी दासी नहीं हूँ, कानूनकी किकरी नहीं हूँ, विज्ञानकी सखी नहीं हूँ, कलाकी प्रतिहारी नहीं हूँ, अर्थशास्त्रकी गुलाम नहीं हूँ। मैं तो धर्मका पुनरागमन हूँ। मनुष्यके हृदय, बुद्धि तथा दूसरी सब अिन्द्रियोंकी स्वामिनी हूँ। मानसशास्त्र और समाजशास्त्र मेरे दो पाव हैं, शिल्प और कला मेरे दो हाथ हैं, विज्ञान मेरा मस्तिष्क है, निरीक्षण और तर्क मेरी आँखें हैं, अतिहास और गाथायें मेरे कान हैं, स्वतंत्रता मेरा श्वास है, अुत्साह और बुद्योग मेरे

फेफड़े हैं, धीरज मेरा व्रत है, श्रद्धा मेरा चैतन्य है और सर्वोदय मेरा प्रसाद है। मैं ऐसी जगदम्बा हूँ — जगद्धात्री हूँ। मेरी अपासना करनेवालेको किसीका मुह नहीं देखना पड़ता। उसकी सारी भिच्छायें मेरे द्वारा ही तृप्त होगी। मैं भविष्यकी सम्राज्ञी हूँ। मेरे द्वारा ही मनुष्य परिपूर्ण और कृतार्थ बनेगा।'

दर्शनशास्त्र अंक सार्वभौम विद्या है। उसे हम केवल तत्त्वचर्चा तक ही मर्यादित न बना दें। हमारे जीवन पर उसका पूरा पूरा प्रभाव पड़ना चाहिये। और दर्शनकी जिस सिद्धिके लिये हमें तत्त्वज्ञानार्थ-दर्शनका रूप ही बदल डालना चाहिये। अतना ही मुझे यहाँ कहना है।

मैं अपने विचारोंका जरा भी विस्तार नहीं कर सका हूँ। उनका समर्थन करनेका भी मुझे मौका नहीं मिला। उस ओर केवल विशारा करके ही मुझे सतोष मानना पड़ा है। मैं लाचार था। सेवाके आदेशको माथे पर चढ़ाकर मैं यहाँ आया हूँ। जिन विचारोंसे प्रेरित होकर मैं तत्त्वज्ञानकी खोज करता हूँ, उन्हें आपके समक्ष रखकर ही मैंने सतोष कर लिया है।

‘सत्य पर धीमहि।’

५

धर्माचार्य अथवा साहित्याचार्य*

आजका अपना विषय पसंद करनेमें मुझे अपने मनके साथ थोड़ा सघर्ष करना पड़ा। पहले मेरा विचार था कि भारतकी अनेक भाषाओं, बोलियों और उनके परस्पर सम्बन्धके विषयमें ही आज कुछ कहूँ। राष्ट्रभाषा हिन्दीके प्रचारार्थ भारतके विभिन्न प्रान्तोंमें घूमते घूमते भाषाके प्रश्नका मुझे जो दर्शन हुआ और उसके पीछे रहे प्राताभिमान, भाषाभिमान, लोक-शिक्षण तथा राज्य-प्रवर्धके अवधमें उत्पन्न होनेवाले प्रश्नोंके जो हल मुझे सूझे, अन्हीका संक्षिप्त विवेचन करनेका मेरा विचार था। हमारे साहित्यकारों, प्रचारकों और लोकसेवकोंको जिस प्रश्नका गहरा अध्ययन करके शासकोंको अचित दिशा सुझानी चाहिये, क्योंकि निकट भविष्यमें यह विषय सबसे अधिक महत्त्व ग्रहण करनेवाला है।

परन्तु मुझे लगा कि यह विषय जितना साहित्यका है उससे अधिक राष्ट्र-नीतिका और राष्ट्र-संगठनका है, जिसलिये साहित्यके साथ सीधा संबंध रखनेवाला कोई दूसरा विषय मुझे लेना चाहिये। उसमें भी कुछ समयसे मेरे दिमागमें जो विचार अंकुश हो रहे थे उन्हें अंक वार सद्गति अवश्य देनी चाहिये, जिस भावनासे मैंने आजका यह विषय चुना है।

* ता० १७-३-३८ को बड़ोदामें दिया गया भाषण।

कैसे-कैसे वर्ग या लोग जन-समुदाय पर असर डालते हैं, प्रभुत्व भोगते हैं, जिसका विचार करने पर सर्व-प्रथम मेरे ध्यानमें आये धर्माचार्य, और अनके पीछे पीछे पहले कुछ सकोचसे, उसके बाद थोड़े आत्म-विश्वाससे और फिर धृष्टतासे आते दिखायी पड़े साहित्याचार्य । जिसलिखे सामाजिक जीवन तथा राष्ट्र-जीवनमें अिन दोनो कोटिके लोगोका क्या स्थान है, जिसकी जाच करनेकी खिच्छा हुयी । धर्म-धुरन्वर और साहित्य-धुरन्धर अिन दोनोको हम आजकल आचार्य कहते हैं, परन्तु दोनोके साथ आचार्य शब्दका प्रयोग अेक ही अर्थमें नहीं होता । धर्माचार्य अपने ज्ञान और प्रतिष्ठा द्वारा तथा अपने विशिष्ट जीवन द्वारा समाज पर अधिकार भोगते हैं, जब कि साहित्याचार्य अपनी विद्वत्ता और प्रतिभासे मुख्यतः शब्दसृष्टि पर अधिकार भोगते हैं । अधिकारी तो दोनो ही हैं, परन्तु प्रत्येकका क्षेत्र अलग है । प्रत्येक धर्माचार्य यथासभव शास्त्रकी मर्यादाकी तथा प्राचीन परंपराकी रक्षा करनेका आग्रही होता है, जब कि प्रत्येक साहित्याचार्य शब्दतत्त्वसे परिचित होनेके कारण अभिरुचि और औचित्यकी सूक्ष्मताकी रक्षा करनेका आग्रही मालूम होता है । रमसृष्टिका यह ब्रह्मा पूर्व-परम्पराको जानने हुअे भी स्वातन्त्र्यका ही अुपासक होता है ।

आचार्य शब्दकी प्राचीन व्याख्याको देखनेसे पता चलता है कि अेक समय जिस शब्दका सुन्दर और व्यापक अर्थमें प्रयोग होता था ।

आचिनोति हि शास्त्रार्थ आचारे स्थापयत्युत ।

स्वयमाचरते यस्तु तमाचार्य प्रचक्षते ॥

नमस्त शास्त्रोका अव्ययन करके, उनमें से शास्त्रकारोका हेतु समझकर, अिन शास्त्रोकी दृष्टिको जो लोकाचारमें स्थापित कर देता है और शास्त्रदृष्टिके अनुसार चलनेसे शान्त्रशुद्ध जीवन कृतार्थ कैसे होता है यह दिखानेके लिअे उसके अनुसार जीवन जीकर लोगोके सामने अुदाहरण प्रस्तुत करता है, वह आचार्य है । कितना भव्य है यह आदर्श ! अितिहासके द्वारा देश-परदेशके भूतकालकी परम्पराओका क्रम जो जानता है, वर्तमान कालकी लोकस्थितिकी विविधतामें जो परिचित होता है और भविष्य कालमें समाज कैसा रुख अस्तित्थार करेगा अिमकी भी जिमें निश्चित ज्ञाकी होती है, वह त्रिकाल-दर्शी पुरुष अवश्य ही मानव-जीवन पर अपना प्रभाव डालता है । जिस प्रकार जो पुरुष राष्ट्र-जीवन पर प्रभाव डालता है, वह आचार्य कहा जाता है, अपने जीवन-चिन्तन द्वारा तथा अपने अध्ययन-विवेचन द्वारा लोक-जीवन पर जो दुगुना प्रभाव डालता है, वह आचार्य कहा जाता है ।

नमस्त जन-समुदायके धारण, भरण, पोषण, रक्षण और विकासके लिअे जो जिम्मेदार है धुन धर्मतत्त्वकी मत्तावा प्रयोग करके जो पुरुष लोक-जीवनका नियंत्रण करता है, वह धर्माचार्य है । अैसे धर्माचार्योंने बड़े बड़े सम्राट्ठोंने भी अधिक

सत्ता भोगी है। जिसका कारण यह है कि वे गहरे समाजशास्त्रज्ञ थे। वे लोक-मानसको जानते थे और लोकहित किस बातमें है यह भी जानते थे। इसके फलस्वरूप वे लोक-हृदयके स्वयं-सम्राट् बन गये थे।

प्राचीन कालमें जैसे लोगोंने मनुष्य-जातिके निर्माणमें बड़ेसे बड़ा हाथ बटाया था। परन्तु जैसे स्वयंभू धर्म-पुरुषोंकी परम्परा और गद्दी स्थापित करनेका प्रयत्न मिथ्या होता है। जैसे प्रत्येक अच्छी बातका असफल अनुकरण होता है वैसे धर्माचार्योंका भी असफल अनुकरण होने लगा। अमुक पुरुष मूल धर्माचार्यका पुत्र है, कुटुम्बी है या शिष्य है इसीलिये यदि वह अनुकी गद्दी पर बैठे, तो वह बाह्य आचारका अनुकरण कर सकता है और समाजका बाह्य नियंत्रण भी कर सकता है, परन्तु जिससे जीवनका अथवा चैतन्यका विकास तो हो ही नहीं सकता। यदि बाह्य नियंत्रणसे समाजका अुद्धार संभव होता, तो राज्यसत्ताने कभीका उसका अुद्धार कर दिया होता। राज्यसत्ता अपनी मर्यादाको जानती है और अेक विशेष मर्यादा तक लोकसेवा करके रुक जाती है। परम्पराके आधार पर बने हुअे धर्माचार्य जिससे अधिककी आशा रखकर दभका पोषण करते हैं और निष्फलताको निमंत्रण देते हैं।

अिन धर्माचार्योंके समान ही समर्थ किन्तु उनसे अधिक दीर्घदर्शी और नम्र होते हैं सत्त। सत्तोंने समाजके नियंत्रणका आग्रह छोड दिया। अुन्होंने स्वयंको ही नियंत्रित करनेमें अपनी सारी शक्तिका अुपयोग किया और अपनी वाणी तथा आचरण द्वारा जितना विचार-प्रचार और धर्म-प्रचार संभव था अुतना करके सत्तोप माना। धर्माचार्य स्वाभाविक रूपमें कर्मकांडी होते हैं, क्योंकि उनका संवध बाह्य नियंत्रणके साथ अधिक होता है। सत्त कर्मकांडको गौण स्थान देकर कर्मयोग, सदाचार और भक्तिमार्गको ही प्रधानता देते हैं। जिससे अुन्हें अपने कार्यमें अधिक सफलता मिलती है।

धर्माचार्यों और सत्तोंने लोगो पर असर डालनेके लिये अपने जीवनकी सहायतामें साहित्यकी सेवाका अुपयोग किया। धर्माचार्योंने शास्त्र, भाष्य और टीकायें लिखी और सत्तोंने स्तोत्र तथा कविताओंकी रचना की। साहित्यके जीवन पर होनेवाले अिस प्रभावको देखकर कुछ साहित्य-कुशल लोग सत्तोंका अनुकरण करने लगे। अपनी भाषाशक्तिका अुपयोग करके अुन्होंने सत्तवाणीका सुन्दर अनुकरण किया। अिसलिये भोलेभाले समाजने माना कि वे लोग भी सत्त ही हैं। वाणीका अनुकरण तो हो सकता है, परन्तु रहन-सहनका, अुदात्त जीवनका अनुकरण कैसे हो सकता है? अतः जैसे साहित्याचार्योंने अपने सत्तपदको बनाये रखनेके लिये दभ शुरू किया। वे कहने लगे “हम तो साक्षात्कारी पुरुष हैं, हम वधनोंसे परे हैं। तुम हमारे अुपदेशके अनुसार चलो। हमारा आचरण तुम्हारे अनुकरणके लिये नहीं है। ‘न देवचरितं चरेत्।’ हम चाहे जैसा

आचरण करे, फिर भी हम शुद्ध हैं। हम कहे वैसे तुम चलो। हम करे वैसे तुम मत करो।” लोग भी मानने लगे कि ‘मुक्तास्ते न विचारणीयचरिताः।’ किन्तु ऐसा दभ कहा तक चल सकता था?

प्रचारके दो साधन हैं। जीवन और कविता, आचार और विचार, चरित्र और साहित्य। अिनमें से दूसरा साधन कम प्रभावकारी नहीं था। कविता, विचार और साहित्यकी मददसे ही धर्मका व्यापक प्रचार हुआ है। प्रसिद्ध धर्माचार्यों और सतोंमें साहित्य-सर्जनकी शक्ति थी। अुन्होंने नहीं तो अुनके शिष्योंने तेजस्वी साहित्यका सर्जन अवश्य किया है। अपौरुपेय माने जानेवाले कुरान शरीफकी लोकोत्तरता सिद्ध करनेके लिये अेक दलील यह भी दी गयी है कि अुसकी किसी भी आयतकी वरावरी कर सके अैसी अेक काव्यकृति रच कर तो बताओ! अुपनिषद्, बाबिवल, बुद्धके धर्म-संवाद, जैन धार्मिक साहित्यके अग, मतवाणी — यह सब अुत्तम साहित्य ही हैं।

जब साहित्यकी शक्तिके जोर पर किया जानेवाला सतोंका छिछला अनुकरण बहुत बढ गया तब लोग अुससे घबरा गये। लोग समझने लगे कि साहित्य-शक्ति और सतपन दो अलग चीजें हैं। फिर भी साहित्यका आकर्षण बढनेसे सामान्य लोग भापाके सामने जीवनको गौण मानने लगे। अिसलिये कुछ साहित्याचार्य साहसपूर्वक आगे आकर कहने लगे ‘हम तो केवल साहित्यके अुपासक हैं। अुच्च जीवनका दावा हम करते ही नहीं। हम तो केवल विचारों और कल्पनाओंके प्रचारक हैं। अिससे अधिक कुछ करनेकी जिम्मेदारी हमने अपने मिर पर ली ही नहीं है। हम बिलकुल सामान्य कोटिके मनुष्य हैं। हम केवल स्वान्त सुन्नाय लिखते हैं। तुम्हें अिसमें आनद आये तो जरूर हमारे साहित्यका आनद लो।’

अैसे साहित्यकारोंने जिम हद तक अिस तरहका रख अपना कर दभको दूर किया और जीवनको स्वच्छ बनाया, अुस हद तक अुन्होंने समाजकी सेवा ही की है।

परन्तु कोअी निर्लज्ज और बेहया मनुष्य भी दभको दूर करनेका दावा कर सकता है। यथार्थवादके नाम पर छिछले जीवनका प्रचारक बनना आसान है। अिनके लिये बहुत बडा प्रयत्न करनेकी जरूरत नहीं होती। साहित्यकी सजाबटसे भोग-प्रधान जीवनको आमानीमे मुन्दर बनाया जा सकता है। अिसलिये अैसे साहित्यके लोकप्रिय होनेमें देर नहीं लगती।

धर्माचार्योंकी मत्स्या धीरे धीरे अप्रतिष्ठित हो गयी। सतोंका जीवन अेकानिग, अमायात्मक और अेकलक्षी मालूम होने लगा। अिसलिये साहित्याचार्य अक्षित आगे आये। साहित्यके आधार पर साहित्य-सर्जककी योग्यता मापनेकी पृति अोगोंमें होती ही है, अिसलिये साहित्याचार्योंकी मूव बन आयी।

साहित्यका प्रभाव जैसे जैसे बढ़ता गया वैसे वैसे कलाका तत्त्व खिलता गया। और साहित्य द्वारा कैसा पौष्टिक, हितकर और रुचिकर भोजन परोसा जाता है, जिसका विचार करनेके बजाय जिस बात पर अधिक ध्यान दिया जाने लगा कि वह भोजन कितने सुन्दर बरतनमें परोसा जाता है। कलाकार कहने लगे कि कला उसके 'significant form' में है, चमत्कृति-जनक शब्द-रचना या आकारमें कला है, इसीमें उसकी प्रधानता है। जिसके फलस्वरूप साहित्याचार्य समाजको कैसी प्रेरणा देते हैं, यह बात मानो गौण बन गयी। सच पूछा जाय तो कलाका मर्म उसके चुनावमें, 'selection' में है, सच्ची कला चमत्कारी निरीक्षण और चमत्कारी विवरणमें निहित होती है। 'Power of perception' और 'power of expression' में ही कलातत्त्व निहित है। दोनोंमें उसके जैसी वैदग्ध्य-शक्ति ही मुख्य है।

अब यह वैदग्ध्य-शक्ति, 'selection' की दृष्टि अथवा हसवृत्ति केवल सुख-परायण भी हो सकती है और हित-परायण भी हो सकती है। साहित्याचार्योंको अपनी जिस शक्तिका उपयोग अपने हित तथा जगतके हितके लिये करना चाहिये। परन्तु सभी साहित्याचार्य ऐसा नहीं करते। जिस प्रकार धर्माचार्योंका जीवन दुर्बल बन गया उसी प्रकार साहित्याचार्योंका जीवन भी शिथिल होने लगा। जिसलिये लोकगुरु बननेकी अपनी योग्यताको खोकर वे नटो, विटो और गायको जैसे केवल लोक-रजक बन गये।

जिस प्रकार जब धर्माचार्यों और साहित्याचार्योंने बड़ी बड़ी आशायें दिखाकर और असाधारण अधिकार भोगकर अतमें निराशाको जन्म दिया, तब लोग फिरसे जिस बातकी जाच करने लगे कि धर्म क्या है और साहित्य क्या है?

संपूर्ण जीवसृष्टिका — मनुष्य-जातिका तथा मनुष्येतर जगतका कल्याण कैसे हो, सबका विकास कैसे हो, जिस बातका विचार करनेवाला तथा जिसके अनुसार जीवनका मार्गदर्शन करनेवाला तत्त्व ही धर्म है। महाभारतकारने कहा है 'यत् स्यात् धारणसयुक्तं स धर्म इति निश्चयः।' इसी विचारको सक्षिप्त करके अन्होंने दुबारा कहा 'यत् स्यात् अहिंसासयुक्तं स धर्म इति निश्चयः।' यदि हम अेक-दूसरेका नाश करने लगे, तो दुनियामें कुछ रहेगा ही नहीं। जिससे बाह्य जगतका तो नाश होगा ही, परन्तु उसके साथ हमारे हृदयका भी नाश हो जायेगा। इसीलिये अहिंसाको धर्मका आधार माना गया है। धर्मका यह विधान जीवनके लिये है, जीवनके विकासके लिये है।

धर्ममें अनेक बातें अतीन्द्रिय, अलौकिक होती हैं। जिसलिये ऐसा माना जाता था कि धर्मकी प्रेरणा तथागतो (ज्ञानियो) से ही, अवतारी पुरुषोसे ही मिल सकती है। धर्ममें कुछ न कुछ तो अतीन्द्रिय, अलौकिक और गूढ़ रहने ही

वाला है। फिर भी जैसे जैसे जीवनका अव्ययन और प्रत्यक्ष दर्शन होता जाता है, वैसे वैसे धर्मका स्वरूप भी बुद्धिग्राह्य और निश्चित होता जाता है।

आहारशास्त्र और विहारशास्त्र, शौचाचारका शास्त्र और लोकाचारका शास्त्र, अर्थशास्त्र और समाजशास्त्र, मानसशास्त्र और व्यवहारशास्त्र, राजशास्त्र और विनयशासन (शिक्षा), जीवन-साधना और कलोपासना, विज्ञान और अध्यात्म — इन सबको मिलाकर धर्मका कलेवर बनता है। यही जीवनशास्त्र है। आज हमें ऐसे जीवनशास्त्रमे पारगत जीवनाचार्योंकी आवश्यकता है।

कुछ साहित्याचार्य कहते हैं 'राजनीतिसे हमारा कोअी सबध नहीं, हम तो साहित्यके विरल वातावरणमें विचरण करते हैं।' कुछ पामर धर्माचार्य भी अितनी ही कायर वृत्तिसे कहते हैं 'राजनीतिसे हमारा क्या वास्ता? हम तो पारलौकिक कल्याणका विचार करनेवाले हैं। इस नश्वर और मायारूप जीवनसे मुक्त होनेका मार्ग वताना ही हमारा अेकमात्र कार्य है।' ये दोनो ही खतरोसे भागनेवाले ह। जो लोग खतरोसे भागते हैं, उनमें कितना तेज हो सकता है? उनकी प्रवृत्तिमें कितना जीवन प्रकट हो सकता है?

जीवनाचार्य समस्त जीवनका विचार करता है। वह जीवन-वीर होता है, और यदि उसे सच्चे धर्मकी प्राप्ति हो जाय और उसमें सच्ची साहित्य-शक्ति प्रकट हो, तो वह जीवन-वीर जीवन-सम्राट् बन सकता है। जीवनाचार्य होनेके कारण जो साहित्याचार्य बने, ऐसे अेक लोकोत्तर पुरुष हमारे बीच विद्यमान हैं। वे हैं रवीन्द्रनाथ ठाकुर। जीवनाचार्य होनेसे जो धर्माचार्य बन गये हैं, ऐसे भी अेक अलौकिक पुरुष हमारे बीच हैं। और वे हैं महात्मा गांधी। इन दोनोकी विभूतिया भिन्न हैं, फिर भी लोकोत्तर हैं।

जीवनशास्त्रकी अभी सपूर्ण रूपमे रचना नहीं हुअी है, इस कारण आज भी नये नये प्रयोगोके लिअे अवकाश है। जीवनशास्त्र कभी भी सपूर्ण नहीं होगा, इसलिअे उसमें प्रयोगोकी वीरताके लिअे अनन्त काल तक अवकाश बना रहेगा। साहित्य-परिपदो द्वारा भाषाका विकास हो सकता है, साहित्यका तत्र विशुद्ध किया जा सकता है, परन्तु जीवनशास्त्री कभी निर्माण नहीं किये जा सकते। धर्म-परिपदो द्वारा धर्मका संस्करण और परिष्करण हो सकता है, परन्तु जीवनाचार्य कभी उत्पन्न नहीं हो सकते। अशोकने धर्म-परिपदोका आयोजन किया था। अकबरने भी इस तरहका प्रयत्न किया था। आज देश-विदेशकी जनता भी सर्व-धर्म-परिपदोका आयोजन करती है। किन्तु जब जीवनाचार्य यह कार्य अपने हाथमें लेगे उस समय ऐसी परिपदोकी प्रवृत्तियोके बिना ही सर्व-धर्म-समन्वय सिद्ध होगा और लोगोमें सर्व-धर्म-समभावका विकास होगा। और उसके बाद साहित्य भी स्वयं शुद्ध होकर मनुष्य-हृदयको समृद्ध बनायेगा।

समीक्षा

जिन भौतिक पदार्थोंको हम अचेतन कहते हैं उनका आंतरिक जीवन कैसा होता है, यह हम नहीं जानते। सुख या दुःखमें सचेतन प्राणियोंके शरीरमें जो परिवर्तन अथवा विकृति होती है वैसा ही परिवर्तन अथवा विकृति जड़ माने जानेवाले पदार्थोंमें भी कुछ अंश तक देखी जाती है। अब यह तो निश्चयके साथ कौन कह सकता है कि वह केवल बाहरी विकृति है या भीतरसे अिन पदार्थोंको सुख-दुःखका और भावनाओंका अनुभव होता है? मनुष्यों और पशु-पक्षियोंमें, मछलियों, जीव-जन्तुओं और कीड़े-मकोड़ोंमें सुख-दुःख जैसे दिखायी देते हैं वैसे वनस्पतियोंमें नहीं दिखायी देते। किन्तु मनु भगवान् जैसे आद्य ऋषियोंने कल्पना की थी कि वृक्ष, वनस्पति आदिके भीतर ऐसी सज्ञा — चेतना होती है, जो बाहर व्यक्त नहीं होती। 'अन्तः सज्ञा भवन्त्येते।' जगदीशचन्द्र बसुके प्रयोगोंके बारेमें जाननेके बाद हमें यह लगे बिना नहीं रहता कि मनु भगवान् की कल्पना बिल्कुल सच्ची है। मनुष्यमें तो सुख-दुःखकी भावना और अिष्ट-अनिष्टकी भावना होती ही है। पशु-पक्षियोंमें और कीड़े-मकोड़ोंमें भी वह दिखायी पड़ती है। वृक्षों, वनस्पतियों तथा औषधियोंमें अुसके अस्तित्वका अनुमान होता है। अिसलिये हमारी कल्पना दौड़ती है कि जड़ माने जानेवाले पदार्थोंमें भी यह भावना होनी चाहिये। और अिस कारणसे 'अचैतन्य न विद्यते' अिस वचनके अक्षरशः सत्य होनेका विश्वास बैठता है।

विश्वके अुत्पन्न किये गये पदार्थोंमें जितने अंश तक जड़ता है अुतने अंश तक अुसका स्थूल या सूक्ष्म शास्त्र बनाना संभव मालूम होता है। जो अंश चैतन्य-रूप माना जाता है, अुसका शास्त्र बनानेमें अनेक कठिनाअियोंका अनुभव होता है। फिर भी चैतन्यका शास्त्र बनानेके प्रयत्नसे ज्ञानकी सीमा जितनी व्यापक बनी है अुतनी भौतिक पक्षके अध्ययनसे नहीं बनी है। आज तक भौतिक प्रयोग निश्चयात्मक — शकातीत — पाये गये, अिससे यह माना गया कि भौतिक सत्यता ही निराबाध सत्य है, भौतिक प्रमाण ही अेकमात्र तृप्तिकर प्रमाण है। और अिस कारणसे भौतिक जगतके सिद्धान्तोंको चेतन जगतमें लागू करके गणित अथवा गणितशास्त्रसे यदि भौतिक घटनाये सिद्ध हो, पदार्थशास्त्रके सिद्धान्तोंसे

यदि रसायनशास्त्र सिद्ध हो, रसायनशास्त्रके द्वारा यदि वनस्पतिशास्त्रका सुमेल साधा जा सके, वनस्पतिशास्त्र यदि प्राणीशास्त्रका हल खोजे और प्राणीशास्त्रसे यदि मानसशास्त्र और समाजशास्त्रका निर्माण किया जा सके, तो मनुष्यको लगता है कि हमने ज्ञानको सरल बनाया है, ज्ञानके आधारको सुदृढ़ बनाया है। उसके बाद तो अध्यात्मशास्त्रको अलग और स्वतंत्र स्थान देनेकी भी आवश्यकता नहीं रह जायगी। स्थूलसे यदि सूक्ष्म फलित हो जाय तो कोयी परेशानी नहीं रहेगी, ऐसी मान्यता सर्वत्र दिखायी देती है।

वास्तवमें, जिससे विरुद्ध दिशामें और जिसीलिखे विशुद्ध दिशामें प्रयत्न होना चाहिये। चैतन्य-तत्त्वका हमें भीतरसे अनुभव है, उसका व्यापार हमारे जीवनमें प्रत्यक्ष होता है, जिस चैतन्य-तत्त्वका अधिक अध्ययन, जिसका निरीक्षण और परीक्षण यदि अतृप्ततासे किया जाय, तो जिसके द्वारेमें हमें अद्भुत ज्ञानकी प्राप्ति होनी चाहिये।

संभव है कि यह ज्ञान हमें प्रयोग-पद्धतिसे नहीं किन्तु योग-पद्धतिसे प्राप्त हो। विज्ञानके मार्गकी अपेक्षा ध्यानमार्ग संभवतः जिसमें अधिक उपयोगी सिद्ध होता होगा। उसके बाद जिस बातकी जांच करनी चाहिये कि मनुष्यमें जो चैतन्य प्रकट रूपमें है वही निचली कोटियोंमें भी सूक्ष्म रूपमें है या नहीं। जिस प्रकार निकटके स्पष्ट और अनुभूत चैतन्यके रूप, लक्षण तथा स्वभावके सिद्धान्तोंकी रचना करके बादमें अन्हें यदि हम प्राणीशास्त्र, वनस्पतिशास्त्र, रसायनशास्त्र, पदार्थ-विज्ञान और ज्योतिष तक ले जाय, तो हमारे ज्ञानका विस्तार सर्वथा भिन्न पद्धतिसे होगा और वह अकल्पित सीमा तक पहुँचेगा। जिससे ज्ञान-साधनाकी सारी वुनियाद ही बदल जायगी। निरीक्षण, परीक्षण और प्रयोगके साधनोंको जिस प्रकार हम सूक्ष्मातिसूक्ष्म बनाते हैं और भौतिक घटनाओंके ज्ञानक्षेत्रमें नित-नयी विजय और सफलता प्राप्त करते हैं, उसी प्रकार मनुष्यके भीतरके साधनोंको — मन, बुद्धि, अहंकार, चित्त आदि अतः करण-रूप साधनोंको — यदि हम शुद्धसे शुद्ध बनायें, तो ज्ञानका एक दूसरा और समर्थ पहलू खुलेगा और विकसित होगा। प्राचीन कालमें जिस दिशामें कुछ निश्चित प्रयत्न हुआ थे, परन्तु आज अन्हें हम भूल गये हैं। उनके विषयमें आज जो बातें लिखित रूपमें मिलती हैं, उनमें से कयी बातें तो संभवतः उस तंत्रके विस्मृत हो जानेके पश्चात् बादके लोगोंने अनुमान और कल्पनासे लिख डाली होगी। जिसलिखे अिन बातों पर आधार न रखकर जिस क्षेत्रमें हमें मूलसे ही नये प्रयत्न करने होंगे।

अतः साधनोंकी यह शुद्धि ही तप है। यह तप ज्ञानयुक्त होना चाहिये, जिसे आज भुला दिया गया मालूम होता है।

प्राचीन कालमें कवि शब्दका अर्थ अलग था, आज अुसका अर्थ अलग है। आज कविका कार्य कल्पनायें दौड़ाना और सूक्ष्म जटिल भावोका सच्चा-झूठा विश्लेषण करके अुसे रोचक रूपमें व्यक्त करना है। कविका आजका क्षेत्र है मनुष्यके अनुभवो, अुसकी शकाओ और भयो, अुसकी आशाओ और आकाक्षाओ तथा अुसकी वासनाओ और अिच्छाओको शब्दबद्ध करके या अन्य प्रकारसे व्यक्त करके सर्वग्राह्य बनाना। जीवनके अिन सब विभागोंमें जितनी अव्यवस्था, अनवस्था और गैर-जिम्मेदारी होती है अुतनी सब कविके काव्योंमें दिखायी पडती है। कवि शास्त्रशुद्ध विचार करनेके लिये वचन-बद्ध नहीं है, कविको जिस समय जो कुछ सत्य अथवा सत्यकल्प दिखायी देता है, अुसे वह अुसी रूपमें व्यक्त करता है। अिस दृष्टिसे कविके अुद्गार तत्त्वज्ञानका कच्चा माल हैं। अज्ञात प्रदेशमें खोज करनेके लिये निकले हुअे कोलबसोको अिस बातका विश्वास नहीं होता कि कैसे खडोसे अुनका मिलाप होगा। भारतकी खोजके प्रयासोंमें अमेरिका अुनके हाथ आयेगा और अुसीको भारत-भूमि मान लेनेका भ्रम खडा होगा। कवियोंने यह स्वीकार नहीं किया है कि दुनियाके ज्ञान, अनुभव या श्रद्धाके साथ अुनके अुद्गारोका मेल बैठना चाहिये। वे यह भी नहीं मानते कि अुनके भिन्न भिन्न समयके अुद्गारोंमें और भिन्न भिन्न वृत्तिके अुद्गारोंमें कोअी मेल होना चाहिये। कविके कल्पना-विहारमें यदि आकस्मिक सयोगसे जीवन-अुपासना आ जाय और अुसके फलस्वरूप यदि अुसके अुद्गारोंमें अेकसूत्रताका हमे दर्शन हो, तो कवि अुसे अवाछनीय नहीं मानता। वह आनन्द और आश्चर्यसे अुसका स्वागत करता है। परन्तु यदि अुसके अुद्गारोंमें कोअी मेल न हो, तो भी कवि अुसे अपना दोष नहीं मानता। "Do I contradict myself? Well, then I contradict myself I contain multitudes"—अिस प्रकार कहकर कवि वच निकलेगा। यदि सारे समाजमें विचारो और सिद्धान्तोकी अराजकता चलती है, तो अेक कविके मस्तिष्कमें अुसके चलनेसे आसमान नहीं टूट पडेगा। जिस प्रकार राजाके अनेक सलाहकार होते हैं, राज्यतन्त्रमें जिस प्रकार अनेक पार्टिया होती है, वर्षमें जिस प्रकार अनेक अृतुअें होती हैं, अुसी प्रकार मनुष्यमें अुसके जीवन पर अधिकार करनेवाले अनेक तत्त्व रहेंगे ही। अिन्द्रियोका झुकाव, तरह तरहकी वासनाअें, कल्पनाअें, अनुभव, अतृप्त जीवन-प्रयोग, नयी-पुरानी निष्ठाअें और अधविश्वास—सब मिलकर अपने चुनावकी अुम्मीदवारी करनेके लिये अुसके सामने खडे होंगे। अिनमें मेलकी अपेक्षा कैसे रखी जाय?

कवियोंके काव्य-विहारमें जिम्मेदारीकी अपेक्षा चाहे न रखी जाय, परन्तु पारमार्थिकता (seriousness) की अपेक्षा तो पूरी पूरी रखी जाती है। अुसमें

* अमेरिकन कवि वॉल्ट विटमैन।

दम, कृत्रिमता, जान-बूझकर ठूसा हुआ असत्य अित्यादि कभी नहीं आने चाहिये। उसमें 'logical consistency' भले ही न हो, किन्तु 'psychological integrity' तो होना ही चाहिये। कवि निरकुश तो है, अर्थात् वाहरी अकुशको वह स्वीकार नहीं करता, परन्तु अपने भीतरके स्वयम् अकुशको वह कभी भी तोड़ नहीं सकता। यदि वह ऐसा करेगा, तो कवि नहीं रहेगा।

कविका जीवन शास्त्रशुद्ध अथवा स्मृतिशुद्ध हो चाहे न हो, परन्तु वह गहरा, वास्तविक और अधिक वीर्यवान तो होना ही चाहिये। कवि अपने जीवनमें वाहरी नियंत्रणको भले न स्वीकार करे, लेकिन किसी कारणसे उसका जीवन जितना आर्य, विशुद्ध और अर्थमय होना चाहिये कि उसके जीवनसे अनेक लोगोंको जीवनका आदर्श और आदर्श जीवनका मापदण्ड प्राप्त हो। कविमें यदि जीवन-दारिद्र्य व्याप्त हो, तो उसके कल्पना-वैभव, उसकी शब्द-समृद्धि तथा उसके गगन-विहारसे दुनियाको क्या लाभ? ये सब वाहरी उपकरण ज्यों ज्यों बढ़ते जायगे त्यों त्यों उसका अपना जीवन अधिक नीरस, अधिक स्वादहीन और अधिक तिरस्करणीय होता जायगा। कविकी अपेक्षा कविका काव्य अधिक भव्य होनेकी सभावना तो रहती है, किन्तु उसका जीवन उसके काव्यकी कुछ अगमें तो भी बराबरी करनेवाला होना चाहिये। अपने काव्यके निकट बैठनेमें कविको लज्जा नहीं आनी चाहिये अथवा निर्लज्जताका पोषण करनेका मौका नहीं आना चाहिये।

४

तत्त्वज्ञानी अेक प्रकारके कवि ही होते हैं। उनमें भी कल्पनाकी, तीक्ष्ण बुद्धिकी, क्रांतदशिताकी और तत्त्व-दर्शनकी झलक तो होनी ही चाहिये। परन्तु तत्त्वज्ञानी दूसरे अेक-दो बघनोंको स्वीकार करता है। वह जो कहता है उसमें परस्पर मेल होना चाहिये, तर्कशुद्धि होनी चाहिये, सागोपाग विवेचनकी पूर्णता होनी चाहिये। वह जो कुछ कहे उसमें से अुठनेवाले प्रश्नोंका हल उसके पास होना चाहिये। उसका जीवन-दर्शन सपूर्ण है, सुसगत है, यह उसे सिद्ध करना चाहिये। अपनी बातें दूसरोंके गले पूरी तरह और अच्छी तरह अुतारनेकी उसकी तैयारी होनी चाहिये। वह चाहे जिस क्षेत्रमें विहार करे, तो भी अतमें वह बुद्धिका पुजारी है, युक्ति (reasoning) का अुपासक है। और बुद्धिका तो यह दावा है कि उसकी बातें सदा अेकसी होती हैं, सार्वभौम होती हैं और उनकी 'अपील' विश्वजनीन होती है। तत्त्वज्ञानमें शायद धर्मसे भी अधिक पथ खड़े हुअे होंगे, फिर भी बुद्धिने अपना यह दावा छोड़ा नहीं कि मेरी बात सबके गले अुतरनी ही चाहिये। लोग पूरी तरह सोचे-विचारे तो वे मेरे ही मतके बन जायेंगे — जिस तरहकी आशा और अैसी प्रतिज्ञा तत्त्वज्ञान करता है। जीवन यदि केवल बुद्धिका ही बना हुआ होता, तब तो यह बात सत्य सिद्ध होती। परन्तु जीवन अेक अद्भुत रसायन है। हम जीवनका चाहे जितना विश्लेषण करे, फिर भी उसमें

कुछ अदृष्ट तत्त्व तो रहेंगे ही। मनुष्य-जाति वयस्क बनी तबसे उसने जीवनकी मीमांसा आरम्भ की है। लेकिन आज भी जीवनकी गूढ़ता मिटी नहीं है। जैसे जैसे ज्ञान और विश्लेषणका विकास होता जाता है वैसे वैसे जीवनकी गूढ़ता क्षितिजकी तरह आगे ही बढ़ती जाती है। इस कारण तत्त्वज्ञानके अधिकाधिक परिपुष्ट होनेके बावजूद जीवनकी शोधमें, मृगयामें वह थककर पीछे ही पड़ता रहा है।

असलमें तत्त्वज्ञानीको बार-बार ठहर कर अपने साधनोंको अधिक सूक्ष्म और अधिक तीक्ष्ण करना पड़ता है। और तर्क जैसे प्रामाण्यवादमें अलझ जाता है उसी प्रकार तत्त्वज्ञान सदा मनोविश्लेषणमें अलझता रहा है। तत्त्वज्ञानीने बुद्धिको तीव्र बनानेकी जरूरत तो स्वीकार की, परन्तु जीवनको शुद्ध बनाने और उसके द्वारा जीवनका साक्षात्कार करनेकी शक्ति पानेकी जरूरतको स्वीकार नहीं किया। धार्मिकताने इस कर्तव्यको निष्ठासे स्वीकार किया है।

५

कवि और तत्त्वज्ञ दोनोंका समन्वय करके धर्मने ज्ञान-साधनाके लिये जीवन-शुद्धि रूपी जीवन-साधनाकी आवश्यकताको स्वीकार किया। जीवन ही ज्ञानप्राप्ति-का उत्तम साधन है और ज्ञानप्राप्ति होनेके बाद उसका विनियोग भी जीवनके विकासके लिये ही होना चाहिये, अतः समझ लेनेके बाद धर्मने कविके दर्शनकी झलक और तत्त्वज्ञानीके विश्लेषणकी मददसे साक्षात्कारका मार्ग अपनाया।

असलमें पहले-पहले जीवन-शुद्धिकी स्पष्ट कल्पना मनुष्यको नहीं आती। शुद्धिके नाम पर जीवनको शून्यरूप — तत्त्वरहित — कर डालनेवाले कितने ही पन्थ खड़े हो गये। जीवनमें समयकी आवश्यकता है, तपकी आवश्यकता है, वीर्यकी आवश्यकता है। अर्थात् प्राप्त करनेके बजाय कुछ लोगोंने जीवनको जीवन-विमुख बनानेका प्रयत्न किया। हमारे वैरागियोंमें असके कितने ही अदाहरण मिलते हैं। जादू, कीमिया, जड़ी-बूटी, ज्योतिष और मन्त्र-साधना जैसी विचित्र प्रवृत्तियाँ वैरागियोंमें दिखायी देती रही हैं। किन्तु उनके शून्यताके आदर्शके साथ अिन प्रवृत्तियोंका मेल नहीं बैठ सकता। श्रीश्वरने जिन वृक्ष-वनस्पतियोंसे मनुष्यको अलग किया, अन्हीका जीवन फिरसे स्वीकार करना श्रीश्वरको पराजित करना है। इसमें धार्मिकता नहीं है, तब फिर धर्म-विजय तो हो ही कैसे सकती है?

धर्मकी सच्ची प्रवृत्ति यह होगी कि वह मनुष्य-जीवनके छोटे छोटे प्रवाहोंको गहरा बनाये और बादमें अन्हे अचित दिशामें मोड़कर अन्हे बलवान और वेगवान प्रवाहोंका रूप दे।

तत्त्वज्ञानमें अनेक वाद उत्पन्न होते हैं। धर्म जीवत वस्तु है, असलमें उसमें अनेक पथ और साधनायें स्थापित हो जाती हैं। लेकिन इसे हम भूल नहीं सकते कि जब तक जीते-जागते लोगोंके हाथमें ये पथ और साधना-क्रम रहते हैं तब तक ये प्रयोगके रूपमें ही रहते हैं। लेकिन वादमें जड़ लोग अिन प्रयोगोंको

सिद्ध हुये तत्रोका रूप दे देते हैं और नये या अधिक अनुभवोका लाभ अठानेसे इनकार करते हैं। पथोके वढनेसे कोअी नुकसान नही है, लेकिन न्यायबुद्धिको अिन प्रयोगोके परिणामका आदान-प्रदान करनेकी तैयारी रखनी चाहिये। बुद्ध भगवानने ऐकांतिक तपस्याके मार्गका अनुभव करके अुसकी व्यर्थताकी घोषणा की। अुनके प्रयोगोके अिस निष्कर्षको कुछ लोगोने अंतिम माना और कुछ लोगोने पहलेसे ही अुसका विरोध किया। भौतिकशास्त्री तटस्थ रहकर अपने सिद्धान्त स्थापित करते हैं और अुन्हे छोडते हैं, वार-वार अुन्हे जाचते हैं और सुधारते हैं और अपने अनुभवके प्रति ही वे वफादार रहते हैं। धर्ममार्गमें भी अैसा ही होना चाहिये। किन्तु अिस मार्गमें व्यक्तिनिष्ठा, ग्रथनिष्ठा अथवा वचन-निष्ठा, मताग्रह, दलवदी और पक्षाभिमान बाधक सिद्ध हुअें हैं, और सत्ताका लोभ अिसमे घुस जानेसे ये सभी भ्रष्ट हुअे हैं। धर्म यदि जीवत न रहें, तो वे विपंले बनकर सारे जीवनको नष्ट कर देते हैं। धर्म जैसी तीव्र प्रभावकारी वस्तुकी विकृति मारक ही सिद्ध हो सकती है।

६

कवि, तत्त्वज्ञ और धर्मज्ञ तीनोंने देखा कि कुछ ऐसी अमर श्रद्धायें होती हैं, जो कल्पनासे भिन्न, अनुभवसे परे और साधनाके लिये प्रेरक होती हैं। यह कहना कठिन है कि ये श्रद्धायें कहासे आती हैं, कैसे मनुष्यको पकडती हैं और किस बातमे अुनकी शक्ति समायी हुअी है। ये श्रद्धायें सब मनुष्योको समान रूपसे नहीं पकडती। प्रत्येक युगमें अिनका स्वरूप बदलता है, अिनके नये नये अवतार होते हैं और अिसीलिये प्रत्येक युगको अपना वैशिष्ट्य प्राप्त होता है। सभी मनुष्य बुद्धिका प्रयोग करते हैं। परन्तु बुद्धिमें ये श्रद्धायें मिली रहती हैं, अिसलिये दर्शनो और पथोकी विविधता अुत्पन्न होती है। अहिंसा अिसी प्रकारकी अेक स्वयंभू श्रद्धा है। गांधीजीने अुसे सत्यसे निकालनेका प्रयत्न किया है। परन्तु अैसा करनेके लिये सत्यके रूपको ही गूढ बनाना पडता है। और अंतमे हम जहा ये वहीके वही रह जाते हैं। अहिंसा अेक स्वयंभू, अमर श्रद्धा है और वह जीवनके काव्य, जीवनके तत्त्वज्ञान, जीवनकी साधना और जीवनके साक्षात्कार सभीमे प्रवेश करती है।

आज हमारे देशमें जो जीवन-चर्चा चलती है अुसके पीछे जाने-अनजाने भी अहिंसाका तत्त्व रहता है, अिस बातको हम समझ लें तो ही हमारी चर्चा विगद और फलप्रद बनेगी।

७

जीवन-चर्चामें अेक बातका हमें ध्यान रखना चाहिये। तर्ककी कसौटी पर जो चीज अशुद्ध और अपवित्र साबित हो, अुसे हम अपनी अिस चर्चामें जरा भी स्थान नहीं देंगे। परन्तु जिन प्रश्नोके सामने तर्क स्वयं ही थककर

रुक जाये, वहा तर्कके दोषकी वजहसे हम प्रश्नोको अुडा नही देंगे। मनुष्यका जीवन तर्कबुद्धिके जितना सरल नही है। असख्य विरोधी वस्तुओका समन्वय करके जीवन स्थिर और प्रवृत्त हुआ है। असुकी सरल मीमासा करने जायगे, तो अतमें वह ब्याज-सहित हमसे बदला लेगा। अिसलिये तर्कका पूरा-पूरा लाभ अुठाते हुअे भी असुके निर्णयोको हम सावधानीके साथ ही स्वीकार करे।

व्यानमें रखने लायक दूसरी बात यह है कि जीवनकी मीमासामें अनुभवके विरुद्ध कोअी बात नही आनी चाहिये। साथ ही, असुमें मानव-जीवनकी अमर श्रद्धाओका द्रोह भी नही होना चाहिये। मेरा विश्वास है कि प्राचीन विचारकोने अिस बातकी सावधानी रखी थी। परन्तु अुनका अनुभव अधूरा था, अनुभव पर विचारोका प्रकाश डालनेकी अुनकी शक्ति स्थूल थी और निश्चित किये हुअे निर्णयोकी पुन जाच करनेकी अुनकी प्रयोग-वृत्ति मद थी, अिसीलिये प्राचीन तत्त्वज्ञान अपने समयके लिये ठोस और सच्चा होते हुअे भी आज वह हमारा पर्याप्त दिशादर्शक नही बन सकता।

परन्तु आज दुनियामें जितने भी महान धर्म प्रचलित हैं, वे सब अनेक दृष्टियोसे जीवनकी मीमासा ही है। अुनके पीछे प्रयोग-वीरोका गहन अनुभव है, अिसीलिये अुनके सिद्धान्त सहज भावसे हमारे आदरके पात्र बनते हैं। अुन पर कोअी विचार किया ही नही जा सकता, अैसा मानना पुरानी भूल है। तर्कके अेक झटकेसे अुन्हे अुडा देना आजकी भूल है। अनेक अधूरे सिद्धान्तोका घेरा खडा करनेसे हम गोल-गोल जरूर घूमेंगे, लेकिन प्रगति जरा भी नही कर सकेंगे।

अर्धसत्योको ले अुडना — अुन्हे बिना सोचे-विचारे ही स्वीकार कर लेना आजके जमानेकी विशेषता है। अर्धसत्योमें हमेशा अधिक जोश होता है। अुनमें परिणामोके बारेमें गैर-जिम्मेदारी भी अुतनी ही रहती है। अर्धसत्य सदा आक्रमण करनेमें विश्वास रखते हैं। अुनका यह स्वभाव सदा दोषरूप ही होता है, अैसा नही कहा जा सकता। जो व्यक्ति सारे पहलुओको देख सकता है और हर पहलूकी सुन्दरताकी ओर बारी-बारीसे झुक जाता है, असुमें कार्य करनेका जोश और अुत्साह कम रहता है। वह परस्पर विरोधी दलीलोका चिन्तन करनेमें लगा रहता है।

चौतरफा विचार करनेके बाद अतमें आचरणकी अेक स्पष्ट दिशा निश्चित होनी ही चाहिये और अपनी सारी शक्ति हमें अुसी दिशामें प्रवाहित करते आना चाहिये। परिस्थितियोमें परिवर्तन न हो तब तक अुसी दिशा और अुसी अुपायको दृढतासे पकडे रहनेकी शक्ति भी हममें होनी चाहिये। यह शक्ति हममें आध्यात्मिक चरित्रके बिना नही आ सकती। पुराना जमाना

यदि अपरिवर्तनशील माना जाता है, तो आजका जमाना परिणामका विचार किये बिना, 'स्वभाव है इसीलिसे' परिवर्तन करनेमें विश्वाम रखनेवाला हो गया है। 'नव नव प्रीतिकर नराणाम्' यह मानवका स्वभाव है, धर्म नहीं। परन्तु आज जनसमुदाय अपने स्वभावके ही वश होकर आचरण करता है। जहा चरित्रकी दृढताकी आवश्यकता है, जहा पतवार पर मजबूत हाथ रखकर नौकाको अेक ही दिशामें चलाना जरूरी है, वहा आज निष्ठाकी यह अेकाग्रता बहुत मद पडी हुयी दिखायी देती है। लोग प्रतिज्ञा-पालनमें दुर्बल हो गये हैं और चंचल वस्तुओमें निष्ठा रखनेवाले बन गये हैं। आज जीवन-मीमासा और जीवन-चर्चा कितनी ही क्यों न चले, परन्तु विचारपूर्वक कष्ट सहकर जीवनकी साधना करनेवाले लोगोके अुदाहरण बहुत कम मिलते हैं।

८

संस्कृति किसे कहा जाय, यह अभी तक पूरी तरह स्पष्ट नहीं हुआ है। अेक समय अैसा था जब कि नैतिक जीवन, चरित्रकी दृढता, आर्यत्व ही संस्कृतिका आधार माने जाते थे। आज परिस्थितिया बदल गयी हैं। तरह तरहके अनुभव करना, प्रसंगानुसार अथवा बिना कारण परिवर्तन करना, धैर्यके साथ परिणामोकी जाच न करना — यह आजका स्वभाव बन गया है। सदाचार और चरित्रके आग्रहके बिना यदि संस्कृतिका निर्माण किया जा सके, तो आज जनताको यही चाहिये। कोअी व्यक्ति चरित्रका सीधा विरोध नहीं करता। सदाचारके आदर्शमें आवश्यक गुद्धि और परिवर्तन भी होता है। परन्तु आज अनेक जगह यह वृत्ति दिखायी देती है 'चरित्रका विकास प्रत्येक मनुष्यका व्यक्तिगत प्रश्न है, इसके आधार पर समाजका और राज्य-व्यवस्थाका विचार किया ही नहीं जा सकता।'।

अिसलिसे चरित्रके स्थान पर आज संस्कृतिके लिसे भौतिक साधन-शक्ति, बौद्धिक विकासकी सूक्ष्मता, राज्यतंत्रकी स्थिरता, कलाकी विशिष्टता आदि अन्य बातोंका आधार खोजा जाता है। अिसके फलस्वरूप प्रत्येक सामाजिक प्रयोगकी स्थिति वैसी ही हो जाती है जैसी जकातसे वचनेके लिसे सारी रात जगलमें भटक कर सवेरे ठीक जकात-नाकेके सामने ही आकर खडी होनेवाली गाडीकी होती है। और अतमें हमारी गाडी अिस अनुभव पर आकर रुक जाती है कि नैतिक प्रगति किये सिवा कोअी चारा नहीं है। दुनियाका आधुनिक अर्थशास्त्र सदाचारशास्त्रसे वचनेका मिथ्या प्रयत्न करता है, दुनियाकी व्यावहारिक राजनीति भी नीतिका दभ करके नीतिशून्य ढंगसे काम करना चाहती है तथा शिक्षामें नीतिका आग्रह रखनेके बारेमें लोग अधिकाधिक साशक होने लगे हैं। अिस प्रकार जीवन-साधनामें सदाचारका, नीतिका अश अथवा अकुश जितना कम किया जा सके अुतना कम करनेकी वृत्ति आज लोगोमें बढ रही है।

९

पुराणोमे अेक कथा है । अेक खोये हुअे राजाको दूढनेके लिये अुसकी रानी त्रिखण्डमें घूमी, लेकिन अतमें थककर रानीने राजाकी बाहरी खोज छोड दी । अुसने सोचा कि जो ब्रह्माण्डमें है वह पिण्डमें होना ही चाहिये । अिसलिये रानीने अपने मनको शात, निश्चल और निर्विकार बनाकर अपने भीतर ही राजाकी खोज शुरू की । जितना ब्रह्माण्ड बाहर है अुतना ही मेरे भीतर भी है, अिसलिये ध्यानके द्वारा भीतरकी सृष्टिमें राजाका पता लगना ही चाहिये — अैसा सोच कर रानीने अपने भीतर राजाकी खोज की और अिसमें अुसे सफलता मिली । पुराण तो अैसा ही लिखेंगे । आज भी अगर हमारी कोअी चीज खो जाय और हम सारी दुनियामें अुथल-पुथल मचानेके बजाय थोडा रुककर सोचें कि वह चीज कहा थी, कहा तक हमें अुसका स्मरण है, वह कहा रखी हुअी होनी चाहिये, तो कम प्रयत्नमें अुसके मिलनेकी अधिक सभावना रहती है ।

अिसी प्रकार किसी विषयमें अघे होकर अनेक प्रयोग करनेके बजाय यदि हम पहले मनमें ही सोचें और अपने जैसे विचार रखनेवाले लोगोके साथ चर्चा करें, तो जीवनमें समय और शक्तिका कितना ही अपव्यय करनेवाले प्रयोगोकी अपेक्षा मनमें — विचार-क्षेत्रमें — ही मनन तथा चर्चाके रूपमें प्रयोग करके हम कीमती निर्णय पर पहुच सकते हैं, अैसा करनेसे हमारी शक्तिका सग्रह भी होता है । जो प्रजा फलदायी चर्चाका शास्त्र जानती है, वह अनेक गलतियोसे बच जाती है । किसी भी निर्णय पर आनेके पहले हम जो विचारक-समिति नियुक्त करते हैं अुसका यही अुद्देश्य होता है ।

लोक-शिक्षणकी दृष्टिसे आम जनताके लिये अिस समितिका निर्णय जानना जितना जरूरी है, अुससे अधिक जरूरी और महत्त्वपूर्ण है निर्णयसे पूर्व हुअी अनेक-विध चर्चाको जानना और अुसके मर्मको समझना । अिस प्रकार जीवन-चर्चा सामाजिक शक्तिको बचाने और बढ़ानेका अेक साधन है । अैसी चर्चामें सर्व-समत और अेक लक्ष्यवाले निर्णय पर पहुचनेकी आशा शायद ही रखी जायगी । परन्तु अितना तो निश्चित है कि अुससे समाजकी विचार-शक्ति और आचार-दृष्टि अधिक शुद्ध होगी ।

१०

प्राचीन कालमें समाज-तंत्र अेकसी गतिसे चला करता था । अुसके कुछ बाह्य नियमोंमें सामान्य परिवर्तन भले ही हो जाय, परन्तु अिन प्रश्नोकी गहराअीमें कोअी नही अुतरता था कि समाजकी बुनियाद कैसी है और समाज किन तत्त्वोके आधार पर चलता है । और यदि कोअी अुतरता भी था तो समाज-रचनाकी कोअी काव्यमय पौराणिक अुपपत्ति देकर ही सतोष मान लेता था । अुस समय लोगोमें कुछ अिस प्रकारकी वृत्ति थी कि समाज कोअी अगम्य गूढ वस्तु है,

वह स्वयगतिक है, हमें समाजका स्पर्श करनेसे डरना चाहिये । आज जिस अगम्यताको तोड़नेके प्रयत्न चल रहे हैं । कोयी वस्तु गूढ़ है — अगम्य है — जिसलिअे वह पवित्र है, जिस प्रकारकी मनोवृत्तिको आज कोयी बरदाश्त नहीं कर सकता । आज यह मनोवृत्ति दिनोदिन बढ़ रही है कि समाज-जीवनकी जड़ें हम सोचते थे अतनी गूढ़ और दुर्बोध है ही नहीं । गायका जबड़ा बड़ा होगा तो वह अधिक घास खायेगी, अुसकी नाक चौड़ी होगी तो वह अधिक श्वास लेगी, अुसके थन बड़े होंगे तो वह अधिक दूध देगी । वस, अितनी बातों परसे अच्छी गायके लक्षण निश्चित कर लीजिये; जिससे अधिक जिसमें कोयी गूढ़ बात है ही नहीं — यह कहनेकी ओर आजके गोपालनशास्त्रकी वृत्ति रहती है । गुणभेदका विश्लेषण करते करते वह परिमाण-भेद पर आ पहुचता है, जिसलिअे जिसमें रहस्य जैसी कोयी बात है ही नहीं, अैसा सिद्ध किया जा सकता है । यह आजकी मान्यता है ।

गूढ़वाद आज जितना कम हो सके अुतना ही अच्छा है । अज्ञान और आलस्यसे गूढ़भावको जन्म देना मनुष्यके लिअे शोभाकी बात नहीं है । प्रत्येक वस्तु अमीमास्य है — अैसा कह देनेमें श्रद्धा नहीं परंतु जडता है, यह हमें समझना चाहिये । जिसके साथ हमें यह भी जानना चाहिये कि किसी वस्तुकी अुतावलीमें की गयी मीमासा महत्त्वपूर्ण तत्त्वको भुला देती है और अतमें 'घट्टकुटी प्रभात-न्याय' से सवेरा होने पर मूल कठिनायीका 'जकात-नाका' तो हमारे सामने खड़ा ही रहता है ।

११

और, अतमें विविध प्रकारकी जीवन-चर्चा करनेका फल क्या है ? हमें सारे जीवन और अेक पूरी सदी तक वाग्वर्धिनी सभा नहीं चलानी है । पीढी दो पीढी तक भरपेट चर्चा करनेके बाद मनुष्य-जीवनको अेक विशिष्ट दिशा मिलनी ही चाहिये ।

मेरी कल्पनाके अनुसार ठेठ प्राचीन कालमें लोग केवल स्फूर्तिसे ही विचार करते थे । अेकाध भव्य विचार मनमें स्फुरित हुआ कि अुससे मोहित होकर वे अपना समस्त जीवन अुसी विचारको अर्पण कर देते थे । अुस जमानेके लोग अलौकिक प्रयोग-वीर थे । अुसके पश्चात् तर्कबुद्धिका विकास होने पर चर्चाका युग आरभ हुआ । मनुष्य-जाति प्रौढ बनी । मैं मानता हू कि ६०० अीस्वी पूर्वके आस-पासके १००-२०० वर्ष मनुष्य-जातिके प्रौढ बननेका काल बताते हैं । अुस कालमें ससारके सभी देशोंमें चर्चायें चलती थी, भव्य सवादोका आयोजन किया जाता था और सिरकी बाजी लगाकर वाद-विवाद होता था । जरतुश्त, सुकरात, यान्न-वल्क्य, बुद्ध भगवान, महावीर — ये सभी समकालीन थे अैसा तो कोयी नहीं कहेगा, किन्तु ये सब मानव-बुद्धिकी प्रथम प्रगल्भताके प्रतिनिधि अवश्य थे ।

असके बाद जीवनने जो नया मोड़ लिया, असमें भक्ति-सम्प्रदायका अधिक विकास हुआ, सामाजिक सस्थाओकी स्थायी रचना हुयी, विविध कलाओ तथा विद्याओका अुदय हुआ और मध्ययुगका वैभव प्रकट हुआ ।

अब मानव-जाति अेक महान परिवर्तनके समीप आ पहुची है । जिस मौसमकी फसल कैसी होगी, जिस प्रश्नका अुत्तर हमारे जीवनकी अुत्कटता और पारमार्थिकता पर आधार रखता है । जमीनमें खूब अच्छा कस हो, पानी अुचित मात्रामें हो और हवा-बरसात अनुकूल हो, तो खेतकी फसल सुन्दर आनी ही चाहिये । परन्तु यदि कोयी जमीन जोतनेका पुरुषार्थ ही न करे, और जोते तो भी असमें अच्छे बीज न बोये, तो दोष मौसमका नहीं माना जायगा ।

अब मानव-जीवन महान परिवर्तनके बिन्दु पर खड़ा है । जिसमें जो सकल्प बोये जायगे, जो प्रयोग आजमाये जायगे और जिन प्रेरणाओ पर अमल किया जायगा, वे अेक भव्य, व्यापक और तेजस्वी सस्कृतिका रूप ग्रहण करेंगे । परन्तु जिसके लिअे श्रद्धाको ही अपना धन समझनेवाले प्रयोग-वीरोकी आवश्यकता है । यदि मनुष्य क्षुद्र वासनाओ और तुच्छ आदर्शोंके वश हो जाय, यदि मनुष्य अुत्तुग महत्त्वाकाक्षाओके लिअे शास्त्रीय निष्ठा तथा फकीरकी लापरवाहीसे अपना जीवन न्योछावर करनेके लिअे तैयार न हो, तो यह मौसम बेकार जायगा । प्रतिदिनके सुख, प्रतिदिनकी सुरक्षितता और पामर विलासितामें ही यदि मनुष्य सतोष माने, तो जमानेकी असाधारण परिस्थितियोंके कारण ही असके जीवनमें विकृति आ जाती है और जीवन सड़ जाता है । परन्तु यदि मनुष्य महासागरके भयानक तूफानमें भी कूद पडनेकी हिम्मत करे, यदि वह प्राणोंकी बाजी लगानेको तैयार हो जाय, तो निश्चित रूपसे वह अैसी महान सस्कृति तथा अलौकिक प्रगतिका स्वामी बन जायगा जिसकी आज तक कभी कल्पना नहीं की गयी थी । पारमार्थिक चर्चाके अतमें वीर्यवत्तर — अधिक शक्तिशाली — जीवनका विकास होना चाहिये । अस जीवनसे जो नया मानव जन्म लेगा, वह मनुष्य-जातिको सर्वथा नयी दिशा प्रदान करेगा । हम अिन महान सकल्पोंसे परिचित बनें, अुनका आह्वान करें, अुनकी दीक्षा लें और अुनके रगमें रग जाय ।

१२

हमें अज्ञात किन्तु अुज्ज्वल भविष्यमें छलाग मारनी है ।

महाभारत

अुपनिषद्-कालके गुरु-शिष्य-सवादो तथा सरल जीवन-पद्धतिके वाद हमें मध्यदेशके और अिन्द्रप्रस्थके महाराज्योका दर्शन होता है।

हस्तिनापुरके राजा शान्तनुको बृद्धापेमे दूसरी बार विवाह करनेका मोह हुआ और वह भी अेक धीवरकी पुत्रीके साथ। और यहीसे महाभारतकी दुर्दशाका आरम्भ हुआ। पिताकी अिस अिच्छाको पूरी करनेके लिये भीष्मने आ-जीवन ब्रह्मचारी रहनेकी प्रतिज्ञा की और राजपदका त्याग करके यथाशक्ति राजसेवा करनेका व्रत लिया। शान्तनुके बादके राजा अच्छे नहीं निकले। विचित्रवीर्य बहुत छोटी अुमरमें मर गया। धृतराष्ट्र जन्मसे अघा था और पांडु पांडुरोगसे मर गया। अुसके बाद राजगद्दीके लिये धृतराष्ट्रके पुत्रो और पांडुके पुत्रोंमें झगडा शुरू हुआ। दुर्योधनने अनेक प्रकारसे कपट-जाल रचा और पांडव हर बार अुस जालमें फसे। विदुर और श्रीकृष्ण पांडवोके सहायक थे, अिसलिये हर बार पांडव जैसे-तैसे दुर्योधनके जालसे बाहर निकल जाते थे। अतमें युधिष्ठिर दुर्योधनके साथ जुआ खेलनेको तैयार हुआ और अुसमें हारा। पांच भाअियोंकी पत्नी द्रौपदीको भी युधिष्ठिरने दाव पर लगा कर खो दिया। अतमें यह शर्त तय हुई कि पांडव बारह वर्षका वनवास और अेक वर्षका अज्ञात-वास पूरा करें, तो अुनका राज्य अुन्हें लौटा दिया जाय। बारह वर्ष तो आसानीसे कट गये। तेरहवें वर्षमे पांडव विराट नगरीमें गुप्त रूपमें रहे। अज्ञातवासका वर्ष मुश्किलसे पूरा हुआ होगा कि अितनेमें पांडवोको क्षात्रधर्मके अनुसार गायोका रक्षण करनेके लिये प्रकट होना पडा। अिससे यह विवाद अुठा कि अज्ञातवासका अेक वर्ष पूरा हुआ या नहीं। चन्द्रकी गतिके अनुसार वर्ष गिना जाय अथवा सूर्यकी गतिके अनुसार, अिसकी चर्चा चली, और अतमें रणकी शरण लेनेका निर्णय हुआ। अिस भारतीय युद्धमें भारतके लगभग सभी राजा शामिल हुअे थे। दोनो पक्षोकी कुल अठारह अक्षौहिणी चतुरंग सेना कुरुक्षेत्र पर अेकत्रित हुई। अठारह दिन तक यह युद्ध चला और युद्धके अतमें दोनो पक्षोके कुल अठारह मनुष्य वचे। पांडवोकी विजय तो हुई, परन्तु युधिष्ठिरको हाथ मल कर कहना पडा कि यह जय तो पराजयसे भी बुरी है। अवर्मकी सडाघ खूब फैली हुई थी। धर्म-सवधी वाद-विवाद करनेमें प्रत्येक व्यक्ति प्रवीण था। महाभारतके युद्धमें वचे हुअे काठियावाडके यादव अुन्मत्त वनकर परस्पर लडने लगे। अतमें वहा भी भयकर गृहयुद्ध हुआ और सहार-कार्य पूरा हुआ। अुसके

बाद परीक्षितका राज्य आरम्भ हुआ। तक्षक नामके नाग राजाने आक्रमण करके उसका वध किया। अर्जुनने खाडव वनको जलाकर नागकुलका जो नाश किया था, उसीका यह बदला था। परीक्षितके बाद जन्मेजयने नाग लोगोसे बदला लेनेके लिये अेक सत्र आरम्भ किया। हिंसा और प्रतिहिंसा जोरोसे चली। परन्तु नागकन्याके अुदरसे अुत्पन्न हुअे आस्तिक नामक अेक ब्राह्मणकी मध्यस्थतासे यह विग्रह शांत हुआ और विग्रहसे अूबी हुअी भारतभूमिको अतमें शांति मिली। उसके बाद क्या हुआ, इसका निश्चित इतिहास नहीं मिलता। परन्तु वैरसे वैर शांत नहीं होता, क्षमासे ही वैर शांत होता है—अितना पाठ भारत-भूमिने भारतीय युद्ध, यादवोके गृहयुद्ध और जन्मेजयके सर्पसत्रसे सीखा, अैसा कहें तो गलत नहीं होगा।

अिस भारतीय युद्धके समकालीन कृष्ण-द्वैपायनने (अिन्हीको वेदव्यास कहा जाता है) अुस युद्धका तथा अुस समयका सपूर्ण वर्णन जय अथवा महाभारत नामक अेक विशाल ग्रथमें लिख रखा है। महाभारत ससारके बडेसे बडे ग्रथोमें से अेक है। व्यासने जिस रूपमें यह ग्रथ लिखा होगा अुसी रूपसे तो आज वह हमारे पास नहीं है। अिस महान राष्ट्रीय ग्रथके अनेक बार राष्ट्रीय सस्करण हुअे हैं।

रामायणमें भारतवर्षका आदर्श चित्रित किया गया है, जब कि महाभारतमें अनेक अच्छी और बुरी वासनाओसे पीडित महान जन-समुदायका यथार्थ चित्र प्रस्तुत किया गया है। भारतके असख्य पहाडोसे हिमालय अपनी अुत्तुंगताके कारण अलग पडता है, अुसी प्रकार महाभारतमें दो नरवीर श्रीकृष्ण और भीष्म सबसे अलग पडते हैं। दोनो ही घटना-जालके सूत्रधार होते हुअे भी परिणामके बारेमें कोअी परवाह नहीं करते। भीष्माचार्य विरोधी पक्षके सूत्रधार हैं, फिर भी श्रीकृष्णके परम भक्त हैं। वे अत्यन्त स्वार्थत्यागी, प्रतिज्ञा-निष्ठ, ब्रह्माचारी और तपस्वी हैं। फिर भी निष्ठावद्ध होनेके कारण यह जानते हुअे भी कि अुनका पक्ष असत्का पक्ष है, वे अुसे छोड नहीं पाते। 'अर्थस्य पुरुषो दास।' जैसा दीन वचन कहकर अुन्हे अपने आचरणका समर्थन करना पडता है, जब कि श्रीकृष्ण अैसी कोअी जिम्मेदारी स्वीकार ही नहीं करते। वे सारे परिणामोको पहलेसे ही जानते हैं। भीष्म यदि अर्थके दास है, तो श्रीकृष्ण प्रेमभक्तिके दास है। भीष्मकी कर्तव्य-निष्ठा अलौकिक है, श्रीकृष्णकी अनासक्ति दैवी है। भीष्माचार्यने निष्काम कर्म किया और फलकी सारी व्यवस्था अीश्वर-भावसे श्रीकृष्णने की।

रामायणकी सीता और महाभारतकी द्रौपदी अपने रूपकी तरह स्वभावमें भी विरोधी हैं, फिर भी दोनो अपने अपने ढगसे आदर्श नारिया हैं। सीताका सर्वार्पण आदर्श है, जब कि द्रौपदीकी तेजस्विता अनुकरणीय है। यही कारण है

महाभारत

अुपनिषद्-कालके गुरु-शिष्य-सवादो तथा सरल जीवन-पद्धतिके वाद हमें मध्यदेशके और बिन्द्रप्रस्थके महाराज्योका दर्शन होता है।

हस्तिनापुरके राजा शान्तनुको बृढापेमें दूसरी बार विवाह करनेका मोह हुआ और वह भी अेक धीवरकी पुत्रीके साथ । और यहीसे महाभारतकी दुर्दशाका आरभ हुआ । पिताकी अिस अिच्छाको पूरी करनेके लिये भीष्मने आ-जीवन ब्रह्मचारी रहनेकी प्रतिज्ञा की और राजपदका त्याग करके यथाशक्ति राजसेवा करनेका व्रत लिया । शान्तनुके वादके राजा अच्छे नही निकले । विचित्रवीर्य बहुत छोटी अुमरमें मर गया । धृतराष्ट्र जन्मसे अघा था और पाडु पाडुरोगसे मर गया । अुसके वाद राजगद्दीके लिये धृतराष्ट्रके पुत्रो और पाडुके पुत्रोमें झगडा शुरू हुआ । दुर्योधनने अनेक प्रकारसे कपट-जाल रचा और पाडव हर बार अुस जालमें फसे । विदुर और श्रीकृष्ण पाडवोके सहायक थे, अिसलिये हर बार पाडव जैसे-तैसे दुर्योधनके जालसे वाहर निकल जाते थे । अतमें युधिष्ठिर दुर्योधनके साथ जुआ खेलनेको तैयार हुआ और अुसमें हारा । पाच भाअियोकी पत्नी द्रौपदीको भी युधिष्ठिरने दाव पर लगा कर खो दिया । अतमे यह शर्त तय हुअी कि पाडव बारह वर्षका वनवास और अेक वर्षका अज्ञात-वास पूरा करें, तो अुनका राज्य अुन्हे लौटा दिया जाय । बारह वर्ष तो आसा-नीसे कट गये । तेरहवें वर्षमें पाडव विराट नगरीमें गुप्त रूपमें रहे । अज्ञातवासका वर्ष मुश्किलसे पूरा हुआ होगा कि अितनेमें पाडवोको क्षात्रधर्मके अनुसार गायोका रक्षण करनेके लिये प्रकट होना पडा । अिससे यह विवाद अुठा कि अज्ञातवासका अेक वर्ष पूरा हुआ या नही । चन्द्रकी गतिके अनुसार वर्ष गिना जाय अथवा सूर्यकी गतिके अनुसार, अिसकी चर्चा चली, और अतमें रणकी शरण लेनेका निर्णय हुआ । अिस भारतीय युद्धमें भारतके लगभग सभी राजा शामिल हुअे थे । दोनो पक्षोकी कुल अठारह अक्षौहिणी चतुरग सेना कुरुक्षेत्र पर अेकत्रित हुअी । अठारह दिन तक यह युद्ध चला और युद्धके अतमें दोनो पक्षोके कुल अठारह मनुष्य वचे । पाडवोकी विजय तो हुअी, परन्तु युधिष्ठिरको हाथ मल कर कहना पडा कि यह जय तो पराजयसे भी बुरी है । अधर्मकी सडाव खूब फैली हुअी थी । धर्म-मवधी वाद-विवाद करनेमें प्रत्येक व्यक्ति प्रवीण था । महाभारतके युद्धमें वचे हुअे काठियावाडके यादव अुन्मत्त वनकर परस्पर लड़ने लगे । अतमें वहा भी भयकर गृहयुद्ध हुआ और सहार-कार्य पूरा हुआ । अुसके

बाद परीक्षितका राज्य आरम्भ हुआ। तक्षक नामके नाग राजाने आक्रमण करके उसका वध किया। अर्जुनने खाडव वनको जलाकर नागकुलका जो नाश किया था, उसीका यह बदला था। परीक्षितके बाद जन्मेजयने नाग लोगोसे बदला लेनेके लिये अेक सत्र आरम्भ किया। हिंसा और प्रतिहिंसा जोरोसे चली। परन्तु नागकन्याके अुदरसे अुत्पन्न हुअे आस्तिक नामक अेक ब्राह्मणकी मध्यस्थतासे यह विग्रह शांत हुआ और विग्रहसे अूबी हुअी भारतभूमिको अतमें शांति मिली। उसके बाद क्या हुआ, इसका निश्चित इतिहास नहीं मिलता। परन्तु वैरसे वैर शांत नहीं होता, क्षमासे ही वैर शांत होता है—अितना पाठ भारत-भूमिने भारतीय युद्ध, यादवोके गृहयुद्ध और जन्मेजयके सर्पसत्रसे सीखा, अैसा कहें तो गलत नहीं होगा।

अिस भारतीय युद्धके समकालीन कृष्ण-द्वैपायनने (अिन्हीको वेदव्यास कहा जाता है) उस युद्धका तथा उस समयका सपूर्ण वर्णन जय अथवा महाभारत नामक अेक विशाल ग्रंथमें लिख रखा है। महाभारत ससारके बडेसे बडे ग्रंथोंमें से अेक है। व्यासने जिस रूपमें यह ग्रंथ लिखा होगा उसी रूपमें तो आज वह हमारे पास नहीं है। अिस महान राष्ट्रीय ग्रंथके अनेक बार राष्ट्रीय सस्करण हुअे हैं।

रामायणमें भारतवर्षका आदर्श चित्रित किया गया है, जब कि महाभारतमें अनेक अच्छी और बुरी वासनाओंसे पीडित महान जन-समुदायका यथार्थ चित्र प्रस्तुत किया गया है। भारतके असख्य पहाडोसे हिमालय अपनी अुत्तुगताके कारण अलग पडता है, उसी प्रकार महाभारतमें दो नरवीर श्रीकृष्ण और भीष्म सबसे अलग पडते हैं। दोनो ही घटना-जालके सूत्रधार होते हुअे भी परिणामके बारेमें कोअी परवाह नहीं करते। भीष्माचार्य विरोधी पक्षके सूत्रधार हैं, फिर भी श्रीकृष्णके परम भक्त हैं। वे अत्यन्त स्वार्थत्यागी, प्रतिज्ञा-निष्ठ, ब्रह्म-चारी और तपस्वी हैं। फिर भी निष्ठावद्ध होनेके कारण यह जानते हुअे भी कि अुनका पक्ष असत्का पक्ष है, वे उसे छोड नहीं पाते। 'अर्थस्य पुरुषो दास।' जैसा दीन वचन कहकर अुन्हें अपने आचरणका समर्थन करना पडता है, जब कि श्रीकृष्ण अैसी कोअी जिम्मेदारी स्वीकार ही नहीं करते। वे सारे परिणामोको पहलेसे ही जानते हैं। भीष्म यदि अर्थके दास हैं, तो श्रीकृष्ण प्रेमभक्तिके दास हैं। भीष्मकी कर्तव्य-निष्ठा अलौकिक है, श्रीकृष्णकी अनासक्ति दैवी है। भीष्माचार्यने निष्काम कर्म किया और फलकी सारी व्यवस्था अीश्वर-भावसे श्रीकृष्णने की।

रामायणकी सीता और महाभारतकी द्रौपदी अपने रूपकी तरह स्वभावमें भी विरोधी हैं, फिर भी दोनो अपने अपने ढंगसे आदर्श नारिया हैं। सीताका सर्वार्पण आदर्श है, जब कि द्रौपदीकी तेजस्विता अनुकरणीय है। यही कारण है

कि शास्त्रकारोंने दोनोंको अेक ही श्लोकमें पास पास रखकर प्रातःस्मरणीय बना दिया है।

महाभारतका समय अर्थात् श्रीकृष्ण, भीष्म और युधिष्ठिर, जरासंध और भीम तथा कर्ण और अर्जुनका समय। उसी समय यवन और नाग लोग भी भारतमें आये। अफगानिस्तान और तिब्बतके साथ आजकी अपेक्षा उस समय भारतका अधिक सवध था। कुन्ती और माद्री, द्रौपदी और गांधारी, सत्यभामा और रुक्मिणी, उत्तरा और चित्रागदा सब दूर-दूरकी राजकन्याये कुरुकुलमें व्याही गयी थी।

विद्वानोंकी यह मान्यता है कि आज महाभारत जिस रूपमें हमारे सामने है, वह रूप सन् ४०० के आसपास अर्थात् आजसे लगभग डेढ़ हजार वर्ष पूर्व निश्चित हो चुका होगा।

१९२३



महाभारतका आस्वाद

महाभारतको ज्यो ज्यो हम अधिक पढते हैं त्यो त्यो उसके प्रति हमारा आदर बढ़ता ही जाता है। 'प्रतिपर्व रसावहम्' जैसी महाभारतकी प्रशंसा तो सामान्य मालूम होने लगती है। महाभारतके लिखे यदि कोई अेक विशेषण शोभा देनेवाला हो, तो वह है 'आर्यभवं'। रामायण यदि वीणा-मधुर है, तो महाभारत मेघ-गभीर है। महाभारतने अत्यन्त गहराजीमें अुतर कर मनुष्य-स्वभावकी थाह ली है।

महाभारतकारने चरित्र-चित्रणमें अपने सपूर्ण शक्ति-वैभवका अपुयोग सकल्प-शिथिल धृतराष्ट्रका तादृश और सुन्दर चित्र प्रस्तुत करनेमें किया है। वह अघा राजा कुछ भी नहीं करता। वह सबकी बात केवल सुनता ही रहता है, फिर भी आरम्भसे अत तक हम उसे नजरके सामनेसे दूर नहीं रख सकते। पद-पद पर दैवकी महत्ताका वर्णन करनेवाला यह राजा दैवकी साक्षात् मूर्ति है। सब-कुछ जानते-बूझते हुअे भी जैसे दैव अघा है वैसे धृतराष्ट्र भी अघा है। भीष्म, विदुर और सजयके समान सलाहकार उसके आसपास रहते थे, गांधारी जैसी पतिव्रता नारी भी उसे खूब डाटती-फटकारती थी, वह यह बात भी जानता था कि श्रीकृष्ण प्रत्यक्ष परमात्मा हैं, फिर भी उस अघेने कुछ नहीं देखा, कुछ नहीं समझा।

शेक्सपीयरके हेमलेट जैसा वह क्षीण-सकल्प धृतराष्ट्र 'हमारे हाथो कुछ नहीं होगा, अपने आप जो होना हो हुआ करे' की वृत्ति रखकर जीता है।

चेतनाधारी होते हुये भी 'जडवल्लोक आचरेत्' सूत्रका धृतराष्ट्रने विकृत वृत्तिसे पालन किया है। सारा दोष दुर्योधन पर थोपनेके लिये तैयार रहते हुये भी धृतराष्ट्रका अधिकसे अधिक समर्थन दुर्योधनको ही मिलता है। मौका आने पर वह विदुरको दूर हटा देता था, लेकिन दुर्योधन पर अकुश नहीं रखता था। जैसे जैसे शकुनि जुआमें जीतता गया वैसे वैसे जिस बूढ़ेके हृदयकी कली खिलती गयी। 'कौन जीता? क्या जीता? दाव पर क्या रखा गया था?' जैसे प्रश्न वह बड़ी आतुरतासे पूछता रहता था। इसीसे उसके मूल स्वभावकी पहचान हमें हो जाती है। भारतीय युद्धके अतमें जिस कौरव राजाने लौह-भीमको भुजाओमें दबाकर उसका जो चूरा कर डाला, उसमें भी हमें धृतराष्ट्रके इसी स्वभावके अत तक बने रहनेका प्रमाण मिलता है। धृतराष्ट्र असमर्थ तथा कूट मनोवृत्तिका अत्यन्त समर्थ चित्र है।

प्रत्येक नाटकमें और कथामें नायकके साथ उपनायक होते हैं। साहित्य-शास्त्रने इनके स्वभावको चित्रित करनेकी मर्यादायें बतायी हैं। परन्तु कभी कभी कथानकमें नायकके सिवा अके दूसरा मगल-मूर्ति पात्र होता है। विक्टर ह्यूगोके 'ला मिज़रेबल्स' का बिशप ऑफ़ डी अके वैसे ही पात्र है। 'ला मिज़रेबल्स' के लम्बे और विपुल कथानकमें बिशप ऑफ़ डीका बहुत कम सबध आता है। परन्तु उसकी मगलमयी छाया ठेठ अत तक कथानक पर छायी रहती है। जिस कथानकका कोयी भी पात्र बिशपसे अच्चा नहीं उठ सका है।

रवीन्द्रनाथ ठाकुरके 'घरे बाहिरे' का नायक निखिल और उपनायक सदीप है। परन्तु मगल-मूर्ति तो निखिलका अध्यापक — 'नत नयने अनिमेषे' उसकी चिन्ता रखनेवाला चन्द्रशेखर है।

महाभारतकी तीन मगल-मूर्तियाँ हैं भीष्म, कृष्ण और व्यास। जिस त्रिमूर्तिमें भी प्रधान स्थान भीष्मका है। कृष्णकी विभूति अन्तमें दिव्य होनेके कारण भव्य नहीं कही जा सकती। व्यास किसी वानप्रस्थके समान दूर ही दूर रहते हैं। समस्त महाभारत पर अपनी मगल छाया फैलानेवाले तो धर्मात्मा भीष्म ही हैं। वे सागरके समान गभीर, हिमालयके समान प्रचंड और अनन्त आकाशके समान शान्त और निर्मल हैं।

भीष्म कृष्णके उत्तम भक्तोंमें से अके है।

ब्रह्माद-नारद-पराशर-पुण्डरीक-

व्यासाम्बरीष-शुक-शौनक-भीष्म-दाल्भ्यान् ।

रुक्मागदार्जुन-वसिष्ठ-विभीषणादीन्,

पुण्यान् जिमान् परमभागवतान् स्मरामि ॥

जिस प्रकार प्रतिदिन प्रातः काल उठकर हम जिन परम भागवतोंका स्मरण करते हैं, उनमें भी भीष्मका स्थान अनुपम है। दूसरे भागवत भगवानके अधीन

कि शारत्रकारोंने दोनोंको अके ही दलोंकने पान पान रखाकर प्रातः बना दिया है।

महाभारतका समय अर्थात् श्रीकृष्ण, भीम धीमं युधिष्ठिर, जरात भीम तथा कर्ण और अर्जुनका समय। जमी समय यवन और नाग भारतमें आये। अफगानिस्तान और सिन्धुके साथ आज़मी अपक्षा हुए भारतका अधिक सवध था। कुन्ती और माद्री, द्रौपदी और गांधारी न और रुक्मिणी, उत्तरा और चित्रागदा सब दूर-दूरकी राजान्यायें कुरुकुल गयी थी।

विद्वानोंकी यह मान्यता है कि आज महाभारत जिन रूपमें हमारे है, वह रूप सन् ४०० के आसपास अर्थात् आजसे लगभग छेड़ हजार निश्चित हो चुका होगा।

१९२३

८

महाभारतका आस्वाद

महाभारतको ज्यो ज्यो हम अधिक पढ़ते हैं त्यों त्यों अनेक प्रति आदर बढ़ता ही जाता है। 'प्रतिपर्व रसावहम्' जैसी महाभारतकी तो सामान्य मालूम होने लगती है। महाभारतके गिजे यदि कोई अके नि शोभा देनेवाला हो, तो वह है 'आर्यभट्ट'। रामायण यदि वीणा-मधुर महाभारत मेघ-गभीर है। महाभारतने अत्यन्त गहराबीमें अतार कर स्वभावकी याह ली है।

महाभारतकारने चरित्र-चित्रणमें अपने सपूर्ण शक्ति-व्यभवका उपयोग स शिथिल धृतराष्ट्रका तादृश और सुन्दर चित्र प्रस्तुत करनेमें किया है। वह राजा कुछ भी नहीं करता। वह सबकी बात केवल सुनता ही रहता है, कि आरम्भसे अत तक हम उसे नजरके सामनेसे दूर नहीं रख सकते। पद-पद दैवकी महत्ताका वर्णन करनेवाला यह राजा दैवकी साक्षात् मूर्ति है। सब जानते-बूझते हुअे भी जैसे दैव अघा है वैसे धृतराष्ट्र भी अघा है। भीष्म, और सजयके समान सलाहकार उसके आसपास रहते थे, गांधारी जैसी पति नारी भी उसे खूब डाटती-फटकारती थी, वह यह बात भी जानता था कि श्री प्रत्यक्ष परमात्मा है, फिर भी उसे अघेने कुछ नहीं देखा, कुछ नहीं समझा। शैक्सपीयरके हेमलेट जैसा वह क्षीण-सकल्य धृतराष्ट्र 'हमारे हाथों नहीं होगा, अपने आप जो होना हो हुआ करे' की वृत्ति रखकर जीता

चेतनाधारी होते हुये भी 'जडवल्लोक आचरेत्' सूत्रका घृतराष्ट्रने विकृत वृत्तिसे पालन किया है। सारा दोष दुर्योधन पर थोपनेके लिये तैयार रहते हुये भी घृतराष्ट्रका अधिकसे अधिक समर्थन दुर्योधनको ही मिलता है। मौका आने पर वह विदुरको दूर हटा देता था, लेकिन दुर्योधन पर अकुश नहीं रखता था। जैसे जैसे शकुनि जुझे जीतता गया वैसे वैसे जिस बूढ़ेके हृदयकी कली खिलती गयी। 'कौन जीता? क्या जीता? दाव पर क्या रखा गया था?' जैसे प्रश्न वह बड़ी आतुरतासे पूछता रहता था। जिसीसे उसके मूल स्वभावकी पहचान हमें हो जाती है। भारतीय युद्धके अतमें जिस कौरव राजाने लौह-भीमको भुजाओमें दबाकर उसका जो चूरा कर डाला, उसमें भी हमें घृतराष्ट्रके जिसी स्वभावके अत तक बने रहनेका प्रमाण मिलता है। घृतराष्ट्र असमर्थ तथा कूट मनोवृत्तिका अत्यन्त समर्थ चित्र है।

प्रत्येक नाटकमें और कथामें नायकके साथ उपनायक होते हैं। साहित्य-शास्त्रने जिनके स्वभावको चित्रित करनेकी मर्यादायें बतायी हैं। परन्तु कभी कभी कथानकमें नायकके सिवा अके दूसरा मगल-मूर्ति पात्र होता है। विकटर ह्यूगोके 'ला मिज़रेबल्स' का बिशप ऑफ़ डी अके असा ही पात्र है। 'ला मिज़रेबल्स' के लम्बे और विपुल कथानकमें बिशप ऑफ़ डीका बहुत कम सबध आता है। परन्तु उसकी मगलमयी छाया ठेठ अत तक कथानक पर छायी रहती है। जिस कथानकका कोयी भी पात्र बिशपसे अच्चा नहीं अठ सका है।

रवीन्द्रनाथ ठाकुरके 'घरे बाहिरे' का नायक निखिल और उपनायक सदीप है। परन्तु मगल-मूर्ति तो निखिलका अध्यापक — 'नत नयने अनिमेषे' उसकी चिन्ता रखनेवाला चन्द्रशेखर है।

महाभारतकी तीन मगल-मूर्तियाँ हैं भीष्म, कृष्ण और व्यास। जिस त्रिमूर्तिमें भी प्रधान स्थान भीष्मका है। कृष्णकी विभूति अन्तमें दिव्य होनेके कारण भव्य नहीं कही जा सकती। व्यास किसी वानप्रस्थके समान दूर ही दूर रहते हैं। समस्त महाभारत पर अपनी मगल छाया फैलानेवाले तो धर्मात्मा भीष्म ही हैं। वे सागरके समान गभीर, हिमालयके समान प्रचंड और अनंत आकाशके समान शान्त और निर्मल हैं।

भीष्म कृष्णके अुत्तम भक्तोंमें से अके हैं।

प्रह्लाद-नारद-पराशर-पुण्डरीक-

व्यासाम्बरीष-शुक-शौनक-भीष्म-दाल्भ्यान् ।

रुक्मागदार्जुन-वसिष्ठ-विभीषणादीन्,

पुण्यान् जिमान् परमभागवतान् स्मरामि ॥

जिस प्रकार प्रतिदिन प्रातः काल अठकर हम जिन परम भागवतोंका स्मरण करते हैं, उनमें भी भीष्मका स्थान अनुपम है। दूसरे भागवत भगवानके अधीन

भीष्मकी जिस प्रतिज्ञासे कौरव-कुल अथवा आर्य-संस्कृतिको क्या लाभ हुआ ? और कुछ नहीं तो मैं सत्यके लिये लड़ रहा हूँ, अतना सतोष तो भीष्मको मिलना ही चाहिये था। राज्य पर अपने अधिकारको छोड़कर वे राजाके सेवक बने। अपनी सारी वफादारी अन्होंने राजगद्दीके लिये अर्पण कर दी। जो खाता हूँ वह राजगद्दीका अन्न है, राजगद्दीकी जो भी आज्ञा हो उसे शिरोधार्य मानना चाहिये, जिस प्रकारकी वैधानिक वृत्ति अन्होंने धारण की। भीष्मके जैसा तत्रवादी (constitutionalist) शायद ही दूसरा कोभी हो सकता है। किन्तु तत्रको ही देवता मानकर आचरण करनेसे अन्होंने राष्ट्र-हितका सर्वनाश कर दिया।

दूसरी ओर श्रीकृष्णने हर मौके पर विद्रोही वृत्ति ही धारण की। जिस समय अुनकी सर्वज्ञता और धर्मवृत्ति जिस मार्ग या कदमको अुचित ठहराती, अुसीका निश्चय भावसे अनुसरण करना श्रीकृष्णका मार्ग था। अिसी मार्गसे पांडवोंकी रक्षा हुअी। यह सच है कि विजय पांडवोंको मिली, परन्तु वह विजय अितिहासके पिछ्लसकी विजय जैसी थी। अतमे धर्मराजको छलछलाअी आखोंसे कहना पडा।

जयोऽयमजयाकारो भगवन् ! प्रतिभाति मे ।

राष्ट्रके क्षात्रकुलका ह्रास हुआ। अर्जुनका भय सच्चा सिद्ध हुआ। साव जैसे राजपुत्र नाचनेवाले छोकरोंका काम करने लगे और अृषि-मुनियोंकी हसी अुडाने लगे। कश्यप जैसे वैद्य-विशारद ब्राह्मण भी तक्षककी रिश्वत खाकर राज-सेवाको छोड लौट गये। अैसी अधाधुधी सर्वत्र फैल गअी। स्वयं श्रीकृष्णके घर सुरामत्त यादवोंका कलह जागा और अुसीके फलस्वरूप दूसरा महान कुलक्षय हुआ। अिसमें कोअी शका नहीं कि श्रीकृष्णने धर्मकी स्थापना की, क्योकि अन्होंने अर्जुन-गीता, अुद्धव-गीता और अनुगीता जैसे सर्वोच्च धर्मोपदेश जगतको दिये। परन्तु अुनके अपने युगमे अथवा अुसके बादके अेक हजार वर्षोंमें कृष्ण-धर्मके प्रचारका अथवा अुससे होनेवाली मानव-समाजकी अुन्नति और समृद्धिका नाम-निशान भी दिखाअी नहीं देता। यही कहना चाहिये कि राजसूय यज्ञ करके धर्मराजने राजकुलका सर्वनाश किया। परन्तु भीष्म या कृष्णके मार्गकी परीक्षा तात्कालिक परिणामोंकी दृष्टिसे करना गलत है। श्रीकृष्णकी मृत्युके पश्चात् यदि अधा धृतराष्ट्र जीवित होता, तो वह अवश्य कहता कि सचमुच 'काल ही बलवान है, अुसकी अिच्छाको अन्यथा करनेके लिये कोअी समर्थ नहीं।'।

युधिष्ठिर गीताधर्मके अनुसार यथोचित आचरण रखकर नम्रतापूर्वक अपना कर्तव्य करनेवाला और मानवके लिये जितना सतोष पाना सभव है अुतना सतोष प्राप्त करनेवाला अेक सपूर्ण राष्ट्र-पुरुष है। धर्म, अर्थ, काम और मोक्षके चतुर्वर्गका अुसमें योग्य समन्वय हो गया था। अैहिक विजय, अैहिक

सुख और ऐहिक वैभव — ये सब बाहरसे आकर्षक और भीतरसे निस्तार बिन्द्रायनके फल जैसे हैं, यह समझ कर ही उसने व्यवहार किया था। 'धर्मों रक्षति रक्षित।' यह युधिष्ठिरका प्रतिज्ञा-वाक्य था। धर्ममार्ग पर युधिष्ठिरकी जितनी श्रद्धा थी, उतनी किसी दूसरेकी मालूम नहीं होती। धर्ममार्ग हमें जहाँ भी ले जाय वही निश्चय होकर हमें जाना चाहिये और धर्मके हाथमें हम किसी भी समय सुरक्षित हैं यह श्रद्धा हमेशा रखनी चाहिये — जिस वृत्तिके फलस्वरूप धर्मराजका जीवन सब दृष्टियोंसे सफल रहा है।

कर्ण धर्मराजका बड़ा भावी था। वेचारेको जन्मसे ही आर्य और शुभ सत्कार प्राप्त नहीं हुये थे। कर्ण निष्ठामें दृढ़, हृदयका बुदार, रणमें गूर और आदर्श दानी था। परन्तु हीनताकी ग्रंथि (inferiority complex) उसकी रग-रगमें बस गयी थी। कुछ बातें दुर्योधनकी समझमें नहीं आती थी, परन्तु कर्ण उन्हें समझता था। उन बातोंको भी दुर्योधनके समक्ष कर्णने साफ शब्दोंमें नहीं रखा। मित्रनिष्ठाका अर्थ यह तो नहीं है कि मनुष्य मित्रका अनुयायी बन जाय, उसकी बुनके अनुसार चले। कर्णने निष्ठाका, वफादारीका अतिरेक करके दुर्योधनकी सारी हीन वृत्तियोंको प्रोत्साहन ही दिया। यही कारण है कि कर्णके समान अनन्य मित्रकी निष्ठाके प्रति प्रतिनिष्ठा दिखानेके लिये दुर्योधनको अपने अवधर्म-मार्गमें अविकाधिक दृढ़ होना पड़ा।

कर्णका बड़ेसे बड़ा दोष उसका अभिमान, उसका अहंप्रेम था। वह किसीको कुछ समझता ही नहीं था। प्रत्यक्ष भारतीय युद्धके पहले अनेक बार पराजित होकर कर्ण और दुर्योधनको अपने पक्ष और विरोधी पक्षके बलाबलका अनुभव हो चुका था, परन्तु जिस अनुभवकी सतत अपेक्षा करनेमें ही कर्णने बहादुरी मानी होगी। पाच पांडवोंने मिलकर जो दिग्विजय की थी वैसी कर्णने अकेले ही करके दुर्योधनसे वैष्णव याग कराया था और ऐसा करके गायोंके हरणके लिये की गयी घोषयात्रासे आत्म-विश्वाम खो बैठनेवाले दुर्योधनको जोश चढ़ाया था। परशुरामने कर्णने अस्त्र प्राप्त किये अथवा बिन्द्रको अपने कुडल दे दिये, यह बहुत बड़ी बात थी। किन्तु जिससे भी अधिक मूल्य उसकी दिग्विजयका था। परन्तु महाभारतकारने जिस दिग्विजयको बहुत महत्त्व नहीं दिया। शायद पांडवोंकी दिग्विजयके बाद कर्ण गया था, जिसलिये उसे यह विजय आसानीसे मिल गयी हो। हितकी बात सुननेमें धृतराष्ट्र, दुर्योधन और कर्ण तीनोंके मार्ग तीन अलग प्रकारके थे। धृतराष्ट्रसे जो बात कही जाती वह तुरन्त उसके गले उतर जाती थी, परन्तु उस पर आचरण वह जरा भी नहीं कर पाता था। पांडवगीतामें दुर्योधनके मुहसे जो श्लोक कहलाया गया है, वह सचमुच धृतराष्ट्रके स्वभावका द्योतक है

जानामि धर्मं न च मे प्रवृत्तिः।

जानाम्यधर्मं न च मे निवृत्तिः॥

केनापि देवेन हृदि स्थितेन ।

यथा नियुक्तोऽस्मि तथा करोमी ॥

धृतराष्ट्रकी दृष्टिमें देव और दैवमें जो अेक मात्राका फर्क है वह भी नहीं रह गया था ।

दुर्योधन पक्षाभिमानी, स्वार्थी और दीर्घद्वेषी था, जिसलिअे अुसमें अतर्मुखता जैसा कुछ नहीं था । वह बार-बार आवेशमें आ जाता था, बार-बार अपने कथनका समर्थन करता था, बोध देनेवाले व्यक्तिके हेतु पर ही शका करता था और अपने निश्चय पर दृढ रहकर सबको अपने साथ पकड़े रखता था । फिर भी अेक बात अुसमे अैसी थी, जो अुसे हमारे आदरका पात्र बनाती है — वह भीतर और बाहर समान था । वह अपनी मनोवृत्तिके साथ अीमानदार रहता था । कर्णके विषयमे अैसा कहना कठिन है । कुछ बातें कर्ण अच्छी तरह समझ लेता था । परन्तु वफादारीसे आचरण करनेके आग्रहको मानकर वह दुर्योधनकी बातको ही ग्रहण करता था और फिर हृदयपूर्वक अुसीको धारण करके अुससे चिपटा रहता था । कर्णके अैसे स्वभावके कारण अुसे महापुरुषकी प्रथम पक्तिमें रखना कठिन है । भीष्म बिलकुल नम्र बनकर अपना मत प्रकट करते थे, अुनका यह मत धर्मज्ञान और परिस्थितियोंके सपूर्ण ज्ञानके अनुरूप होता था । यह मत नि सदेह दुर्योधनके विरुद्ध जाता था, परन्तु युद्धके समय भीष्म सपूर्ण निष्ठासे लड़ते थे । भीष्मके समान महापुरुषकी भी यह कर्तव्य-निष्ठा और राजनिष्ठा कर्ण जैसे हलके दरजेके आदमीकी समझमें कैसे आती ? अुसे तो केवल अुसी अेकनिष्ठाका भान था, जिसकी धुन राजाके अनुयायियोंमे होती है । जिस कारणसे अुसने भीष्माचार्यके साथ हमेशा अन्याय किया और दुर्योधनका मन अुनके बारेमें अत्यन्त कलुषित कर दिया । भीष्म दिल खोलकर लड़ते नहीं, अुनके मनमे पाडवोंके प्रति पक्षपात है जिसलिअे वे सपूर्ण शक्ति लगाकर युद्धमें जूझते नहीं — अैसा दुर्योधनको जो लगा करता था अुसका कारण कर्ण ही था । अपने दस दिनके युद्धके अतमें भीष्म पितामहको दुर्योधनके मुखसे जो मर्मभेदी वचन सुनने और सहने पड़े तथा जिनके कारण जिस वीर पुरुषकी आखोंमें आसू आ गये थे, अुनके मूलमे भी कर्ण ही था । स्व-पर-वलका यथार्थ अनुमान न होना और गुस्सेसे जलकर रूठ जाना यदि युद्धकलाकी दृष्टिसे महादोष हो, तो भीष्माचार्यने कर्णको जो अर्ध-रथी कहा वह सर्वथा अुचित ही था ।

किसी योद्धाका रथी होना केवल शौर्य पर आधार नहीं रखता । यह सच है कि 'युद्धे अपलायनम्' प्रत्येक क्षत्रियका धर्म होना चाहिये, परन्तु कुशल योद्धाको अवसरके अनुसार काम करना पड़ता है और भविष्यकी नीतिको सामने रखकर युद्धमें पीठ भी दिखानी पड़ती है । धर्मराजने कभी बार पीठ दिखायी थी । दुर्योधनने भी पीठ दिखायी थी । तब यदि कर्ण दिखाये तो आश्चर्यकी बात

नहीं। परन्तु निष्प्रभ होकर, हतबल होकर पीठ दिखाना એક बात है, और शत्रुके बलको आजमा कर जिस समय हम शत्रुके सामने टिक नहीं सकेंगे ऐसा अनुमान लगाकर मीकेको टाल देना दूसरी बात है। यह भेद जो नहीं समझता और आसों पर पट्टी बांधकर, अधा बनकर मृत्युको स्वीकार करता है, उसे विरक्त कहा जा सकता है, शायद उसे मृत्यु-परायण भी माना जा सकता है; परन्तु यह नहीं कहा जा सकता कि उसने क्षात्रधर्मका परम अुत्कर्ष प्रकट किया है।

भीष्मने कर्णको मत्सर या द्वेषसे अर्ध-रथी नहीं कहा था, बल्कि यह समझ कर कहा था कि जिस तरह कर्णका पानी अुतारनेसे ही अुसके हृदयमें वसा हुआ घमड अुतरेगा, जिसके पीछे भीष्मका એક हेतु अुस गलत अनुमानको भी सुधारना था, जो दुर्योधनने युद्धका निश्चय करते समय लगा लिया था। 'भीष्म जब तक जीवित हैं तब तक मैं युद्धमें भाग नहीं लूंगा' ऐसी घोषणा करके कर्णने क्षात्रधर्म तथा मित्रनिष्ठा दोनोंको मिटा दिया और युद्धमें भीष्म विजयी न होकर मृत्युको प्राप्त करेंगे जिस विचारको मजबूत करके प्रारंभसे ही अप-शकुनका वातावरण अुत्पन्न कर दिया था। जिस अवसर पर मित्रनिष्ठा, दान-प्रतिज्ञा तथा युद्ध-दुर्दम तनुत्यागी कर्णने यही सिद्ध कर दिखाया कि वह सब कुछ होते हुअे भी अतमें अहमेमी ही था।

कर्णका बल, अुसकी मित्रनिष्ठा, जन्मके विषयमें अुसके साथ हुआ अन्याय, रणमें अुसे प्राप्त हुआ वीरोचित मरण और अुस समय भी अुसके साथ हुआ अन्याय—इन सब बातोंके कारण कर्णके बारेमें जनताके मनमें स्वाभाविक सहानुभूति, कौतुक और पक्षपात है। जिस पक्षपातके कारण कर्णके दोषोंकी ओर लोगोंका ध्यान नहीं जाता। कर्णके साथ अुदार न्याय करते समय कृष्ण, अर्जुन आदि पांडव-पक्षियोंके साथ अन्याय न हो और भीष्माचार्यका मन कर्णके विषयमें कुछ कलुषित हो जानेका पूर्वाग्रह न बन जाय, जिसी खयालसे अितना विवेचन करना मुझे जरूरी लगा है।

એક तरहसे देखा जाय तो भीष्म और कर्ण दोनों ही यह जानते थे कि अुनका पक्ष असत्यका पक्ष है और बल-कौशलमें भी वह पगु है, फिर भी दोनों केवल कर्तव्य-निष्ठासे, अपनी आर्यवृत्तिके प्रति वफादार रहते हुअे फलके बारेमें सपूर्ण अुदामीनता रखकर, युद्धमें लडे थे। भारतवर्ष पर राज्य करनेका अधिकार जैसे भीष्मका था वैसे ही कर्णका भी था। भीष्मने सीतेली माके वशके लिये अथवा अुगके मतोपके लिये और कर्णने अपनी माताकी अुपेक्षाके कारण राज-गद्दीके अपने अधिकारका त्याग किया था। भीष्मकी भ्रातृनिष्ठा तथा कर्णकी मित्रनिष्ठा और पक्षनिष्ठा आर्य-संस्कृतिकी बहुत बड़ी संपत्ति है।

कर्ण और भीष्म એક-दूसरेसे अीर्ष्या करते थे, ऐसा लगना स्वाभाविक है। फिर भी महापुरुष એક-दूसरेकी महत्ताको पहचाने बिना नहीं रहते, यही

बात जगतको दिखानेके लिये भीष्मके रणभूमि पर गिरनेके बाद और दोनों पक्षों द्वारा शोकके कारण युद्ध स्थगित कर दिये जानेके बाद महाभारतकार दुःखसे नम्र बने हुअे मानसवाले कर्णको भीष्मके पास ले गये हैं। वह प्रसंग सचमुच अद्भुत और कर्ण है। यह बूढ़ा पक्षपाती है, यह हम सबका बुरा चाहता है— जिस तरह भीष्मके खिलाफ सदा दुर्योधनके कान भरनेवाला कर्ण आसुओसे रुधी आवाजमें जब भीष्मसे प्रार्थना करता है कि 'मैं कर्ण आपका दर्शन करने आया हूँ, मेरी ओर दयादृष्टिसे देखकर मुझसे दो शब्द बोलिये', तब लगता है कि भीष्म कलियुगका बीजारोपण करनेवाला काल पूरा हो गया है और अुसके स्थान पर प्रेमधर्मका सिंचन करनेवाला तथा सत्ययुगका शुभ स्मरण करानेवाला काल आ गया है। राजनीतिज्ञ लोग मौका आने पर हृदयकी कोमलता दिखाते हैं, अपने स्वार्थकी रक्षा करते हुअे अुदारता, आर्यता और अन्तर्मुखता भी दिखाते हैं, परन्तु जिस अवसर पर ऐसी दमपूर्ण सस्कारिताका हमें जरा भी भास नहीं होता। 'आदौ नम्रा. पुनर्नम्रा कार्यकाले च निष्ठुरा कार्यं कृत्वा पुनर्नम्रा' ऐसा बीभत्स राजनीतिज्ञ न तो कर्ण था और न भीष्म थे। 'कर्णिक नीति' में कहे अनुसार कार्य हो जानेके बाद आखोकी पलकें गीली करके दिखानेकी धूर्तता भी जिस मिलनमें नहीं थी। यहा अेक आर्य पुरुष दूसरे आर्योत्तम तथा अर्हत-पदको पहुँचे हुअे पुरुषको प्रणामाजलि अर्पण करने आया था। भीष्मने गद्गद अतःकरणसे कर्णको अपने पास बैठाकर बताया कि अुसके लिये अुनके मनमें कितना आदर है और यह भी बताया कि हमेशा अुसका (कर्णका) तेजोवध करनेमें अुनका क्या अुद्देश्य था। भीष्मने जन्मभर जिस शांतिके लिये जी-तोड़ परिश्रम किया, अुस शांतिकी स्थापनाके लिये अुन्होंने कर्णसे शुद्ध मनसे याचना की। कर्णने भी अुतने ही खुले मनसे ऐसा क्यों संभव नहीं है जिसके अपने कारण भीष्मको बताये और अपने निश्चयके लिये अुनके आशीर्वाद मागे। अुदार भीष्मने कर्णको अपने आशीर्वाद दिये और अुसे अुत्साह दिलाकर अनासक्त भावसे युद्ध करने तथा कौरवोका नेतृत्व ग्रहण करनेकी सलाह दी। हिमालय जैसा अुत्तुग आर्यत्व तथा महासागर जैसा गभीर कारण्य व्यक्त करना अन्य किस अवसर पर संभव होता? युद्धके वर्णनोकी तरह जिस प्रसंगके वर्णनको भी विस्तृत रूप न देकर महाभारतकारने अवसरकी पवित्रता तथा समयका औचित्य दोनोंकी रक्षा की है। भारतवर्ष जैसे समृद्ध, भव्य और सौंदर्य-विपुल देशकी ही अपुमा जिसे शोभा दे अुस महाभारतमें भी जिस प्रकारके देव-दुर्लभ प्रसंग कितने होंगे?

नहीं। परन्तु निष्प्रभ होकर, हतबल होकर पीठ दिखाना એક बात है, और शत्रुके बलको आजमा कर जिस समय हम शत्रुके सामने टिक नहीं सकेगे ऐसा अनुमान लगाकर मौकेको टाल देना दूसरी बात है। यह भेद जो नहीं समझता और आखो पर पट्टी बांधकर, अधा बनकर मृत्युको स्वीकार करता है, उसे विरक्त कहा जा सकता है, शायद उसे मृत्यु-परायण भी माना जा सकता है; परन्तु यह नहीं कहा जा सकता कि उसने क्षात्रधर्मका परम उत्कर्ष प्रकट किया है।

भीष्मने कर्णको मत्सर या द्वेषसे अर्ध-रथी नहीं कहा था, बल्कि यह समझ कर कहा था कि जिस तरह कर्णका पानी अतारनेसे ही उसके हृदयमें बसा हुआ घमड़ अतरेगा, जिसके पीछे भीष्मका એक हेतु उस गलत अनुमानको भी सुधारना था, जो दुर्योधनने युद्धका निश्चय करते समय लगा लिया था। 'भीष्म जब तक जीवित है तब तक मैं युद्धमें भाग नहीं लूंगा' ऐसी घोषणा करके कर्णने क्षात्रधर्म तथा मित्रनिष्ठा दोनोंको मिटा दिया और युद्धमें भीष्म विजयी न होकर मृत्युको प्राप्त करेंगे जिस विचारको मजबूत करके प्रारम्भसे ही अप-शकुनका वातावरण उत्पन्न कर दिया था। जिस अवसर पर मित्रनिष्ठ, दान-प्रतिज्ञ तथा युद्ध-दुर्दम तनुत्यागी कर्णने यही सिद्ध कर दिखाया कि वह सब कुछ होते हुये भी अतमे अहमेही ही था।

कर्णका बल, उसकी मित्रनिष्ठा, जन्मके विषयमें उसके साथ हुआ अन्याय, रणमें उसे प्राप्त हुआ वीरोचित मरण और उस समय भी उसके साथ हुआ अन्याय — इन सब बातोंके कारण कर्णके बारेमें जनताके मनमें स्वाभाविक सहानुभूति, कौतुक और पक्षपात है। जिस पक्षपातके कारण कर्णके दोषोंकी ओर लोगोका ध्यान नहीं जाता। कर्णके साथ अद्वार न्याय करते समय कृष्ण, अर्जुन आदि पांडव-पक्षियोंके साथ अन्याय न हो और भीष्माचार्यका मन कर्णके विषयमें कुछ कलुषित हो जानेका पूर्वाग्रह न बन जाय, इसी खयालसे अतना विवेचन करना मुझे जरूरी लगा है।

એक तरहसे देखा जाय तो भीष्म और कर्ण दोनों ही यह जानते थे कि धुनका पक्ष असत्यका पक्ष है और बल-कौशलमें भी वह पगु है, फिर भी दोनों केवल कर्तव्य-निष्ठासे, अपनी आर्यवृत्तिके प्रति वफादार रहते हुये फलके बारेमें संपूर्ण अदासीनता रखकर, युद्धमें लड़े थे। भारतवर्ष पर राज्य करनेका अधिकार जैसे भीष्मका था वैसे ही कर्णका भी था। भीष्मने सौतेली माके वशके लिये अथवा उसके सत्तोपके लिये और कर्णने अपनी माताकी अपेक्षाके कारण राज-गद्दीके अपने अधिकारका त्याग किया था। भीष्मकी भ्रातृनिष्ठा तथा कर्णकी मित्रनिष्ठा और पक्षनिष्ठा आर्य-संस्कृतिकी बहुत बड़ी संपत्ति है।

कर्ण और भीष्म એक-दूसरेसे शीर्ष्या करते थे, ऐसा लगना स्वाभाविक है। फिर भी महापुरुष એक-दूसरेकी महत्ताको पहचाने बिना नहीं रहते, यही

मनुष्यका कर्तव्य क्या है, धर्म-संकटमें मनुष्यको कौनसा मार्ग लेना चाहिये, क्या करनेसे मनुष्य कर्म करते हुअे भी उससे अलग रह सकता है, जिसकी चर्चा गीतामें की गयी है। जिसमें व्यक्ति तथा समाजके जीवन-रहस्यकी चर्चा आध्यात्मिक दृष्टिसे की गयी है।

भगवद्गीताको हमारे शास्त्रोंमें उपनिषदोंका श्रीकृष्ण द्वारा दुहा हुआ दूध कहा गया है। श्रीकृष्णने ज्ञान, कर्म, भक्ति, साख्य, योग आदि सारे मार्गोंके मूल तत्त्वोंकी व्यावहारिक चर्चा करके अर्जुनको यह बताया है कि उसके जैसे क्षत्रियका कर्तव्य क्या है। अर्जुनको प्रतीति करानेके लिये श्रीकृष्णने अपना काल-स्वरूप अथवा विश्वरूप अर्जुनके सामने प्रकट किया। जिस विश्वरूपका अर्थ है भूत, भविष्य और वर्तमान तीनों कालोंकी अेकत्र की हुयी अितिहास-मूर्ति। जिसे हम भावी या अदृष्ट कहते हैं वह अीश्वरकी दृष्टिसे वर्तमान और ज्ञात है, अैसा श्रीकृष्णने अर्जुनको दिखा दिया और फिर भी 'तेरी अिच्छा हो वैसा कर' यह कहकर अर्जुनको उसके स्वातन्त्र्यका भान भी अुन्होंने करा दिया।

परन्तु श्रीकृष्ण अर्जुनको युद्धके लिये प्रेरित कर सके, जिससे हमें क्या लाभ हुआ? वेदव्यासने कृष्णार्जुनका दिव्य सवाद जगतके सामने अितिहासके रूपमें नहीं रखा है, अुन्होंने जिस सवादके द्वारा यह धर्म-रहस्य प्रकट किया है कि प्रत्येक मनुष्यके हृदयमें वासना-रूपी प्रबल शत्रुके विरुद्ध ('कामरूप दुरासदम्') जो सनातन युद्ध चलता है, उसमें मनुष्यको निरहकार बनकर कैसे लड़ना चाहिये ('युद्धस्व विगतज्वर')। अत हृदयमें अथवा समाजमें जो दुर्वृत्तियां हो अुनके विरुद्ध लड़नेवाले प्रत्येक योद्धाके लिये भगवद्गीता गुरु-अुपदेश सिद्ध हुयी है।

भगवद्गीता

कुरुक्षेत्रकी रणभूमि पर दोनों पक्षोंके सैन्य लड़नेके लिये सज्ज खड़े हैं। युधिष्ठिरने दोनों सैन्योंके बीच खड़े रहकर स्वयं यह घोषणा की है कि किसीको अभी भी न्यायके लिये अपना पक्ष छोड़कर विरोधी पक्षमें जाना हो तो वह जा सकता है। जैसे अवसर पर पांडव-पक्षके वीर अर्जुनको शका हुआ कि हमारा लड़ना अचित्त है या नहीं? लड़नेमें पुण्य है या पाप? सगे-सव-वियोंको मारकर राज्य करना अचित्त है अथवा राज्यका त्याग करके सन्यास लेना अचित्त है? श्रीकृष्ण स्वयं अर्जुनके सारथिके रूपमें रथमें बैठे थे। अर्जुन अुनकी शरणमें गया। कितना विचित्र, कितना नाजुक और फिर भी कितना स्वाभाविक प्रसंग! जिसके ऊपर मारी लड़ाईका आधार हो वही योद्धा यदि अंतिम क्षणमें जिस तरह शत्रु फेंककर 'मैं नहीं लड़ूंगा' कहते हुअे खड़ा हो जाय, तो क्या हो? अुत्साहके चार शब्दोंसे अर्जुनको जोश चढ़नेवाला नहीं था। जिसलिये श्रीकृष्णने अर्जुनको धर्मका रहस्य समझा कर यह बताया कि अुसे क्या करना चाहिये। श्रीकृष्ण और अर्जुनके बीच हुअे जिस सवादका महाभारतमें अठारह अध्यायोंमें वर्णन किया गया है। अुनमें कुल सात सौ श्लोक हैं। अुसके भीतर हिन्दू धर्मके सारे ही तत्त्वोंका समावेश भलीभांति हो जाता है। अुसे पढ़ कर मनुष्यको अुत्तम रूपमें जिस बातका ज्ञान हो जाता है कि अुसे जिस ससारमें कैसे व्यवहार करना चाहिये। भगवद्गीता सारे हिन्दुओंका महान धर्म-ग्रन्थ बन गयी है। सभी पथोंके लोग भगवद्गीताके प्रति आदर रखते हैं। गीताजीका अनुवाद ससारकी सभी भाषाओंमें हुआ है और प्रत्येक देशके लोग गीताजीकी प्रशंसा करते हैं। भारतमें तो भगवद्गीताका अर्थ समझानेके लिये अितने ग्रंथ लिखे गये हैं कि अुन सबको अेकत्र किया जाय तो कभी अलमारिया भर जायें।

राष्ट्रके जीवन पर जिसका वडसे बड़ा प्रभाव पड़ा हो, फिर वह कोअी राष्ट्रीय पुरुष हो, राष्ट्रीय घटना हो अथवा राष्ट्रीय ग्रंथ हो, अुसका अुल्लेख इतिहासको करना ही चाहिये। महाभारत-रूपी विशाल महासागरमें भगवद्गीता अेक ऐसा रत्न है, जिसका प्रभाव केवल हिन्दू समाज पर ही नहीं परन्तु भारतके साथ जिस जिस प्रजाका सवध स्थापित हुआ है अुस अुस प्रजा पर पड़ता आया है और आगे भी सदा पड़ता रहेगा। यह ग्रंथ अभी तक भी वृद्ध नहीं हुआ है।

Knowledge' (आध्यात्मिक ज्ञानका सुव्यवस्थित सत्त्व) कह सकते हैं। जिस 'science of metaphysics' (अध्यात्म-शास्त्र) की सहायतासे उपनिषदोका रहस्य समझनेमें सुगमता होती है। 'Science is organised knowledge' — शास्त्र सुव्यवस्थित ज्ञान है। उपनिषदोमें जो आध्यात्मिक ज्ञान बिखरा हुआ है, वह ब्रह्मसूत्रोंमें सुव्यवस्थित हुआ है। केवल जाननेसे विज्ञानके प्रयोजनकी पूर्ति हो जाती है।

लेकिन मनुष्य केवल जाननेसे तृप्त नहीं होता। जैसा बसने जाना है वैसा जब वह जीने लगता है — या जीना जानने लगता है — तभी उसे सतोष होता है। जिसलिअे हरअेक विज्ञानके साथ उसके 'application' (विनियोग) की कलाका अर्थात् जीवन-कलाका जब विकास होता है, तभी ज्ञान और उसका शास्त्र कृतार्थ माना जा सकता है। यह जीवन-कला भगवान श्रीकृष्णने अेक अद्भुत अवसर पर योगयुक्त होकर अर्जुनके लिअे प्रस्तुत कर दी। जिसलिअे कहा जाता है कि उपनिषद् गायें हैं और गीता उन गायोका दुग्धामृत है। गीताके प्रत्येक अध्यायके अन्तमें हम कहते हैं 'उपनिषदोमें जो ब्रह्मविद्या है उसके अनुसार योगशास्त्रका निर्माण करके भगवानने जिसका गायन किया वह भगवद्-गीता है।' ('विद्' का अर्थ है सीखना, जिस परसे विज्ञान (Science) के लिअे 'विद्या' शब्द बना है। और 'शास्' का अर्थ है नियन्त्रण करना, राह दिखलाना, जिस परसे 'शास्त्र' अर्थात् 'code of Conduct' — चाल-चलनके नियम — अथवा 'art of Life' — जीवनकी कला — ये दो शब्द सिद्ध हुअे हैं।)

उपनिषदोमें से पहले ब्रह्मविद्या निकली, तदुपरान्त योगशास्त्र निकला; और उसीका भगवानने गायन किया, जिसलिअे उसे भगवद्गीता कहते हैं।

जिस रीतिसे धर्मानुभवोका लेखन करनेवाले (१) दस प्रधान उपनिषद्, (२) उनको बिलोकर निकाली हुअी ब्रह्मविद्या और (३) अिन दोनोकी दृष्टिकी रक्षा करके रचा हुआ योगशास्त्र अर्थात् जीवन-कला — अिन तीनोका जो कोअी मेल बैठा सके, तीनोकी अेकवाक्यता सिद्ध कर सके, उसीने जीवनका रहस्य पाया है और वही आचार्य माना जा सकता है, अैसी प्राचीन मर्यादा है। जो जीवन-व्यवस्था अिन तीनोका सामजस्य कर दे अर्थात् जो जीवन-व्यवस्था जिस प्रस्थानत्रयीके साथ बिलकुल ठीक मेल खाती है वह धर्मानुभवके अनुकूल है, अैसा हमारे पूर्वजोका मतव्य है। जो मनुष्य जिस प्रकारकी नअी जीवन-व्यवस्था समाजके सम्मुख उपस्थित करता है, उसका मार्गदर्शन स्वीकारनेके लिअे समाज तैयार हो जाता है। लेकिन अैसा मनुष्य अगर केवल बौद्धिक कसरत करके दिखाये, तो अितनेसे उसे आचार्यत्व प्राप्त नहीं होता। उसे जिसके अनुसार जीकर, अपने आचरण द्वारा अपनी पारमार्थिकता (earnestness) सिद्ध करनी चाहिये। आचार्यका यह आदर्श है

प्रस्थानत्रयी किसलिखे ?

जिस दुनियावी जीवनकी झलटसे बचकर जो व्यक्ति मोक्षकी तरफ प्रयाण करता है, उसकी यात्राका पाथेय क्या है ? हमारे पूर्वजोंके अनुसार (१) दस उपनिषद्, (२) ब्रह्मसूत्र और (३) भगवद्गीता ये तीन ग्रंथ मोक्षयात्राके पर्याप्त पाथेय हैं। और जिसलिखे इन तीन ग्रंथोंको प्रस्थानत्रयी कहा जाता है। 'प्रस्थान' का अर्थ है घर छोड़कर मोक्षकी तरफ प्रयाण करनेकी क्रिया। उसके लिखे यह उपयुक्त और उत्तम पाथेय है।

अब ये ही तीन ग्रंथ क्यों चुने गये ? और इन्हींका अधिकार किस लिखे माना गया ?

भौतिक क्षेत्र तथा आध्यात्मिक क्षेत्रमें अनुभव अर्थात् साक्षात्कार ही अन्तिम प्रमाण हो सकता है। उसीका अधिकार माना जाता है।

वेदकालमें जिन ऋषियोंने अपना जीवन धर्मको समर्पित किया और धर्मका ही ध्यान किया, उन ऋषियोंने अपने अनुभव, विचार और कल्पनायें वेदके अन्तर्में ब्राह्मण-ग्रंथोंमें और उपनिषदोंमें लिखकर रखी हैं। यह सारा धर्मानुभव वेदके अन्तिम भागमें लिखा गया है, जिसलिखे इसे वेदान्त कहते हैं।

अब हरएक प्रामाणिक और प्रयत्नशील मनुष्यको जो अनुभव होता है, वह सर्वत्र अेकरूप ही होना चाहिये। कल्पनामें फर्क हो सकता है, तर्क आड़े-टेंडे रास्तेसे जा सकता है, लेकिन अनुभव तो अेकरूप ही हो सकता है। अनुभव अगर अेकागी हो तो भी अनुभवके दूसरे अंगोंके साथ उसका मेल बैठना ही चाहिये। जिसलिखे दस उपनिषदोंमें जो अनुभव लिखे गये हैं और सगृहीत किये गये हैं उनमें यदि अेकवाक्यता न हो, तो हमें मान लेना चाहिये कि हम उन वचनोंका अर्थ ठीक ठीक समझ नहीं पाये हैं। जो कोई इन वचनोंमें सामंजस्य स्थापित कर सके, उसकी बात विचारने योग्य मानी जायगी।

विभिन्न देशोंमें प्रचलित भिन्न-भिन्न कानूनोंका अध्ययन करके उनमें पाये जानेवाले मूलभूत तत्त्वोंको चुन कर जिस प्रकार हम उनका अेक धाराशास्त्र (Jurisprudence) बना लेते हैं, उसी प्रकार धर्मानुभवके विश्व-वचनों परसे परब्रह्मका स्वरूप और उसे प्राप्त करनेकी साधना निश्चित कर देनेवाले ब्रह्मसूत्रोंकी रचना वादरायण कृष्ण-द्वैपायनने की है। अगर हम दशोपनिषद्को 'raw material of Religious Experience' (वार्मिक अनुभवका कच्चा माल) कह सकें, तो ब्रह्मसूत्रोंको 'the organised essence of Spiritual

अुपनिषदोंकी शिक्षा

[अेक पत्रसे]

आपका पत्र मिला ।

वीचमे मेरी तबीयत खूब अच्छी मालूम होती थी । अुन दिनो मैंने पढनेका आनद लिया । चौमासेकी वनश्री देखनेके लिअे मैं थोडा घूमता भी था । महा-राष्ट्रकी भूमिकी कोअी अनोखी शोभा है । अूची-नीची जमीन, जहा देखो वहा छोटी-बडी पहाडिया । असिलिअे चलनेमें या देखनेमे नया नया आनद मिलता है । गुजरातमें यह आनद नही मिलता । बिस्तर पर लेटा लेटा भी मैं यहासे सिंहगढ देख सकता हू । और मेघोकी प्रतिभा तो प्रतिक्षण नया नया रूप धारण करती है । हरीभरी घरती और नीला आकाश दोनो मिलकर रगोके सभी मिश्रण और प्रकार सिद्ध कर दिखाते हैं । हरी घास खाकर मस्त बने हुअे बछडे पूछ अूची करके चारो ओर कूदते फिरते हैं और पोपट, मैना और पड्डुक पक्षी नये नये गीत खोजते हैं । अैसी वनशोभाके बीच भद्दी मोटर-बसो और भेडियोके झुडो जैसी ट्रेनोकी अभद्रता भी दब जाती है और दोनो सर्वत्र फैले हुअे काव्यमे वृद्धि ही करती है ।

अैसे अनुकूल वातावरणमें अुपनिषद् पढनेमें कितना आनद आता होगा, असिकी कल्पना आप कर सकते हैं । लगभग सारे ही अुपनिषद् मैं बार-बार पढ गया हू । प्रतिक्षण अुनमे से मुझे नअी दृष्टि प्राप्त होती है । आजसे पन्द्रह वर्ष पूर्व मैंने अुपनिषद् पढे थे, परन्तु भाष्यकी सहायतासे ।

यह सच है कि भाष्यकारोने हम पर अनेक अुपकार किये हैं, किन्तु अुप-निषद् अैसे ग्रथ है कि भाष्यके साथ पढनेसे अुनका मूल स्वाद नही मिलता । भाष्यकारोमें यह दोष होता है—आप चाहें तो अिसे अुनकी मर्यादा कह लीजिये—कि वे अुपनिषदोमें से अेक विशेप तर्कसिद्ध और समन्वित वस्तु निकालनेका प्रयत्न करते हैं । अुपनिषद् अिस तरह पढनेके लिअे हैं ही नही । अुप-निषद् तो ज्ञानवीर परमहसोके ‘inspired’ अुद्गार हैं । अुपनिषद्-कार अृषियोने यह सोचा ही नही होगा कि हमारे वचनोमे परस्पर विरोध है या नही, अुनसे कोअी सुव्यवस्थित सुपरिष्कृत तत्त्वज्ञान (फिलॉसफी) निष्कर्षके रूपमे निकलता है या नही । अुनके विचारो तथा कल्पनाओमें शुद्ध कौमार्य है । अुनके भाषा-प्रवाहके साथ अेक बार हमारा परिचय हो जानेके बाद तो जिस तरह हम

आचिनोति हि शास्त्रार्थम् आचारे स्थापयत्युत ।

स्वयमाचरते यस्तु स आचार्यं प्रचक्षते ॥

तमाम शास्त्रोमे से जो धुनका रहस्य वीन-वीन कर निकालता है (आचिनोति हि शास्त्रार्थम्) और जो उस रहस्यको जीवनमें अनुस्यूत करनेकी या बोलनेकी प्रक्रिया सिखाता है (आचारे स्थापयति अतः) और जिससे भी महत्त्वकी तथा दुष्कर बात तो यह कि जो उसके अनुसार आचरण करता है यानी जीवन जीकर दिखाता है (स्वयं आचरते यस्तु), वही आचार्य कहला सकता है। प्रस्थान-त्रयीकी अेकवाक्यता जो तर्कसे, जीवन-व्यवस्थासे और अपने आचरणसे सिद्ध करता है, उसीको हम आचार्य या धर्मविद लोक-नायककी हैसियतसे स्वीकार कर सकते हैं।

ऐसे आचार्य आज तक अधिक नहीं तो पाच-दस अवश्य हुए हैं। शंकराचार्य, रामानुजाचार्य, मध्वाचार्य, बल्लभाचार्य, निम्बार्क आदि प्राचीन आचार्य और श्री दयानन्द सरस्वती, श्री अरविंद, महात्मा गांधी आदि आधुनिक आचार्य जिस देशका पथ-प्रदर्शन करते आये हैं।

अब सवाल यह है कि अगर बिन सबका प्रतिपादन मूल धर्मानुभवसे सुसंगत है, तो बिनकी जुदी जुदी दृष्टियोंमें भी कुछ-न-कुछ अेकता मिलनी ही चाहिये। हम बिन्हे आपसमें लडाकर अन्तमें जो जीते उसीको प्रमाण माननेकी सोचें, तो जीवन-द्रोही ठहरेंगे। ये सारे आचार्य अपनी बुद्धि और श्रद्धाके अनुरूप हमें सम्पूर्ण जीवन-व्यवस्था देते हैं। अितना ही नहीं, स्वयं उसके अनुसार आचरण करके जब उन्होंने सफलतापूर्वक लोक-नेतृत्व किया है, तब उन सबकी दृष्टिमें भी कही तो मेल होना ही चाहिये।

साराश, बिन सब आचार्योंमें जो कोअी समन्वय करके दिखायेगा, वह सचमुच आचार्योंका आचार्य माना जा सकता है। जिस समय ऐसी विभूतिकी ससारकी आवश्यकता है।

जिसके लिये जैनोका सप्तभगी स्याद्वाद काममें आना ही चाहिये।

वृत्तिसे। काव्यके क्षेत्रमें गत पचास वर्षोंमें हमने अपने बालकोका खूब मार्गदर्शन किया है। अब उपनिषदोंके जिस भव्य काव्यमें उनका मार्गदर्शन करनेकी जरूरत है। तभी सस्कारी शिक्षण सार्थक होगा। जानकारी चाहे जितनी दिमागमें भरें, लेकिन अतना ही करनेसे क्या लाभ होगा? हृदय-परिवर्तन होना चाहिये। और हृदय-परिवर्तन करनेकी शक्ति तो जिन उपनिषदोंके ऋषियोंमें ही है।

अक्तूबर, १९२६

१२

नये जीवन-दर्शन

[अंक पुरानी टिप्पणी]

हमारे विद्वान धार्मिकोंने यह बात निश्चित कर दी है कि जो मनुष्य प्रस्थानत्रयीकी अेकवाक्यता सिद्ध कर दिखाये वह आचार्य है। प्रस्थानत्रयीका अर्थ क्या? उपनिषद्, ब्रह्मसूत्र और भगवद्गीता। उपनिषदोंमें हमारे ऋषियोंके मौलिक अनुभव और मौलिक विचार हैं। ब्रह्मसूत्रोंमें उपनिषदोंके वचनोंसे नियरा हुआ दार्शनिक शास्त्र है। और गीता जिन्हीं उपनिषदोंसे तैयार किया हुआ दिव्य रसायन है। गीता उपनिषदोंका अत्यन्त व्यापक किन्तु सक्षिप्त जीवन-भाष्य है।

जिसलिअे मूल वस्तु तो उपनिषदोंमें सगृहीत प्राणवान तथा प्रामाणिक अनुभवात्मक विचार ही हैं। जो मनुष्य जिन सबकी अेकवाक्यता सिद्ध कर सके अर्थात् जिन अुद्गारोंमें से अेरूप तथा अखड जीवन-रहस्य निचोड सके, वही आचार्य है, वही जीवन-स्वामी है।

जीवनके सपूर्ण तत्त्वोंकी मीमासा जिसमें की गयी हो, अेक सार्वभौम तत्त्वकी कुजीसे प्रत्येक प्रश्नका हल जिसमें बताया गया हो, जो बुद्धिका समाधान करे, हृदयको सतोष दे, कर्मको प्रेरित करे और बुद्धि-हृदय-कर्म तीनोंका समन्वय करके पुरुषार्थके अतमे विजयी शांति प्राप्त करायें वह दर्शन है। अैसे दर्शनका द्रष्टा ऋषि है, और उसका व्यास (organiser) आचार्य है।

आजके युगमे जीवनके सभी मुख्य प्रश्नोंका हल निकालनेवाले कुछ दर्शन प्रचलित हैं। सपत्तिशास्त्र अैसा अेक दर्शन है। वह मानता है और कहता है कि सपत्तिके प्रयोगसे हर बातमे सफलता प्राप्त की जा सकती है। यह दर्शन कहता है कि जो बात सपत्तिके क्षेत्रमें नहीं आती, वह अपेक्षाके लायक है। जिस अपेक्षाकी सलाहके कारण यह दर्शन अधूरा या पगु नहीं माना जा सकता। वेदात भी तो जगत और मायाकी अपेक्षा ही सूचित करता है न!

गायका धारोष्ण दूध पी जाते हैं, उसी तरह हमें उपनिषदोंके अमृतकी धारार्ये पीनेका आनन्द अनुभव होना चाहिये।

उपनिषदोंकी कुछ दलीलें हमारे गले नहीं अतरती। कुछ बातें पढ़कर तो हम हसे बिना नहीं रह सकते। सत्यकी शोधमें उपनिषदोंके अृषि कैसे अनेक दिशाओंमें दौड़ते हैं, यह देखकर हमारे मनमें अुनके लिये प्रेम अुमडता है। विचारकी अेक भी दिशाकी खोज अुन्होंने वाकी नहीं रखी है। परन्तु सदियों तक की गभी अिस खोजके अतमें जब हम अुन्हें अध्यात्म-ज्ञानके धवलगिरिके सर्वोच्च शिखर पर बैठे अुअे देखते हैं और 'अभय वै ब्रह्म' की अुनकी गभीर गर्जना सुनते हैं, तब भक्तिभावसे हमारा मस्तक नत हो जाता है और साष्टांग प्रणिपात करके 'त्व हि न पिता योऽस्माकं अविद्या परपार तारयसि। नम परमअृषिभ्य नम परमअृषिभ्य।' जैसी औपनिषदी नति (नमस्कृति) हमारे मुखसे निकल पडती है।

आज हमारे समाजमें उपनिषदोंको दूरसे ही नमस्कार करनेकी वृत्ति दिखायी पडती है। उपनिषदोंका अध्ययन बहुत कम होता है। और जो होता भी है वह वयोवृद्ध लोगोंमें भाष्योंकी सहायतासे तथा पच्चीकरणके प्रपचके बाद होता है। हमारे युवक जब सीधे उपनिषदोंके पास जायगे तभी अुनकी दृष्टि खुलेगी तथा विचार और जीवनके प्रत्येक क्षेत्रमें नये नये अनुभव प्राप्त करनेकी शक्ति अुनमें बढेगी। उपनिषदोंके वचन तो विजलीकी कौंध जैसे हैं। अुनका सपूर्ण अर्थ अभी तक किसीने किया नहीं है। पाच-पचास हजार वर्ष तक नये नये ढंगसे प्रयत्न किये जायें, तो भी अुनमें से जाननेको कुछ न कुछ वाकी ही रह जायगा। प्रत्येक व्यक्ति अपने अनुभवकी मददसे नये ढंगसे उपनिषदोंके पास जायगा और अनुभवसे तेज खनी अुअी बुद्धिसे नअी प्रेरणा उपनिषदोंसे प्राप्त करेगा। अिस अेक ही वचनको हम लें 'सन्मूला सौम्य अिमा सर्वा प्रजा सदायतना. सत्प्रतिष्ठा।' अिसमें सपूर्ण मानव-समाजशास्त्र समाया अुआ है।

'सर्वासा विद्याना हृदय अेकायनम्' — अिस वचनको पढनेके बाद क्या शिक्षाकी सपूर्ण दिशाको बदलनेका मन नहीं होगा?

'हृदयेन हि रूपाणि जानाति। हृदये हि अेव रूपाणि प्रतिष्ठितानि भवन्ति।' याज्ञवल्क्यके अिस निरूपणको पढनेवाला व्यक्ति कला और आनन्द-मीमासाको नअी दृष्टिसे ही समझेगा। और थोडा आगे जाकर जब अध्यात्म-विद्याका वही हिमालय कहता है 'हृदयेन हि सत्य जानाति। हृदये हि अेव सत्य प्रतिष्ठितं भवति।' तब तो हमें अैसा लगे बिना नहीं रहता कि समग्र तत्त्वज्ञानकी नीव ही बदलनेकी आवश्यकता है।

मैं तो आपको अितना ही लिखना चाहता था कि उपनिषदोंका स्वतंत्र अभ्यास करनेकी जरूरत है। अधश्चर्यासे नहीं परन्तु स्वतंत्र बुद्धिसे और आदरकी

मानव-जाति अपनी जिम्मेदारी अकेले ही दर्शनके हाथमें नहीं सौंप सकती। वह सभी दर्शनोकी अकेले समिति नियुक्त करके अपना कामकाज उसके हाथमें सौंपती है।

ऐसा करनेसे मनुष्य-जातिको सुविधा तो बहुत हुआ, सुरक्षितता भी शायद मालूम हुआ हो, परन्तु यह क्रम अुन्नतिकी दृष्टिसे ठीक नहीं है। अकेले अकेले दर्शनके हाथमें अपना जीवन सौंप कर मनुष्य-जातिने आज तक कितने ही प्रयोग किये हैं, परन्तु जिसमें उसे सदा पछताना पड़ा है। जिसमें दोष दर्शनोका नहीं है, दोष तो मनुष्य-जातिकी अुतावलीका ही है। प्रत्येक दर्शनने जीवनकी व्यवस्था हाथमें लेनेसे पहले जो कौल-करार किये हैं, उनमें अकेले कड़ी शर्त अुसने यह रखी है कि हमारा प्रयोग अेकाग्रतासे बहुत लम्बे समय तक किया जाना चाहिये। धैर्यकी यह शर्त मनुष्य-जाति पाल नहीं सकी। जिस कारण अकेले भी दर्शनकी पूरी परीक्षा होनेका सतोष न तो अुस दर्शनको मिला और न मनुष्य-जातिको मिला। मनुष्य-जातिको तो निकटका लाभ चाहिये और अतमें सुन्दर फल भी चाहिये। आरम्भमें, मध्यमें और अतमें लाभदायक, सुखदायक और सरल हो, ऐसा कुछ अुसे चाहिये। यह अिच्छा चाहे जितनी स्वाभाविक हो, परन्तु जीवन-धर्मके यह विरुद्ध है। धैर्य कहता है कि जिस प्रकार मध्यरात्रिके बिना सूर्योदय नहीं होता अुसी प्रकार निराशामें से निकले बिना श्रद्धा भी आशाकी सुवर्ण-किरणें नहीं दिखा सकती।

दर्शनोके जिस महान स्वयंवरमें मनुष्य-जातिके हाथोंसे माला पहननेके लिये अकेले दर्शन-राज अुपस्थित हुआ है। अुसका नाम है विनय अर्थात् शिक्षण। शिक्षण अकेले अद्भुत जड़ी-बूटी है, अलौकिक रसायन है, अमृत-सजीवनी है, कामधेनु है तथा कल्पलता है। शिक्षण आप जिसकी कल्पना कर सकें वह सब है, और अुससे अधिक भी बहुत कुछ है। सत्ययुग लानेकी शक्ति तो शिक्षणमें ही है — ऐसा दावा शिक्षणके दर्शनकारोका है। हमें जिस दर्शनके स्वरूपको, जिसकी मांगको, जिसके कलाकारोको, जिसकी शर्तोंको और जिसकी फलश्रुतिको ध्यानसे सुनना चाहिये। संभव है कि यह अंतिम राजपुत्र ही स्वयंवरमें सफल हो। आज तक कोअी दर्शन सफल न हुआ जिसलिये शिक्षण भी सफल नहीं होगा, ऐसा अनुमान निकालनेमें अनुचित अुतावली होनेकी भी संभावना है। जब हम हर दर्शनकी बात सुनते आये हैं, तो शिक्षणकी बात भी क्यों न सुनें?

चिकित्साशास्त्र भी एक दर्शन है। वह कहता है कि आत्मरक्षा अर्थात् शरीर तथा प्राणोकी रक्षा मनुष्यका परम धर्म है। सभी प्रकारके कामोपभोग भोगनेकी शक्ति बढ़ा कर अधिकसे अधिक जीना जीवनका परम पुरुषार्थ है।

राज्यसत्ता भी एक दर्शन है। सैन्यबल और कानून-बल उसका द्विविध साधन है। उसका विश्वास है कि दुनियाके सारे दुखोकी दवा सत्ताके योग्य उपयोग द्वारा हो सकती है। यदि कोअी सामाजिक आपत्ति दूर करनी हो या सामाजिक अभिलाषा पूरी करनी हो, तो समझदारी भरे कानून बनाने तथा उन कानूनोंका व्यवस्थित अमल करनेकी शक्ति बढ़ानेसे असा किया जा सकता है।

विश्वव्यापी व्यापार तथा वस्तु-विनिमय भी दर्शनकी कोटिमें पहुचनेकी आकाक्षा रखता है। भूख जीवनका मुख्य प्रेरक तत्त्व है। जहा भूख मालूम हो वहा उसे तृप्त करो, कि जीवनका मुख्य कार्य पूरा हुआ।

ससारका प्रत्येक धर्म तो जीवनके प्रत्येक प्रश्नका निराकरण करनेके लिये ही उत्पन्न हुआ है। प्रत्येक धर्मको लगता है कि जीवनका रहस्य मैंने ही अच्छी तरह जाना है। लोग मेरा सेवन करेंगे तो अन्हें सुख अवश्य मिलेगा, अथवा जो कुछ अन्हें मिलेगा वही सच्चा सुख होगा।

आजकल कला भी सपूर्ण दर्शन होनेका दावा करती है। दुखकी बात अितनी ही है कि कला स्वय अपना स्वरूप नहीं जानती। कलाने हर बातको सरल, आह्लादक और अनुकूल बनानेका बीडा अुठाया है। जो प्रश्न धर्मको कठिनसे कठिन लगे हैं अन्हें भी अत्यन्त सरल और सुसाध्य बना सकनेका जादू मेरे पास है, यह कलाका एक बडा दावा है।

प्रत्येक दर्शन स्वयंभू सम्राट्के जसा होता है। प्रत्येक दर्शनकी यह वृत्ति होती है कि वह अपनी शक्तिसे सब-कुछ कर सकता है, उसे दूसरे किसीकी मददकी जरूरत नहीं, वह असहाय नहीं है, किसीकी मदद भी यदि वह लेता है तो अुदारता दिखाने या उसे प्रोत्साहन देनेके लिये ही। अिस वृत्तिके बिना उसमें दर्शनत्व कैसे आ सकता है? यहूदी लोगोके परमेश्वरकी तरह प्रत्येक दर्शन द्वितीयाक्षम — लोभी अीश्वर ही होता है।

कुछ लोग प्रत्येक दर्शनसे थोडा थोडा अच्छा तत्त्व अेकत्र करके अच्छाअीकी सपूर्ण सामग्री तैयार करना चाहते हैं। लेकिन दर्शनका स्वभाव ही कुछ असा है कि वह दूसरे दर्शनके साथ मिल ही नहीं सकता। जैसे तेल और पानी अेकसाथ नहीं मिल सकते, शक्कर और नमक अेकसाथ नहीं मिल सकते, वैसे ही दो दर्शन अेकसाथ मिलकर नहीं चल सकते। यह भय रहता है कि दर्शनोंकी खिचडी कर देनेसे वे स्वयं भी विगडेंगे और मानव-जीवनको भी विगाडेंगे। परन्तु मनुष्य-जाति तो मानव-स्मृतिके आरम्भसे ही प्रत्येक दर्शनसे थोडा थोडा अश लेकर और अुन सबको मिलाकर ही अपना जीवन चलाती आअी है। अश्रद्धालु

तब क्या निसर्गमें जुड़ावूपन नहीं है? है भी और नहीं भी है। यदि प्रत्येक प्रयोगमें अमुक विशिष्टता हो और प्रत्येक प्राणीका अनुभव लेनेवाला चैतन्यका केन्द्र अथवा व्यक्तित्व प्रत्येक प्रयोगमें हो, तो फिर जुड़ावूपन कहा रहा? निसर्गमें समृद्धि है, धैर्य है और बुद्धिकी अनतता है। जितना कुछ झड़ जाता है या सूख कर गिर जाता है, असमय विनष्ट हो जाता है, अधूरा रह जाता है अथवा दूसरोका शिकार बन जाता है, वह सब क्या बेकार गया? नहीं, कभी नहीं। प्रत्येक वस्तु जिस प्रकार सकारण है उसी प्रकार सप्रयोजन भी है। निसर्गमें व्यर्थ कुछ नहीं है।

हमारी बुद्धि और निसर्गकी महाबुद्धिके बीच जातिका अँक्य है, परन्तु अँश्यर्यका अँक्य नहीं, अिसीलिअे हम अुस महाबुद्धिको समझनेकी हिम्मत तो कर सकते हैं, परन्तु नम्र बनकर ही वैसा करनेकी आशा रख सकते हैं।

और, वह महाबुद्धि भी क्या पूर्ण विकसित हुअी है? पूर्ण व्यक्त अथवा प्रकट हुअी है? अुसका नित्य विकास होता ही रहता है। अुस विकासका अत कब होगा, यह कौन कह सकता है? परन्तु अुसका अत किसलिअे हो?

व्यक्तिका अथवा विश्वका जीवन प्रवाह-रूप होता है।

हम भले ही यह मानें कि यौवनमें बाल्यकाल मिट जाता है और वृद्धावस्थामें बाल्यकाल तथा यौवनका लोप हो जाता है, परन्तु वास्तवमें अँसा नहीं होता। सब अवस्थायें — विकासके क्रमके अनुसार हम जितनी अवस्थाअोसे होकर निकले हो वे सब अवस्थायें — अेक ही साथ हममें होती हैं। किसी कथाके अत तक जब हम आ जाते हैं तो क्या अुसके आदि और मध्य नष्ट हो जाते हैं? कोअी राग पूरा हो जाने पर क्या अुसका अस्थायी और अतरा नष्ट हो जाता है? अँसा होता तो रागका ज्ञान ही हमें नहीं होता। भूत भी वर्तमान है। नदी समुद्रमें मिल जाती है, फिर भी अुसका अुद्गम और अुसका मध्य तो वहता ही रहता है। निसर्गकी महाबुद्धि व्यक्त होती जाती है, विकसित होती जाती है, तो भी अुसके प्राथमिक स्वरूपका अवशेष तो रहता ही है। जिस प्रकार हिन्दू धर्ममें 'तानि धर्माणि प्रथमानि आसन्' से लेकर अद्यतन विचारो और आचारो तक सभीके लिअे स्थान है, सबका आदर है, अुसी प्रकार निसर्गमें सभी स्थितियोंका समावेश और समन्वय है। अधिकाश स्थानोंमें वह स्थूल रूपमें है, तो किसी स्थानमें सूक्ष्म रूपमें है।

✽

पुरुष-सूक्तमें कहा गया है कि विराट् पुरुषके असख्य मस्तक हैं, असख्य आखें हैं और असख्य पैर ह। अिसके आधार पर हमें जानना चाहिये कि विराट् पुरुषके असख्य मन और असख्य हृदय भी हैं, क्योकि वह सब अेरूप है। अिन अनत मनोमे कोअी भी विचार अुठा, कल्पना जागी या भावनाकी अूर्मि अुठी

मूलभूत मनन

—And having found his instrument,
Forgets or disregards or more presumptuous still,
Denies the Power that wields it

—William Cowper

निसर्गमे बुद्धि, हेतु और योजना नहीं है, ऐसा कौन कह सकता है? जो बुद्धि मदान्ध होकर निसर्गके बारेमें ऐसा सकुचित मत रखती है, वह बुद्धि भी क्या निसर्गकी ही कृति नहीं है?

सृष्टिमें असंख्य जीव पैदा होते हैं। अन्हें पोषण मिलता है, अउनका विकास होता है और अउनका नाश होता है। और यह सब किसी मागलिक नियमके अनुसार ही होता है, यह क्या बताता है? जहा भी देखिये वहा व्यवस्था है, योजना है, औचित्य है, अनुकूलता है, सुन्दरता है, धीरज है, विकास है। यह सब महाबुद्धिके बिना संभव ही नहीं हो सकता। वनस्पतिके जीवन और विकासकी जाच कीजिये। सूक्ष्म कीडोका जीवन-धर्म खोज निकालिये। तारोके विस्तारका और अउनके विराट् रास (नृत्यक्रीडा) का ध्यान कीजिये। हृदयकी गूढ और जटिल भावनाओके महासागरमे अवगाहन कीजिये। ज्ञात और अज्ञात सभी अद्भुत हैं, व्यवस्थित हैं, हेतुपूर्ण हैं। पत्तिका आकार, बादलोकी अस्पष्ट रेखाये, हड्डियोकी रचना, शखोका मरोड, पत्तिगोके पख, हिंसक जानवरोकी भूख, स्वापदो (शिकारी जानवरो) का भय, दुष्टोके पड्यत्र और प्रत्येकको व्यापनेवाली अल्प या महानिद्रा सभी कुछ हेतुपूर्ण हैं। कुछ हमें पसन्द आता है, कुछ नहीं आता। कुछसे हम प्रसन्न होते हैं, कुछसे हम घबराते हैं। यह हमारा जीवन-धर्म है। हम केवल अेक अश हैं। अशकी मनोभावनासे सपूर्णकी रचना या योजनाका माप नहीं निकाला जा सकता, अुसकी जाच, अुसका मूल्याकन नहीं किया जा सकता। जैसे भूखके बिना खाना नहीं पच सकता, जैसे जिज्ञासाके बिना निरीक्षण नहीं हो सकता, जैसे अखड जागृतिके बिना अुन्नति नहीं साधी जा सकती, वैसे ही नम्रताके बिना, अपनी अल्पज्ञताके भानके बिना विश्वके रहस्यकी ज्ञाकी नहीं हो सकती — अितना मानव कब समझेगा?

जहा देखिये वहा निसर्गमें कितनी सुन्दरता है, कितनी व्यवस्था, कितनी परस्पर अनुकूलता, कितनी मितव्ययिता, कितना सामंजस्य है।

नहीं रहती। समाज-सेवा करनी है? हा, परन्तु सत्यका हाथ छोड़ कर नहीं। दान और परोपकार करना है? हा, परन्तु वह भी सत्यके प्रति वफादार रहकर ही। शास्त्रोंकी रचना करनी है? हा, किन्तु जहाँ तक सत्य ले जाय वही तक। अन्य सबका सहवास खतरोंसे भरा हो सकता है, परन्तु जिस प्रकार बालकके लिये परम आप्त, परम कल्याणकारी उसकी माता ही होती है, उसी प्रकार मनुष्यके लिये यह सत्य ही परम आप्त, परम कल्याणकारी होता है। और सब बातें बाहरी होती हैं। अन्तर्गत् प्राप्त करना होता है या अन्तर्गत् सीखना होता है, परन्तु सत्य तो हमारी अत्युत्पत्तिके साथ ही रहता है, वह हमसे पहलेका है। बहू समुद्रालके सभी लोगोंकी श्रद्धाभक्तिसे सेवा करती है, परन्तु उसकी निष्ठा तो एक पतिको ही अर्पित होती है। इसी प्रकार हम चाहे जिस क्षेत्रमें कार्य करे, चाहे जो जिम्मेदारी अठाये, चाहे जो साधना करे, परन्तु जिस प्रिय सखा सत्यको, जिस सनातन साथीको छोड़कर न करे। वह है इसीलिये जगत है। वही ईश्वर है। हमारी दृष्टि अन्तर्मुख होगी तब हमें यह विश्वास होगा कि आत्मा उससे अलग नहीं है। सत्यका अर्थ केवल व्यवहारकी प्रामाणिकता ही नहीं है। सत्यका अर्थ केवल यथार्थ कथन ही नहीं है। सत्य हमारे साथ पहलेसे ही है। जैसे जैसे हमारी अज्ञति होती जाती है वैसे वैसे हमें जिस सत्यका सूक्ष्म और सूक्ष्मतर दर्शन होता जाता है। स्थूल अथवा सूक्ष्म सत्यके दर्शनसे कोई मनुष्य वंचित होता ही नहीं। इसीलिये सबके लिये आशा है, और सबके जीवनमें जिम्मेदारी है। सत्यका दर्शन ही जीवनका सार है, बाकी सब नि सार है। क्यों? क्या आपको विश्वास नहीं होता कि बाकी सब नि सार है? मैं सचमुच कहता हूँ कि बाकी सब नि सार है। हम उस हृदय-स्वामीको धोखा न दें। वह हमें कभी धोखा देता ही नहीं। वह कल्याणकारी है यह उसकी सुन्दरता है, परन्तु यह उसकी सिफारिश नहीं है। सत्य सत्य है, यही उसकी सिफारिश है। प्रत्येक प्रवृत्तिका अंतिम फल, अंतिम सतोष सत्य ही है।

जिस बातका अनुभव होनेके बाद ॐ ही हमारा महाकाव्य बन जाता है। उसका जप ही हमारा अखंड सतोष हो जाता है।

कि वह किसी न किसी प्रकार मूर्तरूप लिये बिना नहीं रहती। विसीलिअे तो मनके व्यापार पर प्रबल नियन्त्रण रखना जरूरी होता है।

मैं जितने मानसिक पाप करता हू वे सब मेरे आचरणमें भले ही न आतुरें, परन्तु कही न कही तो वे आचारका रूप लेगे ही। यह आगा व्यर्थ है कि हम किसी न किसी प्रकार अपने विचारो, अपने मनोरथो और अपनी कल्पना-तरंगोको अलग या अलिप्त रख सकते हैं।

पानीमें पड़ा हुआ नमक जैसे सारे पानीमें फैल जाता है, आकाशमें झुठी झुभी अूर्मि जैसे अनन्त तक पहुंच जाती है, वैसे ही हमारी वासनायें विश्वमें फैलती हैं और विश्वको बनाती हैं या अुसे पीड़ा पहुंचाती हैं। केवल आचार पर रखा जानेवाला नियन्त्रण काफी नहीं है, चित् शक्ति तो हमारे सकल्पमें ही रहती है। सारा विश्व और अुसका अेक अेक रज सकल्प-प्रभव है, विसलिअे सकल्प-शुद्धि ही महासाधना है।

२१-४-२७

१४

ॐ — प्रणवोपासना

[अेक प्रवचन]

ॐकार हमारा सर्वश्रेष्ठ अेकाक्षरी मन्त्र है। विसे प्रणव कहते हैं। विसका दर्शन और श्रवण गभीर और आल्लावक है। अृषियोने विस प्रणवका रहस्य वतानेके लिये अेक अुपनिषद्का अुपयोग किया है, फिर भी विसका सपूर्ण आकलन नहीं होता। विस ॐ का अर्थ क्या है? ॐ का अर्थ है सनातन 'हा'। सशय, अश्रद्धा, नास्तिकता सबको अेक स्मितसे ही दूर करनेवाला यह प्रसन्न 'हा' है। ॐ कहता है ब्रह्म है, यह जगत है, भूत-भविष्य-वर्तमान सभी है। विनके परस्पर सबधके वारेमें हम कौसी भी कल्पना क्यो न करें, सब कुछ है, और वह अेक ही है, कुछ नहीं है, अैसा नहीं। जहां ॐ है वहां असत्य, अभाव या सशयके लिये स्थान ही नहीं है।

वही सत्य-नारायण है। वही हमारा प्रिय सखा है। अुसके सहवासमें हम सर्वत्र सुरक्षित हैं। जीवनमें अनेक मार्ग हमें ललचाते हैं, हर कदम शकासे भरा होता है, सर्वोच्च आदर्श कौनसा है — विस वारेमें हम सदा अुलझनमें पड़े रहते हैं, प्रतिक्षण हमारे सामने धर्म-सकट आते हैं, परन्तु यदि हम विस प्रिय सखा ॐ का अथवा शुद्ध सत्यका हाथ पकड कर चलें, तो कही भी अुलझन

सतोंने सबसे बड़ा काम यह किया कि धर्म और रूढ़िके नाम पर जो भ्रम, वहम या गलतफहमिया फैली हुयी थी उनको दूर कर दिया। सभवत सतोका सबसे श्रेष्ठ कार्य यही है।

लोगोके भ्रमको दूर करनेके साथ साथ अन्होंने व्यवहार-शुद्धिका कार्य भी काफी किया है। उनके जमानेमें भिन्न भिन्न जातियोंमें जो कुछ छल, कपट और अमानुषता थी, उसे भी दूर करनेके लिये सतोंने काफी प्रयत्न किया है। वे सत्यके प्रचारक थे। जहा तक उनके जीवनका सम्बन्ध आता था, वे सत्याग्रही भी थे। किन्तु समाजकी कमजोरीको तथा उसके और अपने बीचमें रहनेवाले अन्तरको देखकर सत्य-प्रचारसे अधिक आग्रह अन्होंने नहीं रखा।

सामाजिक सुधारके बारेमें भी सतोंने कुछ कम काम नहीं किया। छुआ-छूतको अन्होंने असा फटकारा है कि अगर स्वार्थी ब्राह्मणोंने उनका काम बिगाड़ न दिया होता, तो छुआछूत कभीकी नष्ट हो गयी होती।

सत जानते थे कि जाति-व्यवस्था और वर्ण-व्यवस्था समाजके आर्थिक सगठनके लिये चाहे जितनी आवश्यक हो, परन्तु जिस व्यवस्थासे समाजका कल्याण और व्यक्तिका अुद्धार न कभी हुआ है और न होनेकी सभावना ही है।

सतमतका प्रादुर्भाव यो तो अनादि कालसे है, किन्तु जिस 'सतवाणी' का यहा सग्रह किया गया है उस वाणीका और उसकी परम्पराका प्रारम्भ तो शायद कबीरसे ही हुआ है। कबीरने जो कार्य किया उसकी प्रेरणा तो अन्हें स्वामी रामानन्दसे ही मिली थी। कबीरका हिन्दुओं और मुसलमानों दोनोंके ही साथ घनिष्ठ सम्बन्ध होनेके कारण उनमें असाधारण योग्यता आ गयी थी। निर्भयताके साथ वे दोनोंको फटकारते थे। दोनोंको वे शुद्ध सत्य-धर्मका रास्ता दिखाते थे। आज हमारे देशमें और खासकर गावोंमें जो हिन्दू-मुस्लिम-अेकता दीख पडती है, वह सतोकी ही बदौलत है। सतोंने सामाजिक नियम ज्यों-के-त्यों ही रहने दिये। वे जानते थे कि सामाजिक रूढ़ियोंके पीछे विशिष्ट वर्गोंके हित-अहितका भी सवाल आता है। लोगोको अिन रूढ़ियोंके बारेमें अुदासीन बना दिया, तो आधा काम हमारा हो गया। बाकीका आधा काम युग-प्रवर्तक काल स्वयं ही कर लेगा। सतोकी जिस दृष्टिमें शायद दीर्घदर्शिता थी। शायद अपने सामाजिक कार्यको दृढ़ बनानेके सम्बन्धमें वे अुदासीन थे। समयके प्रवाहके साथ समाजमें रूढ़िने अपना आसन फिरसे जमा लिया और उसने निश्चय किया कि सतोका अप्रदेश सतोके ही लिये अच्छा है। लोगोमें न तो सतोका त्याग है और न सतोकी शान्ति है।

सतोके कार्यमें यह जो कमजोरी रह गयी, उसे सतोकी कार्य-पद्धतिका दोष मानें या मनुष्य-स्वभावके नैसर्गिक दोषका परिणाम मानें ?

सतोंने शास्त्रधर्मको श्रद्धाजलि देकर अेक ओर रख दिया। लोकधर्ममें जो अच्छा अंश अन्हें मिला उसीकी अन्होंने प्रतिष्ठा बढ़ायी और अनिष्ट

संतवाणीका कार्य*

आज जब कि देशमें धर्म-धर्मके बीच झगड़े बढ़ रहे हैं और चन्द लोग धवरा कर यहाँ तक कहने लगे हैं कि धर्म-मजहबकी बला ही न रहे तो अच्छा, तब 'संतवाणी' का यह सग्रह देखकर अत्यन्त आनन्द और सन्तोष होता है। दावानल चारों ओर भड़क रहा हो और बीचमें वर्षा हो रही हो, तब जैसा सन्तोष होता है वैसा ही असर 'संतवाणी' का देशके सतप्त हृदय पर पड़ता है। लड़ाई-झगड़े होते हैं धर्मके मिथ्या अभिमानसे, धर्मके नाम पर चलाये जानेवाले स्वार्थ, मत्सर और द्वेषसे, अथवा अज्ञानके कारण वास्तविक भावको छोड़कर शब्दोंको दिये हुये महत्त्वके कारण। सत कहते हैं धर्म कोअी घरका पशु तो है नहीं, जिसका पालन-पोषण बाह्य रूपसे किया जा सकता हो। धर्म तो जीवन-परिवर्तन है, नअी दृष्टिको प्राप्त करना है। धर्म अेक विशिष्ट कोटिका जीवन है। अुस जीवनका जिन्होंने प्रत्यक्ष परिचय पा लिया अुनके मनमें बाह्य सिद्धान्तोंके झगड़े गौण हो जाते हैं। पहुँचे हुये लोगोंकी तो 'अेक ही बात' होती है। 'सब साधोंका अेक मत, विचके वारह वाट।'

जब देशमें धर्म-अधर्मके लड़ाई-झगड़े बढ़ गये तब अिन सतोंने अनेक रूपोंमें अवतार ले लेकर धर्मका हार्द ढूँढ निकाला और लोगोंको दिया। सतोंमें सबको सभालनेकी समन्वयकारी वृत्ति थी, परस्पर स्वार्थका मेल जमानेके लिये वह धूर्तोंका किया हुआ समझौता नहीं था। सतमें और कोअी श्रेष्ठता हो या न हो, अुसका प्रथम लक्षण अुसकी निस्पृहता है। जो निस्पृह है वह निर्भय भी है। अिसीलिये अिन सतोंने धर्माग्रही और धर्माभिमानी कर्मकाण्डी लोगों पर कोड़े लगानेमें जरा भी सकोच नहीं किया।

सतोंके पास अिम सुधार-कार्यके लिये कोअी निश्चित योजना या कार्य-पद्धति नहीं थी। अुन्हें पुरानी रचना तोड़ कर किसी नअी रचनाकी स्थापना नहीं करनी थी। वे रचनामात्रको अुदासीनतासे देखते थे। कभी वे कहते थे कि अिन ग्रंथोंमें क्या खोजते हो, अिनमें क्या घरा हुआ है। ग्रंथोंको छोड़ दो। ग्रंथोंके सहारे हृदय-ग्रंथि गुलनेकी नहीं। 'मसि कागजके आसरे क्यों टूटै भववन्ध।' कभी वे कहते थे कि अिन ग्रंथोंका कोअी दोष नहीं। सोचनेवाले लोग ही जहाँ स्वार्थी, अज्ञानी या मोहमत्त हो, वहाँ वेचारे धर्मग्रंथ क्या करें?

* श्री वियोगी हरि द्वारा मगृहीत 'संतवाणी' की प्रस्तावना।

भिन्न भिन्न सतोंके वचनोंका ऐसा संग्रह करना दीर्घकालके सकल्प और प्रयत्नोका फल होता है। उसके पीछे जो परिश्रम किया जाता है उसके साथ साथ जो अपूर्व आनन्द मिलता है, वही उस परिश्रमका मधुर फल है। जिस संग्रहके पठन-पाठनसे जो आनन्द होता है उससे कही बढ़कर संग्रहकारको जिन रत्नोंका चुनाव करनेमें हुआ होगा।

संग्रह करनेके बाद संग्रहकारने जिन भिन्न भिन्न शीर्षकोंके नीचे जिनका वर्गीकरण किया है, वे शीर्षक ही सतमत्ताका रहस्य बतानेके लिये समर्थ हैं।

संग्रहके साथ साथ आधुनिक हिन्दी गद्यमें संग्रहका जो भावार्थ (paraphrase) संग्रहकारने दिया है, उसमें उनकी कवित्व-शक्ति भी प्रकट होती है। जिसे पढ़ते समय गद्यकाव्यका रसास्वाद मिल जाता है।

मुझे विश्वास है कि जिन लोगोंकी जन्मभाषा हिन्दी नहीं है उन्हें यह भावार्थ बड़ी सहायता पहुँचायेगा। अपनी अपनी प्रान्तीय भाषाओं बोलनेवाले हम हिन्दी-प्रेमियोंका यह विशेष कर्तव्य है कि हम अपनी अपनी भाषाओंके सतोंकी सूक्तियोंका ऐसा ही संग्रह सकलित कर उसे नागरी अक्षरोंमें छपा दें और हिन्दीमें उसका अनुवाद भी दे दें। वियोगीजीकी गद्यकाव्यकी शक्ति हरके भाषान्तरकारमें शायद न हो, किन्तु कवियोंकी वाणीका तेज और उसकी मधुरिमा अपने कर-भारसे राष्ट्रभाषाको समृद्ध किये बिना नहीं रहेगी।

१६

सत्य-नारायणका व्रत

१

प्रास्ताविक

स्वामी विवेकानन्दने अपने 'अध्वोधन' में कुछ सुन्दर कथाएँ और आनन्द-प्रद शब्दचित्र दिये हैं। उनमें एक यह भी है

“सनातन हिन्दू धर्मका मन्दिर गगन-स्पर्शी है। उस मन्दिरमें जानेके मार्ग भी कितने हैं। और उस मन्दिरमें क्या नहीं है? वेदातिथोंके निर्गुण ब्रह्मसे लेकर ब्रह्मा, विष्णु, महादेव, दुर्गा, सूर्य-नारायण और चन्द्रमा तक तथा चूहे पर सवार गणेशसे लेकर ठेठ छठी, शीतला जैसे छोटे-बड़े देवी-देवताओं तक सभी कुछ है। और वेद, वेदात, दर्शन, पुराण, तत्र आदिमें अतना माल भरा है कि उनमें से एक ही चीजसे हमारा भव-बन्धन टूट सकता है। और उस मन्दिरके सामने लोगोंकी भीड़ भी कितनी बड़ी है। तैतीस करोड़ लोग उस मन्दिरकी ओर दौड़ते हैं।

शका प्राणपणसे विरोध किया। अपने अनुभव, अपने निरीक्षण और लोक-कल्याणके आधार पर अन्होंने विशिष्ट सिद्धान्त-निरपेक्ष धर्म चलाया।

अेक बात खास तौरसे ध्यानमें रखनी चाहिये। अिन सतोंकी गगोत्री तो वनाथोंके योगमार्गमें है। हठयोग और कीमियाका प्राधान्य अुनमें बहुत था। त्दमें अिन दोनों चीजोंकी प्रतिष्ठा कम होने लगी और सुरता-साधक ध्यान-गका महत्त्व बढा। ध्यानयोग चूँकि लोक-सुलभ नहीं था, असलिये अुसके साथ अथ भक्तियोग आ गया। अनासक्ति और त्याग तो सतधर्ममें प्रारम्भसे अन्त तक रा ही हुआ है। हठयोगकी प्रतिष्ठा सतोंने अपने मूक विरोधसे जिस तरह म की, अुसी तरह ब्रह्मचर्याश्रमकी प्रतिष्ठा भी सतोंने बिना किसी विरोधके म कर दी। जो ब्रह्मचारी है वही सत हो सकता है — गृहस्थाश्रम सतोंके अे है ही नहीं, अैसे विचारको अन्होंने धीरे-धीरे नरम बनाकर सादगी, सतोप, गरिग्रह और भूतमात्रके कल्याणकी दयावृत्ति, अिन्हींको अन्होंने जीवनका सार-स्व बताया।

सतोंके प्रभावसे हमारा राष्ट्रीय चारित्र्य बहुत ही अूँचा अुठा, अिसमें कोअी देह ही नहीं। किन्तु आजकल सतमतके प्रचारके वारेमें अेक गिकायत बार-र अुठती है। वह यह कि सतोंने लोगोंमें जो सतोप-वृत्ति और अनाग्रह पैदा या अुसीका नतीजा है कि लोगोंमें लोक-जीवनके वारेमें अनुत्साह पैदा हो गया। सतवाणीका अधिकसे अधिक प्रचार हुआ सिक्खोंमें, वैष्णवोंमें और महाराष्ट्रके रकरी लोगोंमें। सतमतके और सतवाणीके प्रचारके गुण-दोष अिन लोगोंके वनसे निश्चित करनेका मोह अैतिहासिकोंको अवश्य होगा, किन्तु अैसा करना चेत नहीं है। प्राचीन कालसे मनुष्यने अपने सामाजिक गुण-दोषोंके अनुसार अिने धर्मको समझा और अपनी सकुचित दृष्टिके अनुसार अुसका पालन किया। कायर है वे अहिंसाकी ढालके पीछे रहकर अपनी कायरताको ढाँक देते हैं, न्तु अिससे अहिंसा-धर्म कायरोका धर्म सिद्ध नहीं होता।

भाषाकी दृष्टिसे भी सतोंकी सेवा कुछ कम नहीं है। सतोंने तो भाषाकी ढ टकसाल ही खोल दी है, जिसमें से नअी नअी किस्मकी अर्शाफिया नित्य ढल-कर निकलती रहती है। वन्दूककी गोलीकी तरह सतवाणी सीधे मनुष्यके अय तक पहुँच कर अेक क्षणके भीतर अुसकी मरी हुई धर्मबुद्धिको पुनर्जीवित देती है। सतोंकी वाणी अनेकार्थी, जन-मनोहर, अल्पाक्षर, मधुर और सत्य- होती है। अुनकी गैली निश्चयात्मक होती है, क्योकि वह जीवन-मूलक होती अिसी कारण वह लोक-सुलभ भी होती है। सतवाणी किसी भी राष्ट्रकी श्रेष्ठ पूजी है। वह वाणीका विलास नहीं, किन्तु जीवनका निचोड है, अिसी-अे वह जीवित और अमर होती है। सतवाणी अैसी स्वर्गीय गगा है, जिसमें अिन-पान करनेसे लोक-जीवन पवित्र, समृद्ध, समर्थ और स्वतत्र हो जाता है।

हस-वाहन होता है, जब कि रूढधर्म 'बहुचराजी माता' की तरह कुक्कुट-वाहन होता है। शास्त्रके हसको तत्त्वरूपी मोती मिलते हैं या नहीं, यह कहना कठिन है, परन्तु रूढिके कुक्कुटको बहुत घूमनेवाला होनेके कारण भले-चुरे सस्कारोके रूपमें दाने खूब मिलते हैं।

आजकल यूरोपमें सस्कारी लोगोका ध्यान 'अेन्थ्रोपोलॉजी' अथवा मानव-वश-शास्त्रकी ओर अधिक है। उसका प्रभाव भारतमें भी पडा है। यहांके विद्वान शास्त्रोसे बाहरके हिन्दू सस्कारो और रीति-रिवाजोका अध्ययन करने लगे हैं। बंगालमें रवीन्द्रनाथ ठाकुरने बाबुल सप्रदायके साहित्यकी ओर लोगोका ध्यान खीचा है। मैसूरमें मिथिकल सोसायटीने तथा बम्बईमें सर नारायण चदावरकरने लोकरूढियोकी दृष्टिसे हिन्दू धर्मका रहस्य खोजनेका प्रयास आरम्भ किया है। यूरोपके मानववश-शास्त्री मुख्यतः ऐसे साधनोके बारेमें टिप्पणियां लिखनेका तथा भिन्न-भिन्न देशोमें प्रचलित मान्यताओकी तुलनाका कार्य करते आये हैं।

सस्कारी सनातन धर्मका रूढधर्म भी बडा सस्कारी है। उसका अध्ययन विलकुल अलग ढंगसे होना चाहिये। हिन्दू समाजके नेताओकी दृष्टि पहलेसे ही जिस रूढधर्मकी ओर होनेसे अन्होंने रूढधर्मके स्वतन्त्र प्रवाहको किसी भी तरह रोकना नहीं और पहलेसे ही उसे सस्कारी बनानेका शुभ प्रयत्न आरम्भ कर दिया था। अन्होंने रूढधर्मके सभी देवी-देवताओको पचायतनके अवतार बना डाला, अन्तमें से मुख्य देवी-देवताओको राष्ट्रीय त्योहारोमें स्थान दे दिया, मासके बदलेमें अुडका आटा या भूरा कुम्हडा रख कर हिंसक सस्कारोको अहिंसक बना दिया और जिस प्रकार सारी जनताको अुन्नतिका मार्ग दिखाया।

रूढधर्ममें बहुत बडी शुद्धता खोजना ही भारी भूल है। लोगोका जैसा स्वभाव है उसीको स्वीकार करके उसमें अुन्नतिका अेकाध बीज बो देनेका, लोक-जीवनमें अहिंसाकी अेकाध काव्यमय छटा बडा देनेका ही काम उसमें किया जा सकता है। इसी दृष्टिसे हिन्दू शास्त्रकारोने रूढधर्म पर कौनसे और कितने सस्कार चढाये हैं और अुनकी वजहसे आजका हिन्दू जीवन कितना सस्कारी तथा काव्यमय बन गया है, इसकी हमें सस्कृतिकी दृष्टिसे जाच करनी चाहिये। भगिनी निवेदिताने जिस प्रकारका अध्ययन बहुत किया है। फोर्डिंग हॉलने ब्रह्मदेशके बारेमें इसी तरहके अनेक लेख लिखे हैं। किन्केड साहबने अेंग्लो-अिडियन पद्धतिसे इस दिशामें बहुत लिखा है। परन्तु हम अितनेसे कभी सतोप नहीं मान सकते। हमें प्रत्येक त्योहार, प्रत्येक रिवाज और प्रत्येक सस्कारकी जाच करनी चाहिये और यह खोज निकालना चाहिये कि उसमें कौनसा रहस्य रखनेका प्रयत्न किया गया है। रूढियोमें दोष देखना कठिन नहीं है। परन्तु सत्यकी शुभ दृष्टि गुण-विवेचनसे सतोप नहीं मानती, वह तो रहस्य जानना चाहती है। अैसी ही दृष्टिसे अपने देशके प्रचलित व्रतो तथा अुत्सवोका

“हमारे मनमें भी कुतूहल पैदा होनेसे हम पैदल चले गये । लेकिन जाकर देखते हैं तो स्तब्ध रह जाते हैं । मंदिरके भीतर कोभी जाता ही नहीं । दरवाजे पर पचास सिर, सौ हाथ, दो पेट और पचास पैरोवाली अेक मूर्ति खड़ी है और सब लोग उस मूर्तिके पैरोके पास लोट रहे हैं । अेक आदमीसे हमने पूछा ‘यह है क्या ?’ उसने कहा ‘अस मंदिरके भीतर जो देवी-देवता दिखायी देते हैं अुन्हे आप दूरसे ही नमस्कार करे और अुन पर अेक दो फूल फेक दे, तो अुनकी बहुत पूजा हो गयी । लेकिन सच्ची पूजा तो अिस दरवाजे पर खड़े देवकी ही करनी चाहिये । और यह जो आप वेद, वेदात, दर्शन, पुराण, शास्त्र सब देखते हैं, अुनका प्रसंगवश श्रवण करे तो कोभी हर्ज नहीं । लेकिन आज्ञा तो आपको अिस देवकी ही माननी चाहिये ।’

“हमने दुवारा पूछा ‘तो अिस देवाधिदेवका नाम क्या है ?’

“अुत्तर मिला ‘लोकाचार यानी रूढ़ि ।’”

अिस छटादार शब्दचित्रमें स्वामी विवेकानन्दने हिन्दू धर्मका व्यावहारिक रूप दिखाया है । यह स्थिति केवल हिन्दू धर्मकी ही है, अैसा नहीं । सारे ससारमें सभी धर्मोंकी यह स्थिति है । शास्त्रकी प्रगति तर्कके अनुसार हो सकती है, परन्तु लोकाचार तो हृदयका प्रवाह जिस दिशामे बहे अुसी दिशामें बहता है । अीसाअी धर्म और अिस्लाममे कितने ही सस्कार और प्रथाये अुन धर्मोंके सिद्धान्तोंसे भिन्न हैं । भारतमें द्विज और अद्विज जैसा समाजका बड़ा भेद होनेसे शास्त्रधर्म तथा प्राकृत धर्मके दो स्पष्ट भेद पड़े अुअे हम देखते हैं । हर समय धर्म-सुधारकोने प्राकृत धर्मको सुधार कर अुसे सस्कृत धर्म बनानेका प्रयत्न किया है । रूढ़धर्म और अुसकी रूढियोंकी निन्दा करनेमें ही हमने अभी अभी अनेक वर्ष बिता दिये, परन्तु हमारे व्यानमे यह बात नहीं आयी कि रूढ़धर्मके पीछे राष्ट्रीय प्राण होते हैं । देशके दोष और देशकी विशेषतायें, देशकी शक्ति और देशकी अशक्ति अिस रूढ़धर्मके ही अृणी होते हैं । किसी देशका शास्त्रधर्म केवल अुस देशके आदर्श अथवा सर्वोच्च महत्त्वाकाङ्क्षाको बताता है, परन्तु देशकी सच्ची स्थिति तो रूढ़धर्मसे ही समझी जा सकती है । समाज जब बहते पानीकी तरह पुरुषार्थी और स्वच्छ होता है तब शास्त्रधर्म पत्थर जैसा कठोर बना अुआ नहीं होता, और रूढ़धर्म भी अपमानित नहीं होता । समाजमे अुच्च वर्ग और सामान्य वर्ग जब परस्पर मिल-जुलकर रहते हैं तब शास्त्रधर्मकी अुदात्तता झर-झर कर रूढ़धर्ममे अुतर आती है और जिस प्रकार कमलको कीचडसे पोषण मिलता है अुसी प्रकार शास्त्रधर्मको रूढ़धर्मसे नित-नया भोजन मिलता है । शास्त्रधर्मका तर्कशास्त्र बहुत तीक्ष्ण होता है, शास्त्रधर्मका मानसशास्त्र बहुत सूक्ष्म होता है । परन्तु रूढ़धर्म बहुत भोला होता है । यह मानव-स्वभावकी गहरी परीक्षा नहीं करता । शास्त्रधर्म ब्रह्मदेवकी तरह

बुदाहरण है। अंक पुराण-धर्माभिमानि शास्त्रीने कहा था कि सत्य-नारायणका व्रत पिछले १०० वर्षोंमें ही अस्तित्वमें आया है। गुजरात और महाराष्ट्रके बीचके व्यापारका और छोटे छोटे राज्योंका स्मरण जब ताजा था उस समय यह व्रत शुरू हुआ होगा। परन्तु जिस व्रतके विस्तार और लोकप्रियताको देखते हुए यह कहना गलत नहीं होगा कि जिस व्रतमें लोगोके हृदयमें बसनेवाले धर्मका रूप सुन्दर ढंगसे देखनेको मिलता है।

दुनियाका अधिकतर व्यवहार मामूली लोगोके हाथमें होता है। सत्य पर आम लोगोकी तात्त्विक श्रद्धा बहुत कम होती है। ससारमें चाहे जैसा नुकसान सहन करने जितना पौरुष सामान्य लोगोमें नहीं होता। सत्य-असत्यका कोअी भी विचार किये बिना क्षणिक और प्रत्यक्ष लाभके लिये लोग वचन-भंग करते हैं, नियम तोड़ते हैं, झूठोको सच्चा कर दिखाते हैं। कामनाकी सिद्धिके लिये सत्यके साथ समझौता करनेवाले जैसे अज्ञान लोगोको सत्यकी लगन कैसे लगायी जाय और सत्यके सेवनसे ही अतमें सारी कामनाये सिद्ध होती हैं यह श्रद्धा अज्ञान लोगोके मनमें कैसे बैठायी जाय, यह अंक विकट सनातन प्रश्न है। साधु-संतोंने, कानून बनानेवालोंने तथा समाजके नेताओंने अनेक तरहसे जिस दिशामें प्रयत्न करके देख लिया है। सत्यनारायण-व्रतके प्रवर्तकने अपनी शक्ति और भक्तिके अनुसार सत्य-नारायणकी पूजा तथा कथाके द्वारा जिस प्रश्नको हल करनेका प्रयत्न किया है।

सत्य-नारायणकी पूजाको लोगोमें प्रचलित करनेसे दो बुद्देश्य सिद्ध हुअे हैं। लोग सत्यका सेवन या पालन करे, यह पहला बुद्देश्य, सत्यकी महिमाका समाजमें निरन्तर गान हो, यह दूसरा बुद्देश्य। जिस पूजाको अुत्सवका नाम नहीं दिया, परन्तु व्रत कहा है—यह बात भी यहा ध्यानमें रखने जैसी है। अुत्सवमें हम किसी भूतकालीन घटनाका या किसी धार्मिक तत्त्वका अुत्साहके साथ सहर्ष स्मरण करते हैं, जब कि व्रतमें हम अपने जीवनको अधिक अूँचा बनानेके लिये कोअी न कोअी दीक्षा ग्रहण करते हैं।

सत्य-नारायणकी कथा सुननेसे और स्वादिष्ट प्रसाद खानेसे सत्य-नारायणका अुत्सव हुआ माना जायगा, लेकिन अुसे व्रत नहीं कहा जा सकता। जिसे सत्य-नारायणका व्रत करना हो अुसने स्वयं हर समय, हर स्थान पर और हर अवसर पर सत्यके आचरणकी और मौका मिलने पर सब लोगोको सत्यका महत्त्व समझाकर सत्यका कीर्तन करनेकी दीक्षा ली हो, तो ही अुसे सत्य-नारायणका व्रत करनेका पुण्य मिल सकता है।

दुनियामें सभी लोग सामर्थ्य और सपत्तिकी अभिलाषा रखते हैं। धर्म कहता है, 'भूतदया तथा सत्याचरण द्वारा ही तुम्हे सच्चा सामर्थ्य और सपत्ति मिल सकेगी।' पुराणोंने यही सिद्धान्त अंक सुन्दर रूपक द्वारा हमारे मन पर बैठाया

अव्ययन हम करना चाहते हैं। जिसका आरम्भ हम गुजरात और महाराष्ट्र में लोकप्रिय तथा तुलना में अत्यन्त नवीन व्रत — सत्य-नारायण के व्रत से करते हैं।

२

व्रत-रहस्य

सत्या परता नाही धर्म।

सत्य तैचि परब्रह्म ॥*

— मुक्तेश्वर

सत्य-नारायण का व्रत जिस प्रान्त में तथा महाराष्ट्र में अत्यन्त लोकप्रिय है। धर्मशास्त्रों में जिस व्रत का स्थान नहीं है, परन्तु रूढधर्म में सत्यनारायण-व्रत का स्थान अूँचा है। लोगों की यह मान्यता है कि जिस व्रत से अिष्ट-कामना सिद्ध होती है। जिस व्रत में सत्य-नारायण की पूजा, कथा का श्रवण तथा प्रसाद का भक्षण — जैसे तीन मधुर विभाग हैं। कदाचित् किसी कारण से जिस व्रत के पीछे सत्य की जो महिमा है वह ढक गयी है। उस महिमा की ओर लोगों का ध्यान खींचने का यह एक अल्प प्रयत्न है।

जिस रहस्य को पढ़ने से पहले जिन लोगों को सत्य-नारायण की कथा याद न हो, उन्हें यह कथा जान लेना जरूरी है।

धर्म मानव-हृदय की अत्यन्त अूँच वृत्ति है, और वह मनुष्य के संपूर्ण जीवन को व्याप्त किये रहती है। हमारा जीवन उत्तम, सामान्य अथवा हीन होता है, धर्म को भी हम ऐसा ही रूप देते हैं। बुद्धि-प्रधान तार्किक लोग धर्मवृत्ति को तत्त्वज्ञान का दार्शनिक रूप देते हैं, प्रेमल नम्र लोग उसे अपामना का रूप देते हैं, कर्म-प्रधान कला-रसिक लोग पूजा-अर्चा आदि तांत्रिक विधि द्वारा धर्मवृत्ति का पोषण करते हैं, जब कि सामान्य अज्ञ जन-समुदाय कथा-कीर्तन के द्वारा ही धर्म के अूँच सिद्धान्तों का आकलन कर सकते हैं।

धर्माचरण के फल के बारे में भी यही सिद्धान्त लागू होता है। धर्माचरण का फल आन्तरिक, अतः स्थ और अूँच होता है। यह बात जिन लोगों के ध्यान में नहीं आ सकती, उनके सतोष के लिये पौराणिक कथाओं द्वारा बाह्य फल बताना पड़ता है। धर्म के तत्त्व कितने ही अूँचे क्यों न हो, परन्तु यदि उन्हें समाज में रूढ़ करना हो तो उन्हें समाज की भूमिका तक नीचे उतारना ही पड़ता है। भगवान् तथागत (बुद्ध) ने जिन तत्त्वों का अपदेश किया, वे अूँच, अुदात्त और नैतिक थे, परन्तु जब उन्हें देवी-देवता, पूजा-अर्चा, मन्त्र-तन्त्र आदिका तांत्रिक स्वरूप देकर महायान पथ अवतरित हुआ तभी वे तत्त्व अथवा उनका अग्न आधे अशिया के गले अुतरा। सत्य-नारायण का व्रत किसी प्रकार का एक ताजा

* सत्य से भिन्न कोई धर्म नहीं है। सत्य ही परब्रह्म है।

बुदाहरण है। अंक पुराण-धर्माभिमानी शास्त्रीने कहा था कि सत्य-नारायणका व्रत पिछले १०० वर्षोंमें ही अस्तित्वमें आया है। गुजरात और महाराष्ट्रके बीचके व्यापारका और छोटे छोटे राज्योका स्मरण जब ताजा था उस समय यह व्रत शुरू हुआ होगा। परन्तु जिस व्रतके विस्तार और लोकप्रियताको देखते हुए यह कहना गलत नहीं होगा कि जिस व्रतमें लोगोके हृदयमें बसनेवाले धर्मका रूप सुन्दर ढंगसे देखनेको मिलता है।

दुनियाका अधिकतर व्यवहार मामूली लोगोके हाथमें होता है। सत्य पर आम लोगोकी तात्त्विक श्रद्धा बहुत कम होती है। ससारमें चाहे जैसा नुकसान सहन करने जितना पौरुष सामान्य लोगोमें नहीं होता। सत्य-असत्यका कोअी भी विचार किये बिना क्षणिक और प्रत्यक्ष लाभके लिये लोग वचन-भंग करते हैं, नियम तोड़ते हैं, झूठोको सच्चा कर दिखाते हैं। कामनाकी सिद्धिके लिये सत्यके साथ समझौता करनेवाले ऐसे अज्ञान लोगोको सत्यकी लगन कैसे लगायी जाय और सत्यके सेवनसे ही अतमें सारी कामनाये सिद्ध होती है यह श्रद्धा अज्ञान लोगोके मनमें कैसे बैठायी जाय, यह अंक विकट सनातन प्रश्न है। साधु-संतोंने, कानून बनानेवालोने तथा समाजके नेताओने अनेक तरहसे जिस दिशामें प्रयत्न करके देख लिया है। सत्यनारायण-व्रतके प्रवर्तकने अपनी शक्ति और मतिके अनुसार सत्य-नारायणकी पूजा तथा कथाके द्वारा जिस प्रश्नको हल करनेका प्रयत्न किया है।

सत्य-नारायणकी पूजाको लोगोमें प्रचलित करनेसे दो अद्देश्य सिद्ध हुअे हैं। लोग सत्यका सेवन या पालन करे, यह पहला अद्देश्य, सत्यकी महिमाका समाजमें निरन्तर गान हो, यह दूसरा अद्देश्य। जिस पूजाको अुत्सवका नाम नहीं दिया, परन्तु व्रत कहा है—यह बात भी यहा ध्यानमें रखने जैसी है। अुत्सवमें हम किसी भूतकालीन घटनाका या किसी धार्मिक तत्त्वका अुत्साहके साथ सहर्ष स्मरण करते हैं, जब कि व्रतमें हम अपने जीवनको अधिक अूचा बनानेके लिये कोअी न कोअी दीक्षा ग्रहण करते हैं।

सत्य-नारायणकी कथा सुननेसे और स्वादिष्ट प्रसाद खानेसे सत्य-नारायणका अुत्सव हुआ माना जायगा, लेकिन अुसे व्रत नहीं कहा जा सकता। जिसे सत्य-नारायणका व्रत करना हो अुसने स्वयं हर समय, हर स्थान पर और हर अवसर पर सत्यके आचरणकी और मौका मिलने पर सब लोगोको सत्यका महत्त्व समझाकर सत्यका कीर्तन करनेकी दीक्षा ली हो, तो ही अुसे सत्य-नारायणका व्रत करनेका पुण्य मिल सकता है।

दुनियामें सभी लोग सामर्थ्य और सपत्तिकी अभिलाषा रखते हैं। धर्म कहता है 'भूतदया तथा सत्याचरण द्वारा ही तुम्हे सच्चा सामर्थ्य और सपत्ति मिल सकेगी।' पुराणोने यही सिद्धान्त अंक सुन्दर रूपक द्वारा हमारे मन पर वैराग्य

है। पुराण कहते हैं 'सामर्थ्य और सपत्ति अर्थात् शक्ति और लक्ष्मी, क्रमशः कल्याणकी अिच्छा तथा सत्य अर्थात् शिव और सत्य-नारायणके अधीन रहती है, क्योंकि शक्ति शिवकी पत्नी है और लक्ष्मी सत्य-नारायणकी पत्नी है। पतिकी आराधना यदि तुम करो, तो पत्नी जरूर तुम पर अनुग्रह करेगी।' जिस प्रकार धन, धान्य, सतति, सपत्ति आदि ऐहिक लक्ष्मीकी अिच्छा रखनेवाले लोगोसे जिस व्रतमे सत्यकी अर्थात् सत्य-नारायणकी आराधना करनेको कहा गया है।

हिन्दू धर्ममें तथा हिन्दू नीतिशास्त्रमे सत्यका व्यापक अर्थ किया गया है। श्री वेदव्यासने महाभारतमें सत्यके तेरह अर्थोंकी कल्पना की है। हिन्दू शास्त्री और पुराणोको अलुट कर देखे तो हमें मालूम होगा कि परस्पर सर्वथा भिन्न तीन वस्तुओका समावेश सत्य शब्दमे होता है।

पहली वस्तु सत्यका अर्थ है यथार्थ कथन। जो बात जैसी हो, जिस रूपमें हम जानते हो अथवा जिस रूपमें हुआ हमने देखी हो, जिस रूपमें हमने उसे समझा-बूझा हो, उसे वैसी ही यथातथ कहना सत्य है।

दूसरी वस्तु सत्यका अर्थ है 'अृतम्', सृष्टिका नियम अथवा किसी भी महाकार्यका विधान। 'सत्यसे ही सूर्य अगता है', 'सत्यसे ही हवा चलती है', 'सत्यसे ही पृथ्वी विश्वको (सबको) धारण करती है', 'सत्यसे ही यह लोक चलता है', 'सत्य ही यज्ञकी प्रतिष्ठा है' — अित्यादि शास्त्र-वचनोमे सत्यका अर्थ होता है ऐसा नियम, जिसका अल्लघन नहीं किया जा सकता।

तीसरी वस्तु सत्यका अर्थ है प्रतिज्ञा-पालन। सत्यका अर्थ है यह टेक कि अेक बार मुहसे निकले हुअे बोलका पालन होना ही चाहिये; अैसी टेक कि अेक बार मुहसे निकाला हुआ वचन हमें निगल नहीं जाना चाहिये। जिस सत्यके लिअे ही कर्णने अपने कुडल अिन्द्रको दे दिये, जिस सत्यके लिअे ही राम वनवासको गये, जिस सत्यके लिअे ही हरिश्चन्द्रने अपने राज्यका दान कर दिया। यहा तक कि मातृभक्त पंच पांडवोने माताके वचनको सत्य सिद्ध करनेके लिअे द्रौपदीके साथ विवाह करनेका निन्दनीय माना जानेवाला कर्म भी किया।

(आज हमारी सत्य और वफादारीकी कल्पना अधिक विगुद्ध हो गयी है। अपने पुत्र क्या प्राप्त करके लाये हैं यह जाने बिना ही 'पाचो भाअी समान रूपमें बाट लो' माताके मुखसे निकले हुअे जिस वचनको सत्य सिद्ध करनेके लिअे आज यदि कोअी पाच भाअी अेक स्त्रीसे विवाह करने लगें, तो हम अुन्हें सत्यद्रोही मूर्ख ही कहेंगे। सपनेमे ब्राह्मणको दिये हुअे अपने वचनको सच्चा सिद्ध करनेके लिअे प्रजाके स्वामित्वका सपूर्ण राज्य यदि प्रजा पर घोर अन्याय-अत्याचार करनेवाले किसी तामसी ब्राह्मणको कोअी राजा सचमुच दे दे, तो आज हम अुसे राजधर्मसे अ्रष्ट, अ्रद्धाजड और पामर ही कहेंगे। खैर, यहा तो हम प्राचीन कल्पनाके अनुसार सत्य-नारायणकी कथाका रहस्य समझना चाहते हैं।)

जन-समुदायमें खास तौर पर दो वृत्तियां प्रबल होती हैं लोभ और भय ।
 बिन दो वृत्तियोंका लाभ भुठाकर सत्य-नारायणकी कथा रचनेवालेने सत्यकी
 महिमा गाओ है । सत्यका सेवन और कीर्तन करो, जिससे तुम्हें सति, सपत्ति
 आदि सारी बातें मिल जायगी, तुम्हारे सकट दूर होंगे और तुम्हारी मनो-
 कामना परिपूर्ण होगी — यह हुआ लोभ । सत्यको भूलोगे, सत्यको छिपाओगे, तो
 तुरन्त ही तुम्हारे बाल-बच्चे मर जायगे, तुम्हारा धन-धान्य नष्ट हो जायगा,
 तुम्हारा जमाओ डूब मरेगा, राजा यदि अन्यायसे किसीको जेलमें बन्द करेगा,
 तो उसकी सत्ता नष्ट हो जायगी और उस पर सब तरहके सकट आ पड़ेंगे —
 यह हुआ भय ।

सत्यका व्रत सबके लिये अकेला फलदायी है । सत्य-पालन सब वर्णोंका
 धर्म है, यह दिखानेके लिये जिस कथामें ब्राह्मण, राजा, वैश्य, ग्वाले और लकड-
 हारेको लाया गया है । ऐसा लगता है कि ऊपर बताये हुये सत्यके तीनो अर्थ
 सत्यव्रतमें स्वीकार किये गये हैं । वैश्य साधु और उसका जमाओ की हुओ
 प्रतिज्ञाओको भूल जाते हैं, जिसलिये उन पर सत्यदेवका कोप होता है ।
 उसके फलस्वरूप चन्द्रकेतु राजा उनके विरुद्ध हो जाता है । बिन अभाग ससुर-
 जमाओकी स्त्रियोंके हृदयमें प्रतिज्ञा-पालनकी धर्मबुद्धि जाग्रत होती है, जिस
 कारण तुरन्त चन्द्रकेतु राजाके हृदयमें भी न्यायबुद्धि जाग्रत होती है । साधु
 और उसका जमाओ चोरोके डरसे दडी साधुके सामने झूठ बोलते हैं, जिसलिये
 हमारे कथाकार — जिस असत्य भाषणसे उनका सर्वस्व नष्ट हो गया असा उनका
 अनुभव देकर — विनाशके भय द्वारा उन्हें सत्यनिष्ठ बनाते हैं । कलावती पति-
 दर्शनके मोहके कारण सत्यनारायण-व्रतके नियमका भंग करती है । तुगध्वज
 राजा अपने उच्च वर्णके गर्वसे और सत्ताके मदसे सत्यका अनादर करता है ।
 जिसलिये कलावतीका पति और तुगध्वज राजाका राज्य नष्ट हो जाता है ।
 परन्तु कलावतीका मोह और राजाका मद नष्ट होते ही उनका सौभाग्य उन्हें
 फिर प्राप्त हो जाता है, यह दिखाकर कथाकार लोगोसे कहते हैं भावियो,
 जो सच हो वही बोलो, अपना वचन मत तोडो तथा समाज और प्रकृतिके
 सर्वव्यापी नियमोको मत तोडो, उनका अल्लघन मत करो । जिस प्रकार आचरण
 करोगे तो तुम्हारा अहिक और पारलौकिक कल्याण अवश्य होगा, क्योंकि जो
 मनुष्य सत्यका पालन करता है वह

सर्वान् कामान् अवाप्नोति
 प्रेत्य सायुज्यम् आप्नुयात् ।

जिस लोककाव्यमें सत्यको सर्व-सग-परित्यागी दडीका रूप दिया गया है,
 यह भी ध्यानमें रखने जैसी बात है । जिसमें कविने बड़े सुन्दर ढंगसे यह
 सूचित किया है कि सत्यका अनुसरण करके चलनेसे समस्त वासनाये नष्ट होकर

मनुष्यमे सन्यासकी वृत्ति दृढ होती है और सत्यका आचरण करनेवाले मनुष्यमें आंतरिक वृत्तियो तथा बाह्य समाजका नियमन या दडन करनेकी दडी-शक्ति उत्पन्न हो जाती है। सत्य-नारायणकी पूजामे सत्यके स्वरूप तथा महिमाको प्रकट करनेवाले कुछ अत्यंत अुदात्त श्लोक हैं। अुन्हे यहा देकर श्री सत्य-नारायणकी यथामति की हुअी अिस अुपासनाको मैं पूरा करूंगा।

नारायण त्वमेवासि सर्वेषां च हृदि स्थितः ।
 प्रेरकः प्रेर्यमाणानां त्वया प्रेरितमानसः ।
 त्वदाज्ञां शिरसा धृत्वा भजामि जनपावनम् ॥
 नानोपासनमार्गाणां भावकृद् भावबोधकः ।
 त्वदधिष्ठानमात्रेण सैव सर्वार्थकारिणी ।
 तामेव त्वा पुरस्कृत्य भजामि हितकाम्यया ॥
 न मे त्वदन्यः त्रातास्ति त्वदन्यः न हि दैवतम् ।
 त्वदन्यः न हि जानामि पालकः पुण्यरूपकम् ॥
 नमस्ते देवदेवेश नमस्ते धरणीधर ।
 त्वदन्यः कोऽत्र पापेभ्यः त्रातास्ते जगतीतले ॥

‘वाछितार्थ-फलप्रद’ अिस श्री सत्यनारायण-व्रतका और कथाका रहस्य जो पढेगा अुसीको श्री सत्य-नारायणका कृपा-प्रसाद मिलेगा। यह सस्कृत भाषामें लिखा हुआ नही है अथवा आधुनिक है, अैसा मानकर यदि कोअी अिसका अनादर करेगा, तो अुसका सत्यनारायण-व्रत निष्फल जायगा। परन्तु यदि कोअी मनुष्य ध्यान और मननके साथ अिसे सुनकर सत्य-नारायणके व्रतका आचरण करेगा, तो वह :

सर्वदुःखेभ्यो मुक्तो भवति मानवः ।
 सर्वपापविनिर्मुक्तो दुर्लभः मोक्षमाप्नुयात् ॥
 अिह सद्यः फलं भुक्त्वा परत्र मोक्षमाप्नुयात् ।
 धनधान्यादिकं तस्य भवेत् सत्यप्रसादतः ॥
 दरिद्रो लभते वित्तं वद्धो मुच्येत बन्धनात् ।
 भीतो भयात् प्रमुच्येत सत्यमेव न शयः ॥

कलियुगमे कोअी भी मनुष्य चाहे जैसी भली-बुरी कामनायें सिद्ध करनेके लिये सत्य-नारायणका व्रत करने लगा। यह देखकर श्री महादेवने फलप्राप्तिके मार्गमे अेक मेख और चटखनी डाल दी है

जो मनुष्य जितेन्द्रिय और सत्यवादी होगा, वही अुसे अुखाड कर अिस व्रतके फलका द्वार खोल सकेगा। ‘अिति शम्’

गजेन्द्र-मोक्ष

श्रीश्वर हमारा परम पिता है यह तो सब लोग मानते हैं, परन्तु हम सब भाभी-भाभी हैं जिस बातका विश्वास सबको नहीं होता। सर्वोदयमें विश्वास करनेवाला सत्याग्रही 'वसुधैव कुटुम्बकम्' का नियम पालनेवाला होता है, जिसलिये कोई मनुष्य उसका शत्रु नहीं होता। जिसका यह अर्थ नहीं कि कोई सत्याग्रहीके प्रति शत्रुता नहीं रखता। उसके अनेक शत्रु हो सकते हैं। धर्मके अनुसार चलनेवाला प्रत्येक मनुष्य अधर्मका आचरण करनेवाले मनुष्यके मार्गमें विघ्नरूप बनता मालूम होता है। फिर भी सत्याग्रही अपने मनमें किसीके लिये प्रेमके सिवा दूसरा कोई भाव नहीं रखता। जब वह अपने भाभीको कुवासनाके वश हुआ देखता है तब प्रेमसे उसका विरोध जरूर करता है। समय आने पर प्रेम कठोर हो सकता है। प्रेममें दुर्बलताकी या मोहकी मृदुता नहीं होती। परन्तु सत्याग्रही विरोध करते हुअे भी अपने भाभीका भला ही चाहता है और अपना विरोध वह खुद कण्ठ सहकर ही प्रकट करता है। जिस विरोधके मूलमें प्रेम रहता है, वह हमेशा सफल ही होता है। जिसमें देर भले ही लगे, परन्तु विजय तो प्रेमकी ही होती है। सच पूछा जाय तो जिसमें विरोधी पक्षकी भी विजय होती है। वह बेचारा जिस कुवासनासे घिरा हुआ रहता है उससे वह मुक्त हो जाता है—उसमें से वह अपनी आत्माको फिर प्राप्त कर लेता है। यह भी एक असाधारण विजय है। सत्याग्रहका युद्ध धर्मयुद्ध होता है। जिसलिये उसका परिणाम सदा सबके लिये शुभ और मंगलमय ही होता है। जब दो आदमी परस्पर विरोधी स्वार्थके वश होकर लड़ते हैं तब एककी जीत और दूसरेकी हार होती है, श्रीश्वर तटस्थ रहकर देखता है और कर्मका नियम झगड़ेका निबटारा कर देता है। परन्तु जब एक पक्ष स्वार्थको छोड़कर धर्मका आधार लेता है तब परमात्मा स्वयं उसका पक्ष लेता है, क्योंकि परमात्मा सदा सत्यका पक्षपाती होता है। कठिन काम तो है स्वार्थको छोड़कर धर्मका पालन करना। श्रीश्वर धर्मनिष्ठ मनुष्यकी परीक्षा भी कुछ कम नहीं करता। श्रीश्वरकी नीति धर्मनिष्ठ तथा उसका विरोधी—दोनोंका हित करनेकी होती है। जिस कारणसे धर्म-संग्रामकी अवधि भी बहुत लंबी होती है। धर्मनिष्ठ पक्ष जब निष्पाप बन जाता है तभी उसे सफलता मिलती है। और सफलताका मुख्य भाग तो यह है कि विरोधियोंका विरोध शांत हो जाता

है और दोनों फिरसे पहले जैसे अेकप्राण भाजी भाजी बन जाते हैं। यही सिद्धान्त पुराणोंमें 'गजेन्द्र-मोक्ष' की कथामें बताया गया है।

अिन्द्रके दरबारमें हाहा और हूहू नामके दो गवैये भाजी थे। अुनके हृदयमें मत्सरने प्रवेश नहीं किया तब तक वे हिल-मिलकर रहते थे। परन्तु दोनोंके दुर्भाग्यसे अुनके मनमें स्पर्धा बढ़ गयी। दोनोंके मनमें यह भाव अुत्पन्न हुआ कि 'मैं ही श्रेष्ठ हूँ, अिसलिये श्रेष्ठ स्थान मुझे मिलना चाहिये।' अिन्द्रने दोनोंको समझा कर कहा 'अीश्वरके यहां सब समान हैं। मैं तो तुम दोनोंमें कोअी भेद नहीं देख पाता।' फिर भी अुन गवैयोको सतोष नहीं हुआ। अतमें अिन्द्रने दोनों भावियोंको देवल अृषिके पास भेज दिया। देवल अृषि महाजानी थे, त्रिकाल-दर्शी थे। लेकिन पूर्णज्ञानी प्रायः मौन ही रहता है। अृषिका मौन देखकर अीर्ष्या और मत्सरसे भरे हुए दोनों गवैये कहने लगे 'विलकुल मूर्ख हैं। कुछ भी नहीं समझता।' मुनिने मौन तोड़कर दयाभावसे कहा 'तुम दोनों कैसे मूर्ख हो! स्पर्धा और असूयासे तुम्हारे दिमाग सड़ गये हैं। तुम्हारे भाग्यमें क्या लिखा है, यह तुम नहीं जानते। जानते होते तो अितना मत्सर न रखते। परमात्माने हर मनुष्यका भविष्य अुससे गुप्त रखा है, फिर भी कर्मका सिद्धान्त समझानेके लिये जरा कठोर बनकर मैं तुम्हारा जितना भविष्य जानता हूँ अुतना तुम्हें सुना देता हूँ। भाजी-भाजी होकर भी तुम अेक-दूसरेसे अीर्ष्या करते हो, अिसका परिणाम यह होगा कि तुम स्वर्गसे नीचे गिरोगे और चित्रकूट पर्वतके पास पशुयोनिमें जन्म लोगे। अेक वनेगा जगली हाथी और दूसरा वनेगा सरोवरमें रहनेवाला मगर। वहां तुम अपने वैरका पशुभावसे पोषण करोगे, भाजी-भाजी न रहकर शत्रु बन जाओगे।'

वस, अितना सुनते ही दोनोंका मद अुतर गया। दोनोंको क्षणिक पश्चात्ताप हुआ। दोनों अृषिके चरणोंमें लोट कर प्रार्थना करने लगे 'आप हम पर दया नहीं करोगे?' अृषिने कहा 'कर्मका नियम अटल है। अिसमें किसीकी दया काम नहीं आती। किन्तु कर्मका नियम कल्याणमय भी है। वह जितना कठोर है अुतना ही दयामय भी है। कर्मका फल दडरूप नहीं होता। अुसमें विगड़े अुसे आदमीको सुधारनेकी शक्ति होती है। तुम दोनोंमें से अेकके हृदयमें पश्चात्ताप जाग्रत रहेगा और वह धर्मके मार्ग पर चलेगा। सकटके समय अुसे अीश्वरका स्मरण होगा। दूसरेके हृदयमें अीर्ष्याकी आग धाय-धाय जलती रहेगी। वह अुत्तरोत्तर नीचे ही गिरता जायगा। परन्तु अुसका भी अुद्धार होगा। अपने भाजीका विरोध करते करते अुसके हृदयमें भाजीकी श्रद्धाका सचार होगा, अुसमें भी आस्तिकता अुत्पन्न होगी और आस्तिकताके बल पर अुसका भी अुद्धार हो जायगा।'

भविष्यका अतिना परदा खोल कर मुनिराज फिर मौनमे डूब गये और हाहा तथा हूहू अपने कर्मोंके कारण स्वर्गसे नीचे गिर गये। अक वना राजाका हाथी और दूसरा बना पासके सरोवरका बड़ा मगर (ग्राह)। दोनों अपने पूर्वजन्मको भूल गये, अपने भ्रातृत्वको भूल गये। मगर हाथीको खाना चाहता था और हाथी मगरसे डरता था। हाथी अपने पशु-जीवनके अनुसार विलासमें डूब गया। शत्रु कहा है और शत्रुका बल किसमें है, यह बात विलासके नशेमें चूर हाथी भूल गया और रूप-यौवनवती हथिनियोंके साथ क्रीडा करनेके लिए सरोवरमें अतरा। ग्राहको तो वही मिल गया जो वह चाहता था। उसने गजराजका पाव पकड़ लिया। गज छूटनेके लिये चिंघाड़ने लगा। हथिनिया भी लाचार बन कर चिंघाड़ने लगी। लेकिन पानीमें हाथीका बल कितना चलता? हाथी जमीनकी ओर दौड़ने लगा और मगर उसे पानीकी ओर खींचने लगा — 'गजो ह्याकर्षते तीर ग्राहश्चाकर्षते जलम्।' दोनोंका यह युद्ध सदियों तक चला (दिव्यवर्ष-सहस्रकम्)। अतमें अव्यक्त-मूर्ति ग्राहने विशाल गजको पकड़-बनमे — कीचड़में खींच लिया। अब गजके लिये बचनेका कोई मार्ग नहीं रह गया। उस समय गजको यह ज्ञान हुआ कि अब मुझे केवल हृदयस्थ परमात्मा ही बचा सकता है। गजराज न तो शास्त्र पढ़ा था, न वह वेदविद् था। परन्तु अच्युत कुलमें जन्मा हुआ होनेके कारण वह नारायण-परायण था। उसने नारायणका ध्यान किया। कविने गजराजके ध्यानका गीर्वाण-वाणीमें इस प्रकार वर्णन किया है

अनाश्रयाय देवाय निस्पृहाय नमो नम ।
नमो जगत्प्रतिष्ठाय गोविन्दाय नमो नम ।
विश्वेश्वराय देवाय शिवाय हरये नम ॥

नारायणाय परलोक-परायणाय
कालाय लोकैकनाथाय ।
हितात्मकाय आर्तिविनाशनाय नमस्करोमी ।

अच्युत आत्मवन्त प्रभु प्रपद्ये ।
सनातन लोकगुरु नमामि ॥

शरण्य शरणार्थिना प्रपद्ये भक्तवत्सलम् ।
प्रपद्ये मुक्तसगाना यतीना परमा गतिम् ॥
अेकाय लोकनाथाय परत परमात्मने ।
नम सहस्रशिरसे अनन्ताय नमो नम ॥

ध्यान समाप्त होते ही आत्मशक्तिका आविष्कार हुआ, गजराजके हृदयमें श्रद्धाका पूर चढ़ा।

तावद् भवति मे दुःखं चिन्ताससारसागरे ।
यावत्कमलपत्राक्षं न स्मरामि जनार्दनम् ॥

गजराज पानीमें पूरी तरह डूब गया था। सास लेनेवाली सूडका भाग पानीके ऊपर रह गया था। उससे एक कमल तोड़कर गजेन्द्रने भक्ति-
श्रीश्वरको अर्पण किया। कमल अनासक्तिका प्रतीक है। कीचड़में उसका
होता है, पानीमें उसका निवास है। फिर भी वह शुद्ध और पवित्र रहता
पानीमें रहकर वह पानीसे अलिप्त रहता है और प्रकाशमान प्रतापशाली
ध्यान करता है। कमलकी वृत्ति धारण करके गजराजने श्रीश्वरको कमल
किया, जिसलिये भगवानको उसकी मददके लिये दौड़ना पड़ा। परमा-
गजेन्द्र और ग्राह दोनोंको कीचड़से बाहर खींच लिया।

पृथ्वी पर आते ही ग्राहकी शक्ति तथा उसकी दुर्बुद्धि नष्ट हो
स्वार्थके छूट जानेसे उसे भी पश्चात्ताप हुआ। अप्रमेय परमात्माने दोनोंका
किया। भगवानके दर्शनके बाद भला किसकी दुर्गति हो सकती है? दो
हृदय पवित्र हो गये। अन्हे जिस बातका भान हो गया कि हम एक ही
पिताके पुत्र हैं, भाभी भाभी हैं, समान हैं, एक ही हैं।

दृढबद्धधर्ममूलो वेदस्कन्ध पुराणशास्त्राढ्य ।

क्रनुकुसुमो मोक्षफलो मधुसूदनपादपो जयति ॥*

महाभारतकारने लिखा है गजेन्द्र-मोक्षकी यह कथा सुननेसे दुष्ट स्व-
नाश होता है। क्यों न हो? श्रीश्वर भले-बुरे दोनोंका कल्याण करता
दोनों अपने अपने ढंगसे श्रीश्वरकी चरण-पूजा करते हैं।

सुरासुरैरर्चितपादपद्मं सनातनं अकगुरुं नमामि ।

मार्च, १९२३

* धर्म जिसका दृढ मूल है, आध्यात्मिक ज्ञान जिसका तना है, प्रार्थ-
नानिहास जिसकी शाखा है, स्वार्थत्यागपूर्ण पुरुषार्थ जिसका पुष्प है और मुक्ति
—स्वतन्त्रता जिसका फल है, ऐसे परमात्मा-रूपी कल्पवृक्षकी सदा जय है

स्वाद-संयम

['हमारे शास्त्र स्वादेन्द्रियके संयम पर बहुत जोर देते नहीं लगते']—गांधीजीके जिस वचनसे प्रेरित होकर काकासाहबने स्वादेन्द्रियके संयम पर कुछ सुन्दर शास्त्र-वचन भेजे हैं। अन्हे भोजते हुअे काकासाहब लिखते हैं 'आज जो शास्त्र अधिक रूढ़ है, अन्के बारेमें बापूजीकी यह टीका सही है। बड़े बड़ा पुण्य ब्रह्म-भोजनमें है, जिस प्रकार लोगोको समझा कर रोज मिष्टान्न खा जाने वाले ब्राह्मण स्वाद-संयमकी बात न करे यह स्वाभाविक ही है।'

गांधीजीका यह वचन ब्रह्मचर्यको ध्यानमें रखकर कहा गया था। गांधीजीका कहना था कि ब्रह्मचर्यकी नींव बचपनमें ही डाली जानी चाहिये अर्थात् स्वादेन्द्रियके संयमकी प्रतिज्ञा लिये बिना यह नींव कच्ची ही रहती है। जितना जोर हम ब्रह्मचर्य पर देते हैं उतना ही जोर आरम्भसे हमें स्वादेन्द्रिय-संयम पर भी देना चाहिये। गांधीजीका यह वचन यहाँ बुद्धृत करने जैसा है 'शैतान' लिखे पेटमें से प्रवेश करना आसान होता है। जिस द्वारको खुला रखा कि समस्त लो सब पापोके लिखे सारे द्वार खुले कर दिये गये।'

काकासाहब भी अिन बुद्धरणोके अतमें स्वीकार करते हैं कि बाल-आचारियोके लिखे गांधीजी स्वादेन्द्रिय-संयम पर जितना जोर देते हैं उतना जोर शास्त्रोंमें नहीं दिया गया है। परन्तु स्वादेन्द्रियको बहकानेसे जो अनर्थ-परम्परा चालू होती है उसका वर्णन यद्यपि यतिको ध्यानमें रख कर ही किया गया फिर भी वह सब लोगोके लिखे हृदयमें अकित करने जैसा है। जिसलिखे काकासाहबके भेजे हुए शास्त्र-वचन हम यहाँ देते हैं।

यह कहनेकी आवश्यकता नहीं कि जहाँ अति-आहारको वर्ज्य कहा गया है वहाँ स्वादेन्द्रिय-संयमकी ही बात कही गयी है, क्योंकि अति-आहारके मूल स्वाद ही है।

— महादेव देसाय

अनारोग्य अनायुष्य अस्वर्ग्य चातिभोजनम् ।

अपुण्य लोक-विद्विष्ट तस्मात्तत्परिवर्जयेत् ॥

नोच्छिष्ट कस्यचिद् दद्यात् नाद्याच्चैव तथातरा ।

न चैवात्यशन कुर्यात् ॥

— मनुस्मृति

अति-भोजन आरोग्य, आयुष्य और स्वर्ग तीनोंको असंभव बना देता है वह अपुण्य है, जगतमें निन्दित है, जिसलिखे त्याग करने योग्य है।

किसीको जूठा अन्न नहीं देना चाहिये, असमय नहीं खाना चाहिये तथा अति-आहार नहीं करना चाहिये।

यमस्मृतिमें नीचेके वचन आये हैं

अन्नसगात् बलं दर्पो विषयासक्तिरेव च ।
काम क्रोध तथा लोभं पतनं नरके ध्रुवम् ॥
तावज्जितेन्द्रियो न स्याद् विजितान्येन्द्रियं पुमान् ।
न जयेद्ब्रह्मणं यावज्जितं सर्वं जितं रसे ॥

अन्नकी आसक्तिसे बल, अहंकार, विषयासक्ति, काम, क्रोध और अतमें निश्चित ही नरक-पात होता है। अन्य अन्द्रियोंको जीत लेने पर भी जब तक मनुष्य रसको नहीं जीतता तब तक वह जितेन्द्रिय नहीं कहा जाता। जिसने रसको जीत लिया अमुने सब-कुछ जीत लिया।

मनुस्मृतिमें दूसरा वचन भी है

एकं कालं चरेत् भिक्षं न प्रमज्जेत विन्तरे ।
भिक्षे प्रसक्तो हि यतिर् विषयेष्वपि मज्जति ॥
अलाभे न विपादी स्याल्लाभे चैव न हर्षयेत् ।
प्राणयात्रिकमात्रं स्यान् मात्रा सगाद्विनिर्गता ॥

एक जून भिक्षा माग लेनी चाहिये, बहुत पानेकी इच्छा नहीं रखनी चाहिये। भिक्षा प्राप्त करनेमें आसक्ति यति विषयमें भी फस जाता है।

अलाभ होने पर विपाद नहीं करना चाहिये, लाभ होने पर प्रसन्न नहीं होना चाहिये, अनेक प्रपञ्चोका परिग्रह छोड़कर केवल शरीर-यात्रा चलानेका ही प्रपञ्च रखना चाहिये।

आगे चलकर मनुस्मृति कहती है

अत्पान्नाभ्यवहारेण रहं स्थानासनेन च ।
ह्लियमाणानि विपर्यर्त् अन्द्रियाणि निवर्तयेत् ॥
अन्द्रियाणां निरोधेन रागद्वेषक्षयेण च ।
अहिंसया च भूतानां अमृतत्वाय कल्पते ॥

अल्प-अन्न खाकर, अकात स्थान तथा आसनसे, विषयो द्वारा खींची जाने-वाली अन्द्रियोंको (विषयोसे) मोड़ लेना चाहिये।

अन्द्रियोंके निरोधसे, राग-द्वेषके क्षयसे तथा भूतोंके विषयमें अहिंसाका विकास करनेसे अमृतत्व प्राप्त किया जाता है।

अब विष्णुस्मृतिको देखिये -

ना स्वादयेद्ब्रह्म तत्र जिह्वया धर्मवित् क्वचित् ।
अनेन विविना हुत्वा पञ्चप्राणाहुतिं पृथक् ॥

शेष औषधवत्प्राश्य स्थित्यर्थं श्रुतिशासनात् ।
मृष्टामृष्टे न कुर्वीत रागद्वेषौ च चेतसा ॥
मिताशनो भवेन् नित्य भिक्षुर्मोक्षपरायण ।
कामदर्पादयो दोषा न भवन्ति मिताशिन ॥

धर्मको जाननेवाला (अन्न खाते समय) जीभसे रसका स्वाद न ले । जिस विधिसे अलग अलग पच-प्राणाहुतिया देकर बाकीका अन्न श्रुतिके शासनके अनुसार शरीर-निर्वाहके लिये केवल औषधकी तरह खाना चाहिये । जिसमें कच्चे या पके हुएका, स्वादिष्ट या अस्वादिष्टका, विचार नहीं करना चाहिये तथा मनसे राग-द्वेष नहीं करना चाहिये ।

मोक्ष-परायण भिक्षुको नित्य मिताहारी रहना चाहिये । मिताहारी मनुष्य काम, क्रोध आदि दोषोंसे मुक्त रहता है ।

खानेमें कौनसा अन्न पसंद किया जाय, जिस विषयमें देखिये

हित मित सदाऽऽनीयाद् यत्सुखेनैव जीर्यते ।

धातु प्रकुप्यते येन तदन्न वर्जयेद् यति ॥

सदा हितकारी और मित आहार खाना चाहिये, सरलतासे पचाया जा सके ऐसा ही आहार खाना चाहिये । जिस अन्नसे धातु (वात, पित्त, कफ) का प्रकोप हो वैसे अन्नका यतिको त्याग करना चाहिये ।

दत्तात्रेय कहते हैं :

आत्मसमितम् आहार आहरेद् आत्मवान् यति ।

अत्यतक्षुधितस्यापि समाधिर् नैव जायते ॥

जितात्मा यतिको आत्माके अनुकूल आहार करना चाहिये । अत्यत क्षुधित (भूखा) रहनेवालेको भी समाधि सिद्ध नहीं होती ।

व्यासजी कहते हैं :

नाहार चिन्तयेत् प्राज्ञ धर्ममेक तु चिन्तयेत् ।

समझदार मनुष्यको आहारका विचार न करके केवल धर्मका ही विचार करना चाहिये ।

श्रुति-वचन जिस प्रकार है

औषधवत्प्राशनीयात्प्राणसधारणार्थं यथा मेदोवृद्धिर्न जायते ।

केवल प्राणोंको टिकाये रखनेके लिये औषधकी तरह अन्न खाया जाय, जिस प्रकार खाया जाय कि मेद अर्थात् चरबीकी वृद्धि न हो ।

पराशरका श्लोक तो स्पष्ट ही है

अन्नदोषेण चित्तस्य कालुष्य सर्वदा भवेत् ।

कलुपीकृतचित्तानां धर्मं सम्यङ् न भासते ॥

अन्नके दोषसे चित्त सदा कलुषित होता है; और कलुषित बने हुअे चित्त-
वालोको धर्मका सही भान नहीं होता ।

वायुपुराणमे तावूल (पान) के बारेमें लिखा है

द्वावेतीं समवीर्यौ तु सुरा तावूलमेव च ।

तस्मात् सर्वप्रयत्नेन तावूलं वर्जयेत् यतिः ॥

सुरा और तावूल दोनोंका अेकसा प्रभाव होता है, जिसलिअे सुराकी तरह
तावूलका भी यतिको हर प्रयत्नसे त्याग करना चाहिये ।

मनुस्मृतिकी सुन्दर दलील लीजिये

अिन्द्रियाणां तु सर्वेषां यद्येकं क्षरतीन्द्रियम् ।

तेनास्य क्षरति प्रज्ञा दृतेः पात्रादिवोदकम् ॥

जिस प्रकार चमडेके पात्रमें (पखालमें) अेक भी छेद हुआ कि अुसमें से
सारा पानी क्षर जाता है, अुसी प्रकार अेक भी अिन्द्रियका पतन हुआ कि मनुष्यकी
सपूर्ण प्रज्ञाका पतन हो जाता है ।

शखस्मृतिमे वानप्रस्थके विषयमें यहा तक कहा गया है

नाग्निशुश्रूषया क्षान्त्या स्नानेन विविधेन च ।

वानप्रस्थो दिव याति याति भोजनवर्जनात् ॥

अग्निसेवासे, क्षमासे, विविध तीर्थोंके स्नानसे भी वानप्रस्थ स्वर्गमे नहीं
जाता; भोजन-त्यागसे ही वह स्वर्गमें जाता है ।

वानप्रस्थ वृद्ध होता है। वह विषयोका त्याग करे जिससे पहले विषय
ही अुसका त्याग कर देते हैं । अेकमात्र रसेन्द्रिय ही अुसकी जाग्रत रहती
है। वह तो क्षरती ही रहती है। रसेन्द्रियका सयम सबसे महत्त्वपूर्ण है, अैसा
मान कर ही अूपरका श्लोक रचा गया होगा ।

मुझे यह स्वीकार करना चाहिये कि विद्यार्थी ब्रह्मचारीके विषयमें स्मृति-
योमें आहारके सयमके बारेमें कुछ कहा ही नहीं गया है। वढते हुअे शरीरकी
जितनी माग हो अुतना आहार अुसे मिलना ही चाहिये — 'यथेच्छं ब्रह्म-
चारिणाम् ।' गृहस्थ लोग मोक्षमार्गी, अत्यत सयमी, नहीं होते। जिसलिअे वान-
प्रस्थ और सन्यासियोंके विषयमें कहते समय ही स्वादजयकी बातें आती हैं ।

शैशवेऽभ्यस्तविद्याना यौवने विषयैषिणाम् ।

वार्धक्ये मुनिवृत्तीना योगेनान्ते तनुत्यजाम् ॥

(रघु-राजाओका वर्णन करते हुअे कवि कहते हैं वे बचपनमें विद्याभ्यास करते थे, यौवनमें विषयोका सेवन करते थे, वृद्धावस्थामे मुनिवृत्तिवाले होते थे और अतमे योगसे शरीरका त्याग करते थे ।)

कालिदासकी अिन पक्तियोंके अनुसार ही हमारा सामाजिक आदर्श रहा है, फिर भी हमारे शास्त्रकारोंने बार-बार यह बात कही है कि मोक्षके लिये कामको जीतना और कामको जीतनेके लिये रसको जीतना आवश्यक है ।

व्यासजी कहते हैं

काम अेव मनुष्याणा पिधान ब्रह्मबोधने ।

तस्मात्काम त्यजन्धीरो ज्ञानमाप्नोति मोक्षदम् ॥

काम ही मनुष्यके ब्रह्मज्ञानमें बाधक होता है । अत कामको त्याग कर ही धीर पुरुष मोक्ष देनेवाला ज्ञान प्राप्त कर सकता है ।

पत्र पूरा करते करते श्री शंकराचार्यका यह सुन्दर वचन याद आ गया .

क्षुद्ब्याधिश्च चिकित्स्यताम्

तदुदित भिक्षौषध गृह्यताम् ।

स्वादन्न न तु याच्यताम्

विधिवशात्प्राप्तेन सतुष्यताम् ॥

क्षुधाको अेक व्याधि (रोग) मानना चाहिये और अुसके लिये बतायी हुअी औषधि भिक्षान्न ग्रहण करना चाहिये । परन्तु स्वादिष्ट अन्न न माग कर विधिवशात् प्राप्त होनेवाले अन्नसे सतोष करना चाहिये ।

सप्तपदी

सप्तपदीमें वैवाहिक जीवनके सभी आदर्श सपूर्ण रूपमें व्यक्त होते हैं। जीवनके आदर्शको अधिकाधिक अूचा बनानेका परिश्रम करनेवाले लोगोंने सप्तपदीके मन्त्रोंसे अनेक अच्छे अच्छे अर्थ निकाले हैं। वे सब सच्चे हैं, स्वीकार करने जैसे हैं, परन्तु अून सबका आधार अिन मन्त्रोंके सीधे शब्दार्थ पर है:

१ 'ॐ ओश अेकपदी भव। सा मा अनुव्रता भव।' वैवाहिक जीवन चलानेके लिये पति-पत्नी दोनोंमें अुत्साह होना चाहिये। अेक-दूसरेको प्रेरणा देनेवाला चैतन्य होना चाहिये। सगे-सम्बन्धी, अिष्ट-मित्र, अतिथि-अभ्यागत, वृद्ध और बालक, नौकर-चाकर तथा अन्य आश्रित जन — सबका आधार गृह-स्थाश्रम पर है। असलिये पति-पत्नीको घरकी समृद्धि बढानेके लिये सदा तैयार रहना चाहिये। असमें भी कमाअी करनेकी जिम्मेदारी पतिकी है, असलिये सुख-दुखमें अपने अुत्साहको बनाये रखनेके लिये वह अपनी पत्नीसे सहायता मागता है। पुरुषार्थ करनेकी जिम्मेदारी मेरी है, परन्तु तेरी सहायता मुझे हमेशा ही चाहिये। जीवन-यात्रामे काटे आयेगे, कष्ट आयेगे, असलिये मैं आगे चलूंगा, तू मेरे पीछे पीछे आना। मैं जिन व्रतोंका पालन करूँ, अूनका पालन तू भी करना। हमारा आदर्श अेक रहेगा। अिसीसे हमारा जीवन अेकरूप बनेगा। अैसा कह कर पति सर्वव्यापी परमात्मासे प्रार्थना करता है कि वह पति-पत्नी दोनोंको मार्ग दिखाये।

'ओश' का अर्थ है प्रेरणा। अुसीके बल पर घर-गृहस्थीकी गाडी चलती है।

२ 'ॐ अूर्जे द्विपदी भव।' अूर्जका अर्थ है शक्ति, शारीरिक सामर्थ्य। विवाह-सम्बन्धसे शारीरिक तथा दूसरी शक्तिया बढनी चाहिये। बडे परिवारका भार अुठानेके लिये पति-पत्नी दोनोंमें सव प्रकारकी शक्ति आवश्यक है। गृहस्थाश्रममें परस्पर आकर्षणके साथ अेक-दूसरेकी शक्ति बढानेकी प्रवृत्ति भी होनी चाहिये।

३ 'ॐ रायस्पोपाय त्रिपदी भव।' विवाहका तीसरा आदर्श है धन-धान्यकी समृद्धि। गृहस्थाश्रम पर ब्रह्मचर्य, व्रतप्रस्थ और सन्यास तीनों आश्रमोंका अवलम्बन है, अतः प्रत्येक गृहस्थीको धन-धान्यकी समृद्धिके लिये प्रयत्न करना ही चाहिये। जिस प्रकार धन-धान्यकी आवश्यकता है अुसी प्रकार ज्ञान, कुशलता और हर प्रकारके शुभ सस्कारोंकी भी आवश्यकता है। गृहस्थियोंको अिन सबके लिये सदा ही प्रयत्नवान रहना चाहिये।

४. 'ॐ मायोमव्याय चतुष्पदी भव।' जो लोग यह समझते हैं कि विवाह केवल अंक-दूसरेके सुखके लिये ही है, अन्हे यह जानना चाहिये कि आपसमें प्रेमकी गहरी भावना, सब प्रकारका सामर्थ्य तथा धन्य-धान्य और ज्ञान-कुशलता — अितना प्राप्त करनेके बाद ही और अिन तीनो बातोकी व्यवस्था तथा वृद्धि करनेके बाद ही मनुष्य सुखकी कामना कर सकता है और अुसके योग्य भी बन सकता है। अिसीलिये विवाहके सात अुद्देश्योंमें सुख-सतोपको केन्द्रस्थानमें रखा गया है।

जिस प्रकार त्रिविध तैयारी करनेके बाद ही सुख भोगनेके लिये मनुष्य तैयार हो सकता है, अुसी प्रकार अिस सुखसे तीन प्रकारके अिष्ट परिणाम निकलने चाहिये।

५. 'ॐ प्रजाभ्य पचपदी भव।' प्रजाका अर्थ है सतान और समाज। गहस्थाश्रम अिनके हितके लिये होना चाहिये। विवाहकी सतान सस्कारी हो, सुशिक्षित हो, तो ही माता-पिताको अिहलोक और परलोकमें, पारिवारिक जीवनमें और सनातन सामाजिक जीवनमें स्थिरता प्राप्त हो सकती है। अुपनिषदोंमें कहा गया है कि जो सतान अच्छी तरह सुशिक्षित और सुसस्कारी होती है, वही माता-पिताको और दूसरे पितरोको अुत्तम लोक प्राप्त कराती है, अुन्हे सद्गति अर्पण करती है। 'पुत्र अनुशिष्ट लोक्य आहु।'।

अिसके बादका आदर्श वैवाहिक जीवनके लिये अत्यत आवश्यक है। अिस आदर्शकी रक्षा और पालन हो तो ही विवाहित जीवनकी सफलता सिद्ध हो और अुसकी सुगध अत तक टिकी रहे।

६ 'ॐ अृतुभ्य षट्पदी भव।' वर्षमें जैसे अेकके बाद दूसरी, छह अृतुएं आती हैं और सारी सृष्टि अिन अृतुओंके अनुसार अपने जीवनमें परिवर्तन करती है, वैसे ही पति-पत्नीको भी जीवनकी अृतुओंमें होनेवाले परिवर्तनोंके अनुसार नित-नूतन ढंगसे अंक-दूसरेके लिये अनुकूल बनना चाहिये। व्यापार-व्यवसायमें मूल करार पर ही दृढतासे डटे रहनेकी जरूरत होती है, जब कि विवाह-सम्बन्धमें अंक-दूसरेके अनुकूल बननेकी जरूरत होती है। युवावस्थाके खेलाडीपनमें दोनो अंक-दूसरेके साथ जैसे घुलमिल जाते हैं अुसी प्रकार प्रौढ होते ही दोनो अंक-दूसरेकी प्रौढ रसिकताके अनुकूल बन जाते हैं। अिसके बाद जीवन समृद्ध होते होते अेकमें आर्य-गभीरता आने लगी कि तुरन्त ही दूसरेको भी अुसके अनुकूल प्रसन्न-गभीरता अपने भीतर बढ़ानी चाहिये। परेशानीके समय जो पत्नी पतिको धीरज बधाये, दुःखके समय अुसे सान्त्वना दे, पराक्रम करनेके अवसर आने पर अुसे प्रोत्साहन दे, पतिकी विजयमें आनंद व्यक्त करे और धर्माचरणमें पूरी तरह अुसका साथ दे वही सह-धर्मिणी है। और जब जीवनके परिपक्व होने पर अेक पक्ष विरक्ति अनुभव करे अुस समय रामकृष्ण परमहंसके लिये जिस प्रकार अुनकी

पत्नी शारदा माता अनुकूल बन गयी अुसी प्रकार पत्नी मोक्षमार्गमें भी पतिकी साधना-सहचरी बन जाय, तो कहा जायेगा कि अुनके विवाहका परिपूर्ण अुत्कर्ष हुआ ।

७ 'ॐ सखा सप्तपदी भव ।' जीवन भर जिस पत्नीको पतिका अनुसरण ही करना है, अुस पत्नीके अनुयायी या गुलाम मान लिये जानेका डर रहता है । अिस डरको दूर करनेके लिये परस्पर समानताका द्योतक सखाभाव विवाहका सर्वश्रेष्ठ और चरम अुद्देश्य माना गया है । सख्य अथवा समानता किसीका अधिकार नहीं है । जहा समृद्ध अैक्य है वहा समानताकी जिद हो ही नहीं सकती । सख्यके मूलमें परस्पर आदर और भक्ति होनी चाहिये । पतिको पत्नीके विरुद्ध स्वाभिमानकी भावनाका विकास न करके, व्यवहारमें आश्रयदाताकी स्थिति अनुभव करते अुअे भी, पत्नीके प्रति भक्तकी वृत्ति ही धारण करनी चाहिये । अिस प्रकार अेक-दूसरेके अुपासक बन जानेसे दोनोको जीवनमें अपार आनद तो प्राप्त होता ही है, साथ ही दोनोका अखड सहवास होने पर भी विवाह-सम्बन्धमें कभी वासीपन नहीं आता । न तो थकान मालूम होती, न अुब महसूस होती । जिस प्रकार अुपा प्रतिदिन आने पर भी अपनी प्रसन्नताको बनाये रखती है अुमी प्रकार विवाहमें भी पति-पत्नीको नये नये आकर्षण और नये नये सतोष निरन्तर प्राप्त होते ही रहते हैं । जिस सम्बन्धसे अैसी नित्य-नूतनता, प्रसन्नता और जीवत शांति प्राप्त होती है, वही सम्बन्ध सच्चा विवाह है । अुसीसे सब प्रकारके कल्याण सिद्ध होते हैं । विवाह-सम्बन्धको आदि, मध्य और अत तीनों स्थितियोंमें सुखमय, शांतिमय और कल्याणमय बनाया जा सकता है ।

अैसे आदर्शका पालन करनेवाली पत्नी अपनी सेवा, नम्रता और प्रसन्नताके द्वारा केवल पतिकी ही नहीं परन्तु सास-ससुर, ननद-भौजायी सबकी आदरणीय सम्प्राप्ति बन जाती है और अुसके अुत्पन्न किये अुअे वातावरणके कारण मनुष्य तथा देव सभी सन्तुष्ट होते हैं ।

जुलाजी, १९३९

शास्त्रोंका उपयोग

जिस प्रकार श्वास लेनेके लिये किसीसे पूछना नहीं पड़ता, भारतमें रहनेके लिये जिस प्रकार हमारे लोगोको किसीकी अजाजत नहीं लेनी पड़ती, उसी प्रकार सनातन धर्ममें रहनेके लिये किसीकी मेहरबानीकी जरूरत नहीं होती। सनातन धर्म पर किसीका विशेष अधिकार नहीं है। वह सभीका है। सब हिन्दू उसमें रह सकते हैं और उससे लाभ उठा सकते हैं।

सनातन धर्मके ऋषि-मुनियोने धर्मशास्त्र रचे हैं और वे संस्कृत भाषामें लिखे गये हैं। इसलिये संस्कृत भाषा पवित्र मानी जाती है। लेकिन संस्कृत भाषाका अर्थ सनातन धर्म नहीं है। अकेले शास्त्रोको भी सनातन धर्म नहीं कहा जा सकता। हिन्दू जातिके अर्थात् ब्राह्मणसे लेकर अत्यंत तककी सारी जातियोके समझदार और पवित्र पुरुषोका जीवन और चिन्तन ही सनातन धर्म है।

ऐसे पवित्र पुरुष अत्यन्त नम्र बनकर शिष्यभावसे प्राचीन ऋषि-मुनियोके वचनोको स्वीकार करते आये हैं। वे ऋषि-मुनियोके वचनोके आधार पर अपना जीवन बनानेकी प्रेरणा प्राप्त करते आये हैं। इसीलिये शास्त्रोका अतना महत्त्व है। और वह अचित भी है, क्योंकि ऋषि-मुनि स्वयं धर्मप्राण थे—अर्थात् वे धर्मके लिये ही जीते थे। वे अीश्वर-प्राप्तिके लिये प्रयत्न करते थे और प्राणी-मात्रका कल्याण चाहते थे।

धर्मका विचार करना हो तब पहले धर्मनिष्ठ, धर्म-परायण और धर्मप्राण लोगोके वचनोसे धर्मकी दृष्टि प्राप्त करनी चाहिये। इसीके लिये और अतना ही धर्मशास्त्रोका उपयोग है।

अीश्वरने सबको आर्खें दी है, सभीको बुद्धि दी है, प्रत्येकको उसके अपने लिये और उसके बालबच्चोके लिये स्वतंत्र जिम्मेदारी भी अीश्वरने दी है। मनुष्य कितना भी अयोग्य क्यों न हो, फिर भी उसके बच्चोके पालन-पोषणकी जिम्मेदारी उसके हाथोमें सौपने जितना विश्वास तो अीश्वर उस पर रखता ही है। यही बताता है कि मनुष्य अपनी और कुछ हद तक दूसरोकी जिम्मेदारी अपने सिर लेनेका अधिकारी अवश्य है। कोअी भी मनुष्य इसलिये परतंत्र नहीं रह सकता कि वह मदबुद्धि है, अनपढ़ है, पिछड़ा हुआ है या संस्कारहीन है। शास्त्र मनुष्यको परतंत्र बनानेके लिये नहीं किन्तु उसे स्वतंत्रताके अधिक योग्य बनानेके लिये है। इसलिये शास्त्र राजा या कानूनका स्थान नहीं लेते, परन्तु

माता और गुरुका स्थान लेते हैं। जहाँ राजा और कानूनके पास जानेका प्रत्येकको अधिकार हो वहाँ माता और गुरुके पास जानेका अधिकार निश्चय करना जरूरी नहीं होता। शास्त्रोंके अध्ययनका अधिकार ब्राह्मणोंको ही है—अभी मान्यता यदि समाजमें फैली हुआ हो, तो इसका कारण यही है कि शास्त्रोंके ज्ञानके लिये जो भाषाज्ञान, जो धैर्य तथा जो बुद्धि चाहिए वह ब्राह्मणोंमें है और साधारण लोगोंमें नहीं है। ब्राह्मणोंकी आजीविका ही शास्त्रोंका अर्थ करने पर निर्भर रहती है, इसलिये यदि वे शास्त्रोंका अध्ययन न करें तो कहा जाये? परन्तु जब किसी भी बातका मनुष्यको अेकाधिकार मिल जाता है तब वह आसानीसे अभिमानी और आलसी बन जाता है। ब्राह्मणोंका भी ऐसा ही हुआ।

यह बात सच है कि शास्त्रोंकी रक्षा करने, शास्त्रोंका प्रचार करने और शास्त्रोंका अधिकाधिक गहरा अध्ययन करनेका कार्य ब्राह्मणोंको सौंपा गया है। लेकिन समाज जाग्रत रहेगा तो ही ब्राह्मण अपना यह कर्तव्य अच्छी तरह पूरा करेगा। ब्राह्मणोंको जो दक्षिणा और आजीविका मिलती है, वह केवल दूसरी जातियोंके लोगोंको आशीर्वाद देनेके लिये ही नहीं मिलती। अन्धे स्वयं ज्ञानवान और चरित्रवान रहकर सब लोगोंको पवित्रताकी और कौशल्यकी शिक्षा देनी चाहिये, लोगोंको सदाचारका ज्ञान देना चाहिये। विदेशी लोगोंके आक्रमणसे प्रजाकी रक्षा करनेके लिये जिस प्रकार क्षत्रियोंकी सेना रहती थी, उसी प्रकार ब्राह्मणोंकी सेना अज्ञान, अधविश्वास और अनाचार तपी शत्रुसे लड़कर प्रजाकी रक्षा करनेके लिये थी। क्षत्रिय यदि लुटेरे बन जाय और ब्राह्मण अज्ञान तथा अधविश्वासके समर्थक बन जाय, तो वे समाज-द्रोह करते हैं। फिर वे समाजमें जमीन-जागीर या दक्षिणा पानेके अधिकारी नहीं रह जाते।

समाजमें जब अेकाध मनुष्य विफरता या विगडता है, तो समाज जुसे सजा कर सकता है। परन्तु जब पूरा वर्ग ही विगडता है, रास्तेमें भटक जाता है, सड़ जाता है या गिरा जाता है, तब समाजको अपनी रक्षाका काम स्वयं ही करना पड़ता है। ऐसे मौके पर क्षत्रिय और ब्राह्मण यदि परम्परासे चलती आयी अपने अधिकारकी बातें करें, तो वे अन्धे शोभा नहीं देती और न समाजके सामने उनका कुछ चलता है। लोगोंके तूफानी या डरपोक बननेसे जैसे राजाकी लाज चली जाती है, वैसे ही लोगोंके नास्तिक या अधविश्वासी बननेसे धर्माचार्योंकी लाज निश्चित रूपसे चली जाती है।

अधविश्वास ही बड़ीसे बड़ी नास्तिकता है, श्रीश्वरका द्रोह है, धर्मकी हत्या है। यह दुःखकी बात है कि हमारे लोग इसे नहीं समझते। लगभग डेढ़ हजार वर्ष पहले अरबस्तानमें अेक मनुष्यने यह बात समझ ली थी कि अधविश्वासोका पोषण करनेमें श्रीश्वरका द्रोह है। इसलिये उसने अधविश्वासोका

नाश करनेवाला अेक पथ चलाया । जहा फोडा होता है वहा मक्खिया आकर बैठती है और अुस सडाधकी ओर हमारा ध्यान खीचती है । अुसी प्रकार जहा अधविश्वास होंगे वहा अुनका भडा फोडनेके लिअे अिस्लाम जरूर पहुच जायगा । सच्चे अिस्लामका किसी भी धर्मसे विरोध नहीं हो सकता । परन्तु अधविश्वासोका वह घोर विरोधी है । किसी समाजमें अिस्लामको सफलता मिले तो समझ लेना चाहिये कि अुस समाजमें धर्मके नाम पर अधर्म चलता है, सच्चे शास्त्र सो गये है और अधविश्वासोका राज्य चलता है । यह प्रत्येक धर्मके लिअे अीश्वरकी दी हूअी नोटिस है । अिस नोटिसके मिलते ही प्रत्येक समाजको जाग्रत हो ही जाना चाहिये ।

हिन्दू धर्ममे जितनी भी जातियोका समावेश होता है अुन सब जातियोको अपने चरित्रकी शुद्धि करनी चाहिये, सभीको अपना चरित्र-बल बढाना चाहिये । अिसलिअे अधविश्वासोकी अथवा अधविश्वासियोकी सत्ताको स्वीकार न करके हमे स्वय धर्मका रहस्य जाननेका प्रयत्न करना चाहिये ।

आज कोअी भी मनुष्य सस्कृत भाषा सीख सकता है । शास्त्र सबके लिअे विलकुल खुले हैं । शास्त्रोमे अच्छा क्या है और आज न चल सके या गले न अुतर सके अैसा कितना है, यह भी सब कोअी जान सकते हैं । स्मृतिग्रन्थ अितने पुराने हो गये है कि कट्टरसे कट्टर सनातनी लोग भी यह नहीं कह सकते कि वे शास्त्रोके अक्षरार्थका पालन कर सकते हैं अथवा पालन करनेके लिअे तैयार हैं । शास्त्रोके अेक-अेक अक्षरको पसद करनेवाला कोअी सनातनी मिलेगा या नहीं, अिसमें भी शका ही है । कुछ लोग वकीलकी तरह दलीलें देकर अिस स्थितिको छिपा जरूर सकते हैं, परन्तु अिससे स्वय अुनका भी जब समाधान नहीं होगा, तब दूसरा तो कौन धोखेमें आ सकता है ? अिसीलिअे यह बात स्पष्ट हो जाती है कि सनातन धर्मका अर्थ है तमाम हिन्दू जातियोके सयाने और चरित्रवान लोगोका आजका धार्मिक आदर्श ।

अवतारवाद

१

अवतारवाद हिन्दू धर्मका एक विशेष अंग है। वेदान्त कहता है कि मनुष्य मूलमें ओश्वर है। प्रत्येक व्यक्तिके हृदयमें ओश्वरीय तत्त्वका वास है, यह बात कम-अधिक परिवर्तनके साथ हरएक धर्ममें कही गयी है। रोमन, ग्रीक या पौराणिक धर्मोंमें, जिनमें देवी-देवताओंकी बहुत बड़ी संख्या है, तथा जगतमें एक अप्रतिम भल्ल बनकर रहनेवाले ओर्ष्यालु ओश्वर पर ही श्रद्धा रखनेवाले यहूदी धर्ममें, ओसाओ धर्ममें और इस्लाममें भी देवी-देवताओंके स्वभावोंकी कल्पना लगभग मनुष्यके स्वभाव जैसी ही की गयी है। धर्मकथाओंमें कहा गया है कि ओश्वरने मनुष्यको उत्पन्न किया है, परन्तु विकासवादी यह कहते आये हैं कि ओश्वर ही मनुष्यकी कृति है। ऐसा आभास हो सकता है कि ये सब मत अवतारवादसे मिलते-जुलते हैं। परन्तु अवतारवाद सचमुच एक विलक्षण और अद्भुत परिणामवाली कल्पना है। यह वाद जितना हृदयको आश्वासन देता है उतना ही तर्कबुद्धिके लिये भी ग्राह्य है। इसके यथार्थ स्वरूपको हमें समझ लेना चाहिये। अवतारवादको कुछ हद तक समझ लेनेके बाद अब मुसलमान और ओसाओ भी कहने लगे हैं कि 'अवतार ही पैगम्बर है' इस अर्थमें हमें अवतारवाद मान्य है। कुरानमें तो स्पष्ट कहा गया है कि "ऐसी एक भी भूमि या पीढी नहीं है, जिसे ओश्वरने पैगम्बर न दिया हो।" सृष्टिकी तरह पैगम्बरोंकी परम्परा अबाधित रूपमें चली आओ है। यहूदी और ओसाओ भी पैगम्बरोंकी परम्परा पर विश्वास रखते हैं। इसलिये अब यदि हम मूल कल्पनाका और विभिन्न धर्मोंकी अलग अलग समझके सच्चे स्वरूपका अनुसरण करके अवतारवादकी मीमासा प्रस्तुत करे, तो न केवल हिन्दू धर्मको परन्तु सभी धर्मोंको वह मान्य होगी। जितना ही नहीं, भविष्यमें समस्त मानव-जातिका समावेश करनेवाला सारे धर्मोंका जो तत्त्व-परिवार रचा जायगा, उसमें अवतारवादको मुख्य स्थान प्राप्त हुआ विना नहीं रहेगा। यहाँ हमारा बुद्देश्य केवल लाभकी या प्रतिष्ठाकी दृष्टिसे अवतारवादको सुन्दर दिखाना नहीं है, हमारा बुद्देश्य यही दिखाना है कि आज अवतार-मीमासा कितनी महत्वपूर्ण और सस्कृति-पोषक है।

बौद्ध परिभाषाके अनुसार कोओ जीव जब अतर्मुख बनकर अपनी स्थितिके बारेमें असंतुष्ट होता है और अपने सारे दोषोंको दूर करके सब शुभ गुणोंका

आत्यंतिक विकास साधनेका सकल्प करता है, तब उसे बोधिसत्त्व कहा जाता है। ऐसा बोधिसत्त्व अकेले बाद दूसरे सद्गुणकी पारमिता अर्थात् सर्वोच्च कोटि सिद्ध करते करते प्रत्येक जन्ममें अूपर चढ़ता जाता है और अतमें बुद्ध बन जाता है। उसमें जब अपना बुद्धार करनेकी शक्ति आ जाती है तब उसे 'पञ्चेक (प्रत्येक) बुद्ध' कहा जाता है। वही बुद्ध जब जगतका बुद्धार करनेके लिये समर्थ बन जाता है तब वह शाक्यसिंह गौतम बुद्धके समान 'तथागत' हो जाता है।

प्रत्येक मनुष्यका स्वाभाविक अुन्नति-क्रम यही है। गीताने जिसका 'अनेक-जन्म-सिद्ध' कहकर परिचय दिया है, उसीको 'नर करनी करे तो नरका नारायण होय' इस लोकोक्तिमें 'नारायण' कहा गया है।

हममें से ही हमारा बुद्धारक अुत्पन्न हुआ, हमने जो साधना नहीं की वह उसने की, हमसे ही अेक होने पर भी वह परमात्माका अंश बन गया — यह सब आखोसे देखते हुअे भी मनुष्यके लिये उसे स्वीकार करना कठिन होता है। जिसमें अेक यह कठिनायी तो है ही कि हमारी बराबरीका आदमी हमसे आगे चला गया ऐसा स्वीकार करनेमें हमें हीनताका अनुभव होता है। लेकिन दूसरी अेक सैद्धान्तिक कठिनायी भी है, जिसका विचार यहां किया जाना चाहिये।

यह शका स्वाभाविक रूपमें ही पैदा होती है कि प्रत्येककी आत्मा स्वभावसे शुद्ध, बुद्ध, नित्य-मुक्त और सर्व-समर्थ होते हुअे भी अपना यह मूल पद वह क्यों खो बैठी? जो शुद्ध है वह अशुद्ध कैसे हो सकती है? जो मुक्त है वह बधनमें कैसे फस सकती है? जो नित्य है वह अनित्य कैसे बन सकती है? और जो सर्व-समर्थ है वह स्वयंको अध पतनसे क्यों नहीं बचा सकती? ये प्रश्न अुठना स्वाभाविक है। तर्क कहता है कि 'आत्माका अध पतन हुआ ही नहीं। यह सब भ्रम है। आत्मा शुद्ध, बुद्ध, नित्य-मुक्त ही है।' तो फिर यह भ्रम कैसे पैदा हुआ? जब स्वतंत्र रूपसे देखने पर अैसे परस्पर विरोधी कथन सही मालूम होने लगते हैं तब तर्कबुद्धि परेशानीमें पड़ जाती है और उसे स्वीकार करना पड़ता है कि जिसका स्पष्टीकरण मेरे पास नहीं है। अपने परामर्शकी इस स्वीकृतिको ही 'माया' कहा गया है। माया कोई वाद, कोई सिद्धान्त नहीं है, परन्तु वस्तुस्थितिका स्वीकार है।

सर्वोच्च स्थितिमें होने पर भी जो आत्मा अपने स्थानको टिका नहीं सकी, वह अशुद्ध, अनित्य, अज्ञानी और बढ़ होनेके बाद फिरसे अूपर चढ़नेकी शक्ति कैसे प्राप्त कर सकती है? जो कुछ अपने पास था वही जिसे सभालते नहीं आया, वह आत्मा खोये हुअेको अब अपनी शक्तिसे वापिस पानेकी योग्यता कैसे प्राप्त करेगी? इसलिये जो समर्थ है उसीको कृपालु बनकर नीचे अुतरना चाहिये और हमारा हाथ पकड़ कर हमें अूपर अुठा लेना चाहिये। जिसमें स्वयं अूपर चढ़ना नहीं है, परन्तु समर्थको हमें खींचकर अूपर चढ़ाना है। सर्व-समर्थ

परमात्मा कारुण्य-बुद्धिसे कृपालु बन कर मनुष्योंका बुद्धार करनेके लिये नीचे उतरता है और हाथ बढ़ाता है, इसीलिये पतित बने हुये हम पुनीत हो सकते हैं। जिस जिस विभूतिमें हम बुद्धारक शक्ति देखते हैं उस उस विभूतिमें तारक प्रभु उतरा है, अवतरित हुआ है, ऐसा मानना ही युक्तिपूर्ण है। यह अवतार अल्प मात्रामें हो या पूर्णताको पहुँचा हुआ हो, अमुक समयके लिये हो या जीवन-पर्यन्तके लिये हो, किन्तु तारक तत्त्व बाहरसे आकर मनुष्यमें अवतरित अवश्य होता है, ऐसी जगतके बुद्धारकी जो कल्पना है उसीको अवतार-वाद कहा जाता है।

कुम्हारका चक्र अेक बार घूमने लगा कि फिर घूमता ही रहता है। परन्तु उसकी गति स्वयम्भू नहीं है। मिल्थी हुअी गतिको लम्बे समय तक टिकाये रखनेमें ही इस चक्रका सामर्थ्य है। चक्रका स्वभाव तो ऐसा है कि वह — अति अल्प प्रमाणमें ही क्यों न हो — प्रतिक्षण रुकनेका प्रयत्न करता है। इसीलिये उसकी गतिको बनाये रखनेके लिये कुम्हारको हाथमें अेक डडा लेकर बार-बार चक्रको प्रेरणा देनी पडती है। और इसके फलस्वरूप ही चक्र घूमता रहता है। स्वभाव-जड समाजके वारेमें भी यही नियम लागू होता है। अीश्वरकी कृपासे अवतारी पुरुषोके प्रतापकी परम्परा चालू रहती है। प्रेरणाका सबल अटूट बना रहता है। धाँकनी चालू रहती है, इसीलिये सस्कृति रूपी अग्नि आज तक प्रज्वलित रही है।

यह प्रेरणा बाहरसे आती है अथवा अतस्फूर्त है? मानुपी है अथवा अतिमानुपी है? — इसकी चर्चामें हम नहीं जायगे। अवतारवाद कहता है : यह प्रेरणा नि सन्देह बाह्य है, अतिमानवी है। इस प्रेरणाको मनुष्य ग्रहण कर सकता है, धारण कर सकता है, यही उसकी महत्ता है। विरोधी पक्ष कहेगा धर्षणके फलस्वरूप जब गरमी बहुत बढ जाती है तब उससे आग भडक अुठती है और वह ज्वाला या प्रकाशका रूप धारण करती है, ऐसा हम हमेशा देखते हैं। अुष्णता-से ही प्रकाश अुत्पन्न होता है। अुष्णता और प्रकाशमें स्वरूप-भेद है, किन्तु तत्त्वतः अुष्णताका अुत्कट रूप ही प्रकाश है, इस विषयमें हम शका नहीं करते। अुष्णता अत्यधिक बढ जाती है तब हमारे अवतारके लिये पृष्ठभूमि तैयार होती है, ऐसा कहकर चाहे जहासे प्रकाश आकर उसमें घुस नहीं जाता। वह भीतरसे ही प्रदीप्त होता है। इसी प्रकार मनुष्य-जातिका तारनहार मनुष्योंमें से ही अुत्पन्न होता है और वह सर्वश्रेष्ठ मनुष्य-स्वभावका ही बना हुआ होता है।

इस चर्चाको जरा आगे बढाने पर यह स्पष्ट हो जायगा कि दो पक्षोंमें मतभेद नहीं है, केवल शब्दभेद है। गाधीजी कहते हैं “जो पुरुष अपने युगमें सबसे श्रेष्ठ धर्मवान होता है, उसे भविष्यकी प्रजा अवतारके रूपमें पूजती है। जिस पुरुषमें अपने युगमें सबसे अधिक धर्म-जागृति होती है, वह उस युगका

अवतार होता है।” अवतारकी कल्पनाको ऐसा दोहरा रूप देकर गाधीजीने अपूरके वादको शांत ही कर दिया है। प्रत्येक पीढ़ीमें, प्रत्येक युगमें समाजको सावधान रखनेवाला कोअी न कोअी पुरुष होता ही है। असीकी विभूति असेके समयके लोगोको असाधारण जैसी लगती है। असलिये वादके लोग असे अवतारके रूपमें पहचानने लगते हैं, और असेकी दी हुअी प्रेरणाको अीश्वरीय प्रेरणा मान कर श्रद्धा और आदरसे असे स्वीकार करते हैं।

कुरानमें भी स्पष्ट कहा गया है कि अल्लाहने प्रत्येक देशको और प्रत्येक युगको अेक अेक पैगम्बर दिया है। पैगम्बरसे रहित कोअी भूमि नही है, पैगम्बरसे रहित कोअी समाज नही है, पैगम्बरसे रहित कोअी युग नही है। असका अर्थ यह हुआ कि प्रत्येक स्थान और प्रत्येक कालमें कोअी न कोअी तारक पुरुष होता ही है। असे पहचाननेकी शक्ति समाजमें होनी चाहिये।

*

असी स्थान पर हम शास्त्रोके प्रामाण्यका थोडा विचार कर लें। तारक विभूतिकी प्रेरणाको अेक बार श्रद्धा और आदरसे स्वीकार कर लेनेके बाद असेके वचनोका संग्रह होना बिलकुल स्वाभाविक है। अस प्रकार प्रेरणा शब्दवद्ध होकर ग्रन्थोका रूप धारण करती है, सत-वचन ही शास्त्र है अैसा जो मूल सिद्धान्त था वह विकृत हो जाता है तथा शास्त्र-प्रामाण्यको शब्द-प्रामाण्य अथवा ग्रन्थ-प्रामाण्यका रूप मिल जाता है। धर्मका तत्त्व गूढ है, अवसरके अनुसार असेका विनियोग बदलता है। धर्मज्ञ पुरुषके द्वारा परिस्थितियोका प्रत्यक्ष निरीक्षण करके अेक समय जो निर्णय लिया जाता है वह काल और परिस्थितियोके बदल जाने पर लागू नही होता। शकराचार्यने भी कहा है ‘यस्मिन् देशे काले निमित्ते च यो धर्मोऽनुष्ठीयते स अेव देशकालनिमित्तातरेषु अधर्मो भवति।’ (शाकर शारीरभाष्य — ३ १, २५) अैसी स्थितिमें व्याकरणशास्त्र, तर्कशास्त्र और मीमांसाशास्त्रके बल पर प्राचीन वचनोका अर्थ करना और मृतप्राय ग्रन्थो पर जीवत समाजके जीवन-क्रम तथा भाग्यका आधार रखना अत्याचार है और आत्मद्रोह है। ‘शिष्टा प्रमाणम्’ यही मार्ग सच्चा है। वह पवित्र जीवित व्यक्ति शिष्ट है, जिसकी बुद्धि और हृदय शुद्ध है, जो समाज-हितको समझता है और जिसका हृदय समाज-हितकी ओर ही मुडता है। सत्य, अहिंसा, ब्रह्मचर्य, अस्तेय, अपरिग्रह अित्यादि व्रत जिनके लिये स्वाभाविक बन गये हैं, वे विरल व्यक्ति ही शिष्ट कहे जाते हैं। अैसे लोगोने जो मार्ग बताया हो वही शास्त्र है। भर्तृहरि तो अससे आगे जाकर कहते हैं कि सत्पुरुष सहज रूपमें जो कह देते हैं वह भी शास्त्र ही बन जाता है।

परिचरितव्या सन्त यद्यपि कथयन्ति ते न अपदेशम्।

यास्तेषा स्वैरकथा ता अेव भवन्ति शास्त्राणि ॥

प्राचीन शास्त्र-वचनोका अर्थ करना हो तो वह भी जैसे शिष्ट लोगो द्वारा ही किया जाना चाहिये । जीवनके जीते-जागते तत्त्वज्ञानको केवल पंडितोके हाथमे नही फसने देना चाहिये ।

१९३०

२

हमारे पूर्वज कह गये है कि भूमिका भार हरण करनेके लिये प्रत्येक युगमें अवतार आते है । अिन वचनोका केवल शब्दार्थ ग्रहण करनेसे बहुतसे लोगोमें यह समझ घर कर बैठी है कि जैसे नावमे मुसाफिरोका भार बढने पर नावसे वह भार सहन नही होता और वह पानीमें डूब जाती है, वैसे ही जनसख्याके बढनेसे पृथ्वीको अपनी पीठ परका भार असह्य मालूम होता है । वास्तवमें पृथ्वीके तत्त्वोसे ही बने हुअे मानवोकी सख्या बढने या घटनेसे पृथ्वीके भारमे और पृथ्वीके जड द्रव्योमें कोअी घटती-बढती नही होती ।

राअी जितने अेक छोटेसे दानेमे से बड जैसा विशाल वृक्ष जमीन पर खडा होता है, परन्तु अिस विशाल वृक्षका अितना बडा बोझ बाहरसे नही आता, हवा, पानी और मिट्टीसे ही वह पैदा होता है । वृक्षके बढनेसे धरतीका बोझ कैसे बढेगा ? घोडे पर बैठे बैठे कोअी सवार थैलीमे रखी रोटिया खा ले, तो थैलीका बोझ कम हो जायगा और सवारके पेटका बोझ बढ जायगा । लेकिन अिससे घोडेको क्या ? अुसे तो अुतना ही बोझ ढोना पडेगा । पृथ्वीको भी यही बात लागू होती है । पृथ्वीका बोझ जो बढता है वह भौतिक नही परन्तु नैतिक होता है । अुस बोझको अुतारनेका कार्य अवतारका होता है । जब समाजमें अनाचार बढ जाता है, स्वार्थ, विद्रोह, कलह और नास्तिकता फूलते-फलते है, तब पृथ्वीके लिये अुनका बोझ असह्य हो जाता है । अुस स्थितिमे पृथ्वी गरीब गायकी तरह दीन बनकर अपने पालन-कर्ता विधाताके पास जाती है; और सर्व-अतर्यामी परमात्मा दया करके धर्म-परायण व्यक्तिमे अवतरित होता है । जिस प्रकार हम सिगडीको हिला-हिलाकर और फुकनीसे फूक-फूक कर अुसकी आगको प्रज्वलित करते है, अुसी तरह अवतारी पुरुष समाजको हिला कर, धर्मको फूक कर, धर्मका शुद्धीकरण करके फिरसे सज्जनता, मनुष्य-प्रेम और दैवी सपत्तिकी स्थापना करता है । समाजके सयाने और समझदार लोग अिस धर्म-प्रेरणाको पहचान कर आस्तिकतासे अुसका स्वीकार करते है ।

अवतारका अुद्देश्य है मानव-समाजमें धर्मकी सस्थापना करना । धर्म-सस्थापनाका अर्थ कोअी मत अथवा पथ चलाना नही, किन्तु सत्य, प्रेम, दया, वासना-सयम, सर्वभूत-हितमें रत रहनेकी भावना आदि शुभ मगलमय तत्त्वोके प्रति लोगोमें विश्वास जगाना है । धर्म वही है जिसमे सवका कल्याण समाया हुआ हो । सर्वत्र

समस्त प्रजाओंको सनातन रूपमें धारण करनेवाला तत्त्व धर्म है। यह धर्म विश्व-व्यापी होता है, सनातन होता है और इसी कारण नित्य-नूतन होता है। चित्रकार जीवत, चलते-फिरते, चैतन्ययुक्त शरीर पर मोहित होकर उसका चित्र बनाता है और मूर्तिकार जैसे शरीर पर मुग्ध होकर उसकी मूर्ति बनाता है। जिस व्यक्तिने जीवत शरीरका दर्शन किया है, जिसने जीवत शरीरके साथ सत्संग किया है, उसे चित्र या मूर्ति देखकर भी मूल चैतन्यका स्मरण होता है और उससे चैतन्यमयी प्रेरणा मिलती है। किन्तु जिनके अनुभव और कल्पना उस चित्र या मूर्तिके बाहर जाते ही नहीं, उनके लिये वह चित्र और मूर्ति बन्धनरूप हो जाते हैं। चैतन्यकी भूख जब मूर्तिसे कैसे मिट सकती है? जीवत मूर्ति मनुष्यका अङ्ग बन करती है। निष्प्राण मूर्ति गलेका पत्थर बनकर मनुष्यको डुबा देती है।

अवतारी पुरुषोंके नाम पर जो धर्म चलते हैं वे सचमुच उनके नहीं होते। प्रेमका सदेश दूसरे गांव भेजनेके लिये प्रेमपत्र भेजना पड़ता है। प्रेमपत्र ले जाने-वाला सदेश-वाहक प्रेमी नहीं होता, पत्रका कागज, स्याही, स्याहीका रंग, अक्षरोंका मोड़, शब्द, भाषा, भाषाके अलंकार — इनमें से एक भी तत्त्व प्रेम नहीं होता। प्रेम तो अमूर्त है, परन्तु जिन सब साधनोंके बिना उसका वहन कैसे हो? प्रेमको समझनेवाला जिन सब साधनोंका उपयोग करते हुये भी जिन पर निर्भर नहीं रहता। साधनोंसे प्रेम भिन्न है, यह समझ लेनेके कारण वह साधनोंको ही सर्वस्व नहीं मान लेता। इसी न्यायसे धर्म-संस्थापक अपने समाजमें रूढ़ हो चुकी कल्पनाओं, रीति-रिवाजों और सिद्धान्तोंका आधार लेकर बुन्हीमें अपने सदेशको अडेलता है और उसे लोगोंके सामने रखता है। पुरानेमें से जितना बुरा और त्याग देने जैसा उसे विश्वासपूर्वक लगता है, केवल अतनेका ही वह विरोध करता है। उसकी वृत्ति जितनेको निभाया जा सके अतनेको निभा लेनेकी ही होती है। वह जो नये साधन, जो नयी प्रथायें अथवा नयी संस्थायें उत्पन्न करता है और जिन वस्तुओंके प्रति अत्यंत आदर और आग्रह बढ़ाता है, उन सबको उसके सदेशके वाहकके रूपमें ही महत्त्व दिया जाना चाहिये। परन्तु अविद्या — अज्ञान — से जकड़ी हुई मनुष्य-जातिने तत्त्वके साथ सम्बन्ध बाधनेके बजाय तत्त्व-वाहक अथवा तत्त्व-संग्राहक बाहरी साधनोंको ही महत्त्व दिया है और कभी कभी उनके लिये अनेक भयंकर युद्ध किये हैं।

साधन-भेदके कारण जैसे युद्ध होते देख कर कुछ लोग तत्त्वको केवल बौद्धिक रूपमें ग्रहण करके ही सतोष मान लेते हैं। साधनाके विषयमें उनका विश्वास न होनेके कारण वे साधना-मात्रकी अपेक्षा करते हैं। वे लोग जिस बातको भूल जाते हैं कि धर्म केवल तत्त्वके ज्ञानके लिये ही नहीं है — धर्म जीवन-परिवर्तनके लिये है, आत्मशुद्धिके लिये है, आत्म-साक्षात्कारके लिये है। सामान्य जन-समुदाय देवको छोड़ कर देवालयकी या मसजिदकी ही अपासना करते हैं, जब कि

कुछ अतृप्ताही किन्तु अज्ञानी विद्रोही मदिरोको तोड़ कर देवको वचानेका प्रयत्न करते हैं। परन्तु सच्ची जरूरत जिस बातकी है कि मनुष्य मदिरोको मदिरो और श्रीश्वरको श्रीश्वरके रूपमें पहचाने। ऐसा होने पर मनुष्य साधनके विषयमें साधनके जितना ही आग्रह रखते हुअे भी साधन-पूजक नहीं बनेगा। प्रत्येक धर्म-संस्थानक या पैगम्बर जो कुछ दे जाता है उसका शुद्ध रूपमें सेवन हो, जिसके लिये उसकी विरासतका प्रतिक्षण संस्करण और परिष्करण होना चाहिये। जिसका नित्य संस्करण होता है उसका नाश नहीं करना पड़ता। नित्य संस्करण ही जीवन-को प्राणयुक्त अथवा चैतन्यमय बनाये रखनेका साधन है।

मुहम्मद पैगम्बरसे पहले अरबस्तानमें वावा अब्राहमका धर्म चलता था। उस धर्ममें अनेक प्रकारके दोष घुस गये थे। उनमें से जो दोष मुहम्मद साहब-को अमल्य मालूम हुअे, अन्हीका अन्हीने डटकर विरोध किया। परन्तु मक्काकी यात्रा (हज), कावाका चुम्बन, कावाका स्नान, अकवस्त्री स्नान आदि विधियोंको निर्दोष समझ कर अन्हीने चालू रहने दिया। वक्र-अदीदका पशु-बलिदान भी मुहम्मद साहबने स्वयं आरम्भ नहीं किया, परन्तु जिसके मूलमें शिवि-श्रियाल अथवा खमागदके जैसे भक्तकी अलौकिक श्रीश्वर-निष्ठाको देखकर ही मुहम्मद साहबने अन्हीने रहने दिया। मासाहारी लोगोको वक्र-अदीदका बलिदान स्वभावतः गोभा देता है, परन्तु इसी वक्र-अदीदका बलिदान भारतमें महाकलहका मूल बन गया है। तटस्थ दृष्टिसे अस्लामका अध्ययन करनेसे पता चला है कि वक्र-अदीदका बलिदान अस्लामका मुख्य अंग नहीं है। अस्लामका अर्थ है श्रीश्वरके विषयमें अनन्य निष्ठा। अस्लामका सच्चा आग्रह श्रीश्वरके अद्वैतके बारेमें है। अनात्माको आत्मा मानना, अश्रीश्वरको श्रीश्वर मानना — जिससे अस्लामको अतिशय चिढ़ है। प्रत्येक धर्मनिष्ठ साधक और भक्तको भी जिस बातसे चिढ़ होती है। जो लोग विलास-निष्ठ हैं, धन-लोलुप हैं, जान-माल-परस्त हैं, किताब-परस्त हैं, वे सच्चे भक्त नहीं हैं, सच्चे मुसलमान नहीं हैं। आजकलके कुछ मुसलमान दूसरोका अनुकरण करके ताबूत निकालते हैं और मसजिद-परस्तीका दोष करते हैं, यह दूसरी बात है। परन्तु सच्चे अस्लामका अर्थ है श्रीश्वर-निष्ठा, गरीबोके लिये दया, श्रीश्वर-प्रार्थना और धर्मसेवा। यही बात हर धर्मके बारेमें कही जा सकती है। धर्मके कारण होनेवाले झगडोको देखकर व्याकुल बने हुअे अक निरक्षर भक्तने पूछा है

“भाळा भोळा ठाकुर हार
बाझी का मरो?”*

१९३३

* भले और भोले श्रीश्वरके लिये तुम क्यों आपसमें लडते-झगडते हो ?

जीवन-व्यवस्था

दूसरा खण्ड

विविध धर्म

कुछ अतृप्ताही किन्तु अज्ञानी विद्रोही मदिराको तोड़ कर देवको वचानेका प्रयत्न करते हैं। परन्तु सच्ची जरूरत जिस बातकी है कि मनुष्य मंदिरको मंदिर और अश्वरको अश्वरके रूपमें पहचाने। असा होने पर मनुष्य साधनके विषयमें साध्यके जितना ही आग्रह रखते हुअे भी साधन-पूजक नहीं बनेगा। प्रत्येक धर्म-संस्थानक या पैगम्बर जो कुछ दे जाता है उसका शुद्ध रूपमें सेवन हो, जिसके लिये उसकी विरासतका प्रतिक्षण संस्करण और परिष्करण होना चाहिये। जिसका नित्य संस्करण होता है उसका नाश नहीं करना पड़ता। नित्य संस्करण ही जीवन-को प्राणयुक्त अथवा चैतन्यमय बनाये रखनेका साधन है।

मुहम्मद पैगम्बरसे पहले अरबस्तानमें वावा अब्राहमका धर्म चलता था। उस धर्ममें अनेक प्रकारके दोष घुस गये थे। उनमें से जो दोष मुहम्मद साहब-को असह्य मालूम हुअे, अन्हीका अन्होंने डटकर विरोध किया। परन्तु मक्काकी यात्रा (हज), कावाका चुम्बन, कावाका स्नान, अकवस्त्री स्नान आदि विधियोंको निर्दोष समझ कर अन्होंने चालू रहने दिया। वक्र-अदका पशु-वलिदान भी मुहम्मद साहबने स्वयं आरम्भ नहीं किया, परन्तु जिसके मूलमें शिवि-श्रियाल अथवा स्वमागदके जैसे भक्तोकी अलौकिक अश्वर-निष्ठाको देखकर ही मुहम्मद साहबने अुमे रहने दिया। मासाहारी लोगोको वक्र-अदका वलिदान स्वभावतः शोभा देता है, परन्तु इसी वक्र-अदका वलिदान भारतमें महाकलहका मूल बन गया है। तटस्थ दृष्टिसे अिस्लामका अध्ययन करनेसे पता चला है कि वक्र-अदका वलिदान अिस्लामका मुख्य अंग नहीं है। अिस्लामका अर्थ है अश्वरके विषयमें अनन्य निष्ठा। अिस्लामका सच्चा आग्रह अश्वरके अद्वैतके बारेमें है। अनात्माको आत्मा मानना, अनीश्वरको अश्वर मानना — जिससे अिस्लामको अतिशय चिढ़ है। प्रत्येक धर्मनिष्ठ साधक और भक्तको भी जिस बातसे चिढ़ होती है। जो लोग विलास-निष्ठ हैं, धन-लोलुप हैं, जान-माल-परस्त हैं, किताब-परस्त हैं, वे सच्चे भक्त नहीं हैं, सच्चे मुसलमान नहीं हैं। आजकलके कुछ मुसलमान दूसरोका अनुकरण करके तावूत निकालते हैं और मसजिद-परस्तीका दोष करते हैं, यह दूसरी बात है। परन्तु सच्चे अिस्लामका अर्थ है अश्वर-निष्ठा, गरीबोके लिये दया, अश्वर-प्रार्थना और धर्मसेवा। यही बात हर धर्मके बारेमें कही जा सकती है। धर्मके कारण होनेवाले झगडोको देखकर व्याकुल बने हुअे अेक निरक्षर भक्तने पूछा है

“भाळा भोळा ठाकुर हार
वाझी का मरो ?” *

१९३३

* भले और भोले अश्वरके लिये तुम क्यो आपसमें लडते-झगडते हो ?

हिन्दू धर्म बनाम हिन्दू समाजशास्त्र

हमारे समाजमें धर्मके नाम पर अूच-नीच-भावकी तालीम व्यवस्थित रूपमें दी जाती रही है। हिन्दू लोग आज अिस भावको सनातन धर्मका अेक अभिन्न अग मानने लगे हैं। हिन्दू धर्म अपने विशुद्ध रूपमें आर्य, अुदात्त और मुक्ति-परायण धर्म है। यदि किसी घातक दोषने अुसे निष्प्राण, अनार्य और जहरीला बना दिया हो, तो वह है अूच-नीचका भाव।

हम यह बात क्यो नही समझते कि हिन्दू धर्म और हिन्दू समाजशास्त्र दोनो अलग अलग हैं। हिन्दू धर्म 'निर्दोष' और 'सम' ब्रह्मकी अुपासना सिखाता है। वह 'साधुष्वपि च पापेषु' 'समबुद्धि' का प्रतिपादन करता है। वह 'विद्याविनय-सपन्न' ब्राह्मणसे लेकर 'श्वपाक' तक सबके प्रति 'समदर्शित्व' तथा 'समवर्तित्व' का अुपदेश करता है। परन्तु हिन्दू समाजशास्त्र अूच-नीचकी भावनाके अभद्र और अमगल तत्त्व पर जोर देता है। यदि हम अपनी स्मृतियोंसे अूच-नीचकी भावनाको मान्य रखनेवाले वचन निकाल डालें, तो अुनमें बाकी कितना भाग बचेगा।

अिसीलिअे भगवान मनुने अपनी स्मृतिमें ही अेक 'भेषज-रूप' (औषधि-रूप) वचन दिया है कि स्मृतियोंमें यदि कोअी धर्म (वेद) विरोधी वचन हो, तो अुसे अप्रमाण मानना चाहिये। अिसका कारण यह है कि स्मृतिया सदा धर्मशास्त्रोका विवेचन ही नही करती, वे धर्म-विरोधी परन्तु तत्कालीन शिष्ट-जन-मान्य समाजशास्त्र, अर्थशास्त्र और रूढियोंका भी समर्थन करती हैं। परन्तु प्रगति न करनेका आदी बना हुआ समाज अेक बडे हितकारी न्यायको भूल जाता है। वह न्याय यह है समाजशास्त्र अथवा अर्थशास्त्रकी अपेक्षा शुद्ध धर्मतत्त्व अधिक प्रबल है। देश और कालसे मर्यादित धर्मशास्त्रकी अपेक्षा सनातन और सार्वभौम धर्मतत्त्व परम प्रमाण है।

अिसलिअे जब समाजमें धार्मिकता बढती है, धर्मका आकलन विशुद्ध बनता है, तब आचार और समाज-रचनामें तत्त्वके अनुरूप परिवर्तनकी जरूरत स्वीकार की जाती है। अब वह समय आ गया है जब हमें शुद्ध हिन्दू धर्मको समाज-व्यवस्था (जिसमें पुराना अर्थशास्त्र और परम्परागत किन्तु भेददर्शक शिष्टाचार समाये-हुअे हैं) के चगुलसे छुडा लेना चाहिये। अपनी स्मृतियोंको अब हमे अपने अध्यात्मके सिद्धान्तके अनुकूल बना लेना चाहिये।

जनवरी, १९३९

हिन्दू धर्म बनाम हिन्दू समाजशास्त्र

हमारे समाजमें धर्मके नाम पर अूच-नीच-भावकी तालीम व्यवस्थित रूपमें दी जाती रही है। हिन्दू लोग आज जिस भावको सनातन धर्मका एक अभिन्न अंग मानने लगे हैं। हिन्दू धर्म अपने विशुद्ध रूपमें आर्य, अुदात्त और मुक्ति-परायण धर्म है। यदि किसी घातक दोषने उसे निष्प्राण, अनार्य और जहरीला बना दिया हो, तो वह है अूच-नीचका भाव।

हम यह बात क्यों नहीं समझते कि हिन्दू धर्म और हिन्दू समाजशास्त्र दोनो अलग अलग हैं। हिन्दू धर्म 'निर्दोष' और 'सम' ब्रह्मकी अुपासना सिखाता है। वह 'साधुष्वपि च पापेषु' 'समबुद्धि' का प्रतिपादन करता है। वह 'विद्याविनय-सपन्न' ब्राह्मणसे लेकर 'श्वपाक' तक सबके प्रति 'समदर्शित्व' तथा 'समवर्तित्व' का अुपदेश करता है। परन्तु हिन्दू समाजशास्त्र अूच-नीचकी भावनाके अभद्र और अमगल तत्त्व पर जोर देता है। यदि हम अपनी स्मृतियोंसे अूच-नीचकी भावनाको मान्य रखनेवाले वचन निकाल डालें, तो उनमें बाकी कितना भाग बचेगा।

जिसीलिअे भगवान मनुने अपनी स्मृतिमें ही एक 'भेषज-रूप' (औषधि-रूप) वचन दिया है कि स्मृतियोंमें यदि कोअी धर्म (वेद) विरोधी वचन हो, तो उसे अप्रमाण मानना चाहिये। जिसका कारण यह है कि स्मृतिया सदा धर्मशास्त्रोका विवेचन ही नहीं करती, वे धर्म-विरोधी परन्तु तत्कालीन शिष्ट-जन-मान्य समाजशास्त्र, अर्थशास्त्र और रूढियोंका भी समर्थन करती हैं। परन्तु प्रगति न करनेका आदी बना हुआ समाज एक बडे हितकारी न्यायको भूल जाता है। वह न्याय यह है समाजशास्त्र अथवा अर्थशास्त्रकी अपेक्षा शुद्ध धर्मतत्त्व अधिक प्रबल है। देश और कालसे मर्यादित धर्मशास्त्रकी अपेक्षा सनातन और सार्वभौम धर्मतत्त्व परम प्रमाण है।

जिसलिअे जब समाजमें धार्मिकता बढती है, धर्मका आकलन विशुद्ध बनता है, तब आचार और समाज-रचनामें तत्त्वके अनुरूप परिवर्तनकी जरूरत स्वीकार की जाती है। अब वह समय आ गया है जब हमें शुद्ध हिन्दू धर्मको समाज-व्यवस्था (जिसमें पुराना अर्थशास्त्र और परम्परागत किन्तु भेददर्शक शिष्टाचार समाये हुअे हैं) के चगुलसे छुडा लेना चाहिये। अपनी स्मृतियोंको अब हमे अपने अध्यात्मके सिद्धान्तके अनुकूल बना लेना चाहिये।

जनवरी, १९३९

आर्य संस्कृतिका आधार

[सामान्य जानकारी]

हिन्दू धर्मको वेदधर्म भी कहा जाता है। वेद ससारमें प्राचीनसे प्राचीन और अत्यन्त महत्त्वपूर्ण ग्रन्थ है। वेदोंमें अिन्द्र, मित्र, वरुण, द्यावा-पृथिवी, अुषा, सविता, रुद्र आदि ऒीश्वरके अनेक रूपोंका वर्णन और स्तुति है। ये सारे मन्त्र ऒृषिगण जब ध्यानमें बैठते थे अुस समय अुनमें स्फुरित होते थे। वेदोंमें हिन्दू धर्मके सभी तत्त्वोंका सूक्ष्म मूल है। कुछ मन्त्रोंमें सुन्दर काव्य है। वेद चार हैं। ऒृग्वेदमें अधिकांश स्तुतिके ही मन्त्र हैं। यजुर्वेदमें यज्ञका प्रकरण है। सामवेदमें हमारा प्राचीन गायन है। अथर्ववेदमें विविध प्रकारकी अनेक वाते हैं।

अिन वेदोंसे ही ब्राह्मण नामक अेक दूसरा भाग अुत्पन्न हुआ। यहा ब्राह्मण अमुक प्रकारके ग्रन्थोंका नाम है। ब्राह्मणोंमें यज्ञ-सम्बन्धी और धर्मतत्त्व सम्बन्धी लवी लवी चर्चायें हैं।

ब्राह्मण-ग्रन्थोंसे ही अुपनिषदोंका जन्म हुआ। अुपनिषदोंमें हमारे धर्मकी सारी अुदात्त कल्पनायें और अुसके विशाल तत्त्व आ गये हैं। अुपनिषदोंमें गुरु-शिष्यके कुछ सवाद वडे ही सुन्दर हैं। भगवद्गीतामें श्रीकृष्णने अिन अुपनिषदोंका ही दूध दुह कर रखा है। (बादशाह शाहजहाके वडे पुत्र दाराने अिन अुपनिषदोंका फारसीमें अनुवाद किया था।) अुपनिषदोंके बाद अध्ययन और अध्यापनका कार्य खूब बढ़ा, असलिये स्मरण-शक्ति पर बहुत बोझ पडने लगा। जिसके फल-स्वरूप सूत्रग्रन्थोंका निर्माण हुआ। सूत्रग्रन्थोंमें छोटे छोटे वाक्य अैसे ढगसे रचे गये हैं कि बहुतसी जानकारी ध्यानमें रह जाय। परन्तु अिन वाक्योंका अर्थ करनेकी कुजी गुरुसे मिली हो, तो ही अिन सूत्रग्रन्थोंका अुपयोग हो सकता है। यह कुजी और सूत्रोंका विवरण विद्वान आचार्योंने अपने भाष्योंमें दिया है।

जैसे जैसे फलप्राप्तिके लिये अेक निश्चित पद्धतिसे यज्ञविधि करनेका आग्रह बढ़ा वैसे वैसे जीवनका हर काम लोग नियमके अनुसार और धर्मके अनुसार करने लगे। चार वर्णोंमें से ब्राह्मणोंको कैसा आचरण करना चाहिये, क्षत्रियका क्या कर्तव्य है, वैश्योंका धर्म क्या है और शूद्रोंको कौनसी मर्यादामें रहना चाहिये — यह सब विस्तारसे लिखा गया। मनुष्य क्या खाये, क्या न खाये, क्या पहने, दूसरोंके साथ कैसा व्यवहार करे, जीवनके मुख्य मुख्य अवसरों पर कौनसे सस्कार प्राप्त करे अथवा विकसित करे, आदि सब बातोंके नियम रचे गये। अिन नियमोंको स्मृति असलिये कहते हैं कि ऒृषि-मुनियोंने पुराने समयके आचारोंका स्मरण

करके ये स्मृतिया लिखी है। जिन स्मृतियोंमें मनुस्मृति और याज्ञवल्क्य-स्मृति बड़ी है। वेदके मन्त्र देवताओंसे सुने गये थे, जिसलिये अन्हें श्रुति कहते हैं। ब्राह्मणों और उपनिषदोंका समावेश भी श्रुतिमें ही होता है।

जिस प्रकार मनुष्यके आचरणोंकी व्यवस्था स्मृतियोंमें हुई है उसी प्रकार धार्मिक और तात्त्विक विचारोंकी व्यवस्था दर्शनमें हुई है। आत्माका दर्शन करनेके लिये ये ग्रन्थ उपयोगी हैं, यह जानकर जिन ग्रन्थोंको ही दर्शन कहा जाने लगा। दर्शन छह है। जो दर्शन वेदोंको महत्त्व नहीं देते, अन्हें नास्तिक दर्शन कहा जाता है। वे सर्वथा भिन्न हैं। जिस वेदान्तके बारेमें हम बहुत सुनते हैं, वह अपर्युक्त छह दर्शनमें से एक प्रधान दर्शन है।

(नास्तिक दर्शनमें जैन दर्शन भी आ जाता है। जैन लोग वेदोंको नहीं मानते, इसीलिये यहाँ अन्हें नास्तिक कहा गया है। आज तो नास्तिक शब्द विलकुल अलग ही अर्थमें प्रयुक्त होता है। नास्तिक शब्दका आजका अर्थ है ऐसा मनुष्य जो आत्मा, ईश्वर अथवा धर्ममें विश्वास नहीं करता। जैन दर्शनको नास्तिक कहनेमें नास्तिक शब्दका यह अर्थ नहीं लिया जाता।)

प्रत्येक धर्मके साथ धार्मिक कथायें तो रहती ही हैं। कथाओंके द्वारा धर्मके सारे सिद्धान्त, प्रसंग, धर्म-संकट, परम्परा सब कुछ समझाया जाता है। ऐसी कथाओंका संग्रह पुराणोंमें किया गया है। सृष्टिकी उत्पत्तिसे लेकर ताम्रमुखी (गोरे) लोगोंके भारतमें आने तककी अनेक बातें जिन पुराणोंमें हैं। पुराणकारोंने ऐसी एक भी बात नहीं छोड़ी, जिसका समावेश पुराणोंमें न हुआ हो। पुराण अठारह हैं। उपपुराण भी अितने ही हैं। रामायण और महाभारत पुराण नहीं हैं। इनकी गिनती इतिहासमें होती है।

आजका हिन्दू धर्म श्रुति, स्मृति और पुराणोंके अनुसार चलता है। इसलिये उसे श्रुति-स्मृति-पुराणोक्त धर्म कहा जाता है। इसके सिवा, आगमों या तन्त्रोंके नामसे एक अलग धर्म-संग्रह है। वे भी धर्मग्रन्थ ही माने जाते हैं। बंगाल, आसाम, नेपाल और काश्मीरमें जिन तन्त्रोंका अधिक महत्त्व है, यद्यपि हिन्दू धर्म पर सर्वत्र ही जिन तन्त्रोंका प्रभाव है। जिन तन्त्रोंमें कुछ विधियाँ ऐसी हैं, जिनका सर्वथा त्याग कर दिया जाना चाहिये।

आर्य संस्कृतिका आधार

[सामान्य जानकारी]

हिन्दू धर्मको वेदधर्म भी कहा जाता है। वेद ससारमें प्राचीनसे प्राचीन और अत्यन्त महत्त्वपूर्ण ग्रन्थ हैं। वेदोंमें अग्नि, मित्र, वरुण, द्यावा-पृथिवी, अपा, सविता, रुद्र आदि ऋषिदेवके अनेक रूपोंका वर्णन और स्तुति है। ये सारे मन्त्र ऋषिगण जब ध्यानमें बैठते थे उस समय उनमें स्फुरित होते थे। वेदोंमें हिन्दू धर्मके सभी तत्त्वोंका सूक्ष्म मूल है। कुछ मन्त्रोंमें सुन्दर काव्य है। वेद चार हैं। ऋग्वेदमें अविकाग स्तुतिके ही मन्त्र हैं। यजुर्वेदमें यज्ञका प्रकरण है। सामवेदमें हमारा प्राचीन गायन है। अथर्ववेदमें विविध प्रकारकी अनेक बातें हैं।

अग्नि वेदोंसे ही ब्राह्मण नामक एक दूसरा भाग उत्पन्न हुआ। यहा ब्राह्मण अमुक प्रकारके ग्रन्थोंका नाम है। ब्राह्मणोंमें यज्ञ-सम्बन्धी और धर्मतत्त्व सम्बन्धी लकी लकी चर्चाएँ हैं।

ब्राह्मण-ग्रन्थोंसे ही उपनिषदोंका जन्म हुआ। उपनिषदोंमें हमारे धर्मकी सारी अुदात्त कल्पनाएँ और अुमके विद्याल तत्त्व आ गये हैं। उपनिषदोंमें गुरु-शिष्यके कुछ सवाद बड़े ही सुन्दर हैं। भगवद्गीतामें श्रीकृष्णने अग्नि उपनिषदोंका ही दूध दुह कर रखा है। (वादगाह आहजहाके बड़े पुत्र दाराने अग्नि उपनिषदोंका फारसीमें अनुवाद किया था।) उपनिषदोंके बाद अध्ययन और अध्यापनका कार्य खूब बढ़ा, इसलिये स्मरण-शक्ति पर बहुत बोज पडने लगा। इसके फल-स्वरूप मूत्रग्रन्थोंका निर्माण हुआ। मूत्रग्रन्थोंमें छोटे छोटे वाक्य ऐसे ढगसे रचे गये हैं कि बहुतसी जानकारी ध्यानमें रह जाय। परन्तु अग्नि वाक्योंका अर्थ करनेकी कुजी गुरुसे मिली हो, तो ही अग्नि मूत्रग्रन्थोंका अुपयोग हो सकता है। यह कुजी और सूत्रोंका विवरण विद्वान आचार्योंने अपने भाष्योंमें दिया है।

जैसे जैसे फलप्राप्तिके लिये अेक निश्चित पद्धतिमें यज्ञविवि करनेका आग्रह बढ़ा वैसे वैसे जीवनका हर काम लोग नियमके अनुसार और धर्मके अनुसार करने लगे। चार वर्णोंमें से ब्राह्मणोंको कैसा आचरण करना चाहिये, क्षत्रियका क्या कर्तव्य है, वैश्योंका धर्म क्या है और शूद्रोंको कौनसी मर्यादामें रहना चाहिये — यह सब विस्तारसे लिखा गया। मनुष्य क्या खाये, क्या न खाये, क्या पहने, दूसरोंके साथ कैसा व्यवहार करे, जीवनके मुख्य मुख्य अवसरों पर कौनसे संस्कार प्राप्त करे अथवा विकर्मित करे, आदि सब बातोंके नियम रचे गये। अग्नि नियमोंको स्मृति अिमलिये कहते हैं कि ऋषि-मुनियोंने पुराने समयके आचारोंका स्मरण

पर बड़े बड़े स्तूप बनानेमें तथा मठ खड़े करनेमें भारी खर्च करनेकी प्रथा चल पड़ी। जिसके सिवा, अशोकने बुद्ध भगवानके अहिंसा और सयमके उपदेशसे जिस सार्वत्रिक शांतिकी स्थापनाकी कल्पना की थी, वह शांति भी दुनियामें नहीं आयी। प्राचीन कालमें क्षत्रिय राजा अश्वमेध यज्ञ करके बड़े बड़े युद्ध लड़ते थे, वैसे ही बौद्ध राजा भी बुद्ध भगवानके अवशेषोंके लिये आपसमें युद्ध करने लगे।

कुछ लोग ऐसा मानते हैं कि हिन्दू धर्ममें कोई परिवर्तन करनेकी सुविधा है ही नहीं। हिन्दू धर्म बिल्कुल प्रगतिशील नहीं है। लेकिन यह बात सच नहीं है। हिन्दू धर्मकी मान्यताओंमें, रीति-रिवाजों और संस्कारोंमें धीरे-धीरे रूपांतर होता आया है। बात अतनी ही है कि जैसे मनुष्यके शरीरमें रोज परिवर्तन होता है, परन्तु सूक्ष्म होनेके कारण उसका पता नहीं चलता, वैसे ही हिन्दू धर्ममें धीरे-धीरे सूक्ष्म परिवर्तन होते रहे हैं। अमुक सिद्धान्तोंकी, जिन्हें वह अपने सनातन सिद्धान्त मानता है, रक्षा करके हिन्दू धर्म योग्य परिवर्तन स्वीकार करनेके लिये सदा ही तैयार रहा है। आर्य राजकुमार सिद्धार्थ द्वारा उपदिष्ट बौद्ध धर्मसे उसका जरा भी विरोध नहीं था। संभव है कि लोगोंका विरोध ह्युअेची, यवन और शक जैसे विदेशी राजाओंके नेतृत्वमें विकृत रूप ग्रहण करनेवाले बौद्ध धर्मके खिलाफ रहा होगा। स्थिति ऐसी उत्पन्न हो गयी थी कि यदि भारतमें अिन राजाओंका और अिनके बौद्ध धर्मका प्राबल्य बढ़ता, तो भारतमें आर्य संस्कृति टिक नहीं पाती।

शाक्य मुनिने स्वयं समाजमें नया चैतन्य जगानेके लिये जैसा प्रयास आरम्भ किया था, कुछ वैसा ही प्रयास अीसाकी तीसरी और चौथी शताब्दीमें भी भारतकी आर्य प्रजा ने आरम्भ किया था।

अशोकके बाद मुख्यतः बौद्धोंको राज्याश्रय मिलने लगा और ब्राह्मणोंकी सत्ता राजकाजमें घटने लगी। लेकिन इसकी वजहसे ब्राह्मण धर्म डूब नहीं गया। देशके कोने-अतरेमें पड़े हुए कुछ साधु-चरित ब्राह्मण पंडित उसकी रक्षा कर रहे थे और वनके आश्रमोंमें रहनेवाले ब्राह्मण ऋषि-मुनि उसके मूलभूत सिद्धान्तोंका संग्रोधन कर रहे थे। अन्होंने बुद्ध भगवानके बताये हुए दोषोंको स्वीकार कर लिया, जी-तोड़ परिश्रम करके शुद्ध वैदिक धर्मका स्वरूप निश्चित किया और अुस पर बौद्ध धर्मका मूलम्मा चढ़ाकर वैदिक कर्मकांडका स्थूल जडवाद अुसमें से निकाल दिया। यज्ञ-याग और अुनके नाम पर होनेवाली हिंसाका (जिसके विरुद्ध बुद्ध भगवानने प्रबल आन्दोलन किया था) हिन्दू धर्ममें लगभग अंत हो गया। नीति और सदाचारको अुनका स्वाभाविक महत्त्व प्राप्त हुआ। हिन्दू सन्यासी भी बौद्ध भिक्षुओंके समान उपदेश करनेके लिये सर्वत्र घूमने लगे। बोधिसत्त्व और बुद्धकी पूजाकी तरह राम और कृष्णकी भी पूजा होने लगी। इस तरह बौद्ध धर्ममें हिन्दू धर्मसे श्रेष्ठ अथवा अधिक आकर्षक कोई चीज नहीं रह गयी।

हिन्दू धर्म-संस्कार

[अेक चिन्तनीय अपुपत्ति]

महाभारतके युद्धके कुछ समय वाद वैदिक या ब्राह्मण धर्ममे सडाध पैठ गयी । अपुनपद्-कालके अुच्च आध्यात्मिक आचार-विचारोके स्थान पर लोग आत्म-अनात्मकी गुष्क नीरस चर्चाओको ही धर्मका अतिम ध्येय मानने लगे । सव कोयी यह समझने लगे कि यज्ञ-यागके आडवरपूर्ण कर्मकाडसे ही स्वर्ग आदि सव कुछ प्राप्त किया जा सकता है । अैमे समय वुद्ध भगवानने सही रास्तेसे भटके हुअे ससारको सत्य और सदाचारके मार्ग पर मोडा, और महावीर स्वामीने सवके मन पर आग्रहके साथ यह वात जमायी कि अहिंसामे ही धर्म निहित है । अिसके सिवा, जब वुद्ध भगवानके अनुयायी अुनके अपुदेशको अमुक धर्म अथवा सप्रदायका रूप देकर सर्वत्र असका प्रसार करने लगे तव असमे अनेक परिवर्तन करने पडे और अिसके फलस्वरूप वौद्ध धर्मके भी दो पथ हो गये । वौद्ध साधु वुद्ध भगवानके मूल अपुदेशो पर स्थिर रहनेके वजाय जब अपने सप्रदायको लोकप्रिय बनानेका प्रयत्न करने लगे और सप्रदायके प्रचारके लिअे राज्याश्रय भी खोजने लगे तवसे अुनके सधमे सडाध पैठ गयी । हम वुद्ध भगवानके अपुदेशोकी सूक्ष्म जाच करे तो पता चलेगा कि अुनके अपुदेशोमे किसी नये धर्मकी स्थापनाकी अपेक्षा धर्म-परिष्करणका ही भाग अधिक था । अुनका आग्रह परम्परागत प्रचलित धर्मके मूलभूत सिद्धान्तोका विरोध करनेका नही था । वुद्ध भगवानने तो अपनी नजरके सामने धर्मके नाम पर चल रहे ढोगके खिलाफ अपनी आवाज अुठायी थी । अुनके अपुदेशोकी खूबी यह थी कि अुनका पूरी तरह पालन करते हुअे भी मनुष्य हिन्दू रह सकता था, अितना ही नही बल्कि वह ज्यादा अच्छा हिन्दू बनता था । परन्तु जबमे वौद्ध धर्मका साम्प्रदायिक स्वरूप ही अधिक बढने लगा तवसे वौद्ध साधु नैतिक तथा आध्यात्मिक दृष्टिसे जीवनका रहस्य समझने और समझानेके वजाय अपने अधिकारोकी रक्षामे ही अधिकाधिक जुटे रहने लगे । ब्राह्मणोमें अपने अूचेपनकी जो शेखी थी वह वौद्ध साधुओमे भी आने लगी । जिम प्रकार वैदिक यज्ञके पुरोहित केवल अपने लाभके लिअे लोगोमे अव-विश्वास फैलाते थे अुसी प्रकार वौद्ध साधु भी अपने स्वार्थके लिअे तथा लोगोकी नजरमें अपनी महत्ताको बढानेके लिअे अनेक अधविश्वासोका पोषण करने लगे । वुद्ध भगवानके अवगेषोकी पूजा करनेकी प्रथा आडवरमे वैदिक कर्मकाडसे जरा भी कम नही थी । साथ ही वौद्ध साधुओके दात, नख, अस्थि, राख आदि

बड़े बड़े स्तूप बनानेमें तथा मठ खड़े करनेमें भारी खर्च करनेकी प्रथा चल गयी । जिसके सिवा, अशोकने बुद्ध भगवानके अहिंसा और सयमके उपदेशसे सार्वत्रिक शांतिकी स्थापनाकी कल्पना की थी, वह शांति भी दुनियामे नहीं आयी । प्राचीन कालमें क्षत्रिय राजा अश्वमेध यज्ञ करके बड़े बड़े युद्ध लड़ते थे, वही बौद्ध राजा भी बुद्ध भगवानके अवशेषोंके लिये आपसमें युद्ध करने लगे ।

कुछ लोग ऐसा मानते हैं कि हिन्दू धर्ममें कोअी परिवर्तन करनेकी सुविधा ही नहीं । हिन्दू धर्म बिल्कुल प्रगतिशील नहीं है । लेकिन यह बात सच नहीं । हिन्दू धर्मकी मान्यताओमें, रीति-रिवाजों और संस्कारोंमें धीरे-धीरे रूपांतर आया है । बात अतनी ही है कि जैसे मनुष्यके शरीरमें रोज परिवर्तन आता है, परन्तु सूक्ष्म होनेके कारण उसका पता नहीं चलता, वैसे ही हिन्दू धर्ममें धीरे-धीरे सूक्ष्म परिवर्तन होते रहे हैं । अमुक सिद्धान्तोंकी, जिन्हें वह अपने मान्यतातन सिद्धान्त मानता है, रक्षा करके हिन्दू धर्म योग्य परिवर्तन स्वीकार करनेके लिये सदा ही तैयार रहा है । आर्य राजकुमार सिद्धार्थ द्वारा उपदिष्ट बौद्ध धर्मसे उसका जरा भी विरोध नहीं था । संभव है कि लोगोंका विरोध धुअेची, यवन और शक जैसे विदेशी राजाओंके नेतृत्वमें विकृत रूप ग्रहण करनेवाले बौद्ध धर्मके खिलाफ रहा होगा । स्थिति ऐसी उत्पन्न हो गयी थी कि यदि भारतमें अिन राजाओंका और अिनके बौद्ध धर्मका प्राबल्य बढ़ता, तो भारतमें आर्य संस्कृति टिक नहीं पाती ।

शाक्य मुनिने स्वयं समाजमें नया चैतन्य जगानेके लिये जैसा प्रयास आरंभ किया था, कुछ वैसा ही प्रयास अीसाकी तीसरी और चौथी शताब्दीमें भी भारतकी आर्य प्रजा ने आरंभ किया था ।

अशोकके बाद मुख्यत बौद्धोंको राज्याश्रय मिलने लगा और ब्राह्मणोंकी सत्ता राजकाजमें घटने लगी । लेकिन अिसकी वजहसे ब्राह्मण धर्म डूब नहीं गया । देशके कोने-अतरेमें पड़े हुअे कुछ साधु-चरित ब्राह्मण पंडित उसकी रक्षा कर रहे थे और वनके आश्रमोंमें रहनेवाले ब्राह्मण ऋषि-मुनि उसके मूलभूत सिद्धान्तोंका संशोधन कर रहे थे । अुन्होंने बुद्ध भगवानके बताये हुअे दोषोंको स्वीकार कर लिया, जी-तोड़ परिश्रम करके शुद्ध वैदिक धर्मका स्वरूप निश्चित किया और उस पर बौद्ध धर्मका मुलम्मा चढाकर वैदिक कर्मकांडका स्थूल जडवाद उसमें से निकाल दिया । यज्ञ-याग और अुनके नाम पर होनेवाली हिंसाका (जिसके विरुद्ध बुद्ध भगवानने प्रबल आन्दोलन किया था) हिन्दू धर्ममें लगभग अंत हो गया । नीति और सदाचारको अुनका स्वाभाविक महत्त्व प्राप्त हुआ । हिन्दू सन्यासी भी बौद्ध भिक्षुओंके समान उपदेश करनेके लिये सर्वत्र घूमने लगे । बोधिसत्त्व और बुद्धकी पूजाकी तरह राम और कृष्णकी भी पूजा होने लगी । अिस तरह बौद्ध धर्ममें हिन्दू धर्मसे श्रेष्ठ अथवा अधिक आकर्षक कोअी चीज नहीं रह गयी ।

असके विपरीत, बौद्ध धर्मके महायान सम्प्रदायमे विदेगी राजा अपनी अिच्छानुसार हस्तक्षेप कर सकते थे, जब कि अिस हिन्दू धर्ममें तो स्वदेगी परम्पराकी ही प्रतिष्ठा रह सकती थी। अिसके फलस्वरूप नया हिन्दू धर्म सर्वत्र फैल गया। विदेगसे आये हुअे राजाओंको भी अैसा हिन्दू धर्म स्वीकार करके अुसे प्राधान्य देनेमे अपना हित मालूम हुआ। हिन्दू धर्मके अवतारवाने बुद्धको अुम समयके अत्यन्त लोकप्रिय भगवान विष्णुके अेक अवतारका रूप दे दिया और बुद्ध बौद्ध धर्मको आत्मसात् करनेका हिन्दू धर्मका प्रयत्न सफल हुआ। -

हिन्दू धर्ममें मूर्तिपूजा कबसे आरभ हुअी यह निश्चित रूपसे कहना कठिन है। परन्तु यह माननेके कारण मिलते हैं कि मूर्तिपूजा बौद्ध धर्मके प्रभावका फल है। कुछ लोग कहते हैं कि बौद्धोंने बुद्ध भगवानके अवगेषों पर स्तूप बनवाना शुरू किया और विहार बनाकर अुनमें बुद्ध भगवानकी मूर्तिकी स्थापना वे करने लगे, अुससे पहले हमारे देशमे मंदिर बनवानेकी प्रथा नहीं रही होगी, ये लोग मानते हैं कि हमारे पुराणोंमे मंदिरोंका जो अुल्लेख है वह बादमें जोड़ा गया होगा।

कुछ लोग तो यह मानते हैं कि अीश्वरके अवतारकी कल्पना भी बौद्ध कालसे आरभ हुअी होगी। परन्तु अेक ही अीश्वरके अनेक रूप हैं, यह कल्पना तो वेदोंमे भी है। अिसी प्रकार वेदोंके कुछ अृषि अैसा भी कह गये हैं कि 'मैं ही अीश्वर हूँ।' अतः लोगोंके अुद्धारके लिये अीश्वर मनुष्य-रूप धारण करता है, यह कल्पना वेदधर्मके लिये अपरिचित नहीं है। भगवद्गीतामे तो अवतारवादका मित्रान्त सपूर्ण रूपमें पाया जाता है।

१९२३

२५

बुद्धका समय और बुद्धका कार्य

[ढाअी हजार वर्ष पूर्व]

पहाड़ी प्रदेशमे रहनेवाले लोगोंको कुदरतके साथ और आपसमें जेद-दूमरेके साथ सदा लड़ना पड़ता है। अुनके बीच स्वतंत्रताका और लड़ाईका वानावरण हमेशा जाग्रत रहता है। लेकिन जब ये ही पहाड़ी लोग समतल मैदानमे आ बसते हैं और समृद्ध खेती चलाते ह, तब अुनके अिस स्वभावमें परिवर्तन हो जाता है। विन्तीर्ण और अपजाअू प्रदेशको देखकर मनुष्यमे या तो साम्राज्यकी कल्पना दृढ़ होती है या स्वभावमे सतोंपकी मात्रा बढ़कर अुसकी अहिंसा-वृत्ति दृढ़ हो जाती है।

गंगा-यमुनाके तटों पर महान साम्राज्योंकी स्थापना हुअी, महान युद्ध लड़े गये और कुछ समयके लिये तो लगभग सारा ही देश वीरान हो गया — अिसका

इतिहास महाभारतमें आ गया है। उसके बाद सपूर्ण भारतवर्षको पुनः एक जीवन-सूत्रमें बांधनेका प्रयत्न बुद्ध भगवानकी प्रवृत्तिसे आरम्भ हुआ। युधिष्ठिरने भारतवर्षको एक साम्राज्यके छत्रके नीचे लानेका प्रयत्न किया था। भगवान बुद्धने अहिंसा अथवा प्रेमके धर्मछत्रके नीचे सारी दुनियाको लानेका प्रयत्न किया। वह काल भी जिसके अनुकूल ही था। देशमें मगध, कोसल, वत्स, काशी, अवन्ती जैसे छोटे छोटे राज्य बिखरे हुए थे। शाक्य, मगध, कालाम, कोलीय, मोरीय, मल्ल, विदेह, लिच्छवी आदि गणोंके छोटे प्रजासत्ताक राज्य भी थे। राजा लोग साम्राज्यके प्राचीन आदर्शको नजरके सामने रखकर सम्राट् बननेके लिये आपसमें लड़ते थे। स्थलाभिमान और वर्णाभिमान खूब बढ़ गये थे, मूलमें कुलाभिमान तो था ही। लोगोंका जीवन आजकी तुलनामें कितना ही सादा और सरल क्यों न रहा हो, फिर भी मौज-शौककी वृत्ति खूब बढ़ गयी थी। बाह्य विधियोंके नीचे धर्मका सच्चा स्वरूप दब गया था। भयसे या लालचसे कुदरती शक्तियोंको सतुष्ट करनेमें ही धर्मका सर्वस्व समा जाता था। मन्त्रोंकी शक्तिके बारेमें भ्रामक कल्पनायें बढ़ गयी थी। लोगोंमें ऐसी मान्यता रूढ़ हो गयी थी कि मन्त्रों द्वारा भली-बुरी सब वासनायें तृप्त की जा सकती हैं और यज्ञ-याग करके अन्तमें देवताओंके लिये पशुओंका बलिदान देनेसे सारे पाप धुल जाते हैं।

जिन थोड़ेसे लोगोंको जिस स्थितिसे घृणा होती थी, वे दूसरे छोर पर जाकर शरीरको तरह-तरहके निरर्थक कष्ट देनेमें ही जीवनकी सफलता मानते थे। मुखोपभोगमें डूबे हुए लोगोंमें ऐसे देह-दमन करनेवाले तपस्वियोंकी प्रतिष्ठा अत्यधिक बढ़ गयी थी। मनुष्य-जीवनका ध्येय क्या है, धर्म किस बातमें है, मनुष्यका मनुष्यके प्रति और अन्य प्राणियोंके प्रति क्या कर्तव्य है — जिसकी सच्ची कल्पना ही लोगोंके मनसे नष्ट हो गयी थी। पंडित लोग निठल्ले बैठे बैठे अश्वरके सम्बन्धमें अनेक चित्र-विचित्र कल्पनायें खड़ी करके आपसमें लड़ते-झगड़ते थे। आत्मा है या नहीं, अश्वरका स्वरूप कैसा है, कौनसा यज्ञ करनेसे कौनसा फल प्राप्त होता है — आदि चर्चाओंमें ही वे लोग दिन-रात लीन रहते थे।

विचारशील लोग अिन शुष्क चर्चाओं और शुष्क जीवनसे अूब गये थे। नीची जातियोंके अनपढ़ और अज्ञान लोग तो बिल्कुल ही दब गये थे। अिन सब दुःखोंसे मुक्त होनेका मार्ग खोजनेके लिये किसी समाज-हितैषी और स्थिर बुद्धि-वाले व्यक्तिकी जरूरत थी। बुद्ध भगवानने एक ओर कर्मका अटल नियम लोगोंको समझा कर बड़े-बड़े यज्ञ-यागोंका दम दूर किया और दूसरी ओर आत्मा परमात्माकी शुष्क चर्चाओंकी प्रतिष्ठा घटायी, देह-दमनके नशेकी निन्दा की तथा वर्णाभिमानका मद भी तोड़ा, सुखकी लालसाके कारण लोगोंको पामर बना देखकर अुन्हे ब्रह्मचर्य और त्यागका महत्त्व समझाया और अपने धर्मका दृढ़तासे पालन करनेवाले लोगोंका एक महान सच रचकर अुनके द्वारा भोग और भ्रमसे कल्पित

वने हुआ समाज पर मानो सदाचारका आक्रमण किया। बुद्धके समयमें शास्त्रोंमें जो अच्छे धर्मतत्त्व थे अन्हीका अनुवाद जनभाषामें करके अन्होंने सब वर्णोंके लोगोको उनका उपदेश किया, और सब लोगोको अन्होंने यह समझा दिया कि सदाचार ही धर्मकी बुनियाद है, अहिंसा और त्याग ही धर्मका आधार है।

बुद्धके कुछ पंडित शिष्योंने यह माग की कि आज समाजमें सर्वत्र वैदिक भाषाकी ही अधिक प्रतिष्ठा है, इसलिये अमी भाषामें आपके उपदेशोंको व्यवस्थित रूप देना ठीक होगा। बुद्धने स्पष्ट शब्दोंमें कहा “मैं अमी प्रतिष्ठाको तोड़ना चाहता हूँ। मैं तो यह चाहता हूँ कि लोगोमें बोली जानेवाली सभी भाषाओंमें तुम मेरे उपदेशोंको फैलाओ। धर्म सबके लिये है।”

अससे समाजके सामान्य जन अूपर अुठे। आगे चलकर सत्तोंने भी यही कार्य किया।

१९२३

२६

जीता-जागता संघ

१

आर्य-समाज*

आर्य-समाज अेक जीता-जागता संघ है, वह आखे खुली रखकर दुनियाकी ओर देखनेवाली अेक मगठित संस्था है।

आप असहिष्णु नहीं हैं, यह सिद्ध करनेका प्रयत्न आप किसलिये करे? क्या असहिष्णुता हमेशा दुर्गुण ही होती है? और सहिष्णुता क्या सदा सद्गुण ही होती है? महाभारतमें अेक स्थान पर कहा गया है कि सहिष्णुता बोलनेवाले गधेका भूषण है। पडे रहना, अपमान सहन करना, लुट जाना और फिर भी अिसका बिलकुल ही प्रतिकार न करना यदि सहिष्णुता हो, तो अमी सहिष्णुता सद्गुण नहीं है, वह अधर्म है, पाप है। हम पर दुःख आ पडे और हम अुसे दूर करनेका प्रयत्न न करे, अिसमें पुरुषार्थ नहीं है। यह तो पातक है, क्योंकि जो भी वस्तु हमें नीचे गिराती है, हमारा पात करती है, वह पातक है।

सहिष्णुता दो प्रकारकी होती है अेक निष्क्रिय जड़ताकी, पामरताकी, कायरताकी, और दूसरी व्यापक दृष्टिकी, प्रेमकी, सर्व-समर्थ अुदारताकी। पामर

* ता० ३१-८-१९२८ को सूपा गुरुकुलके वार्षिक अुत्सवके अवसर पर अध्यक्ष-पदमें दिया गया भाषण।

मनुष्य अद्वारताके नाम पर अपनी निर्बलताको छिपाता है और स्वयं अत्यन्त सहिष्णु होनेका ढोंग करता है। किन्तु उसके जीवनमें तेज नहीं दिखायी देता। ऐसी सहिष्णुताके वजाय तो असहिष्णुता ज्यादा अच्छी है। भयसे डर जानेके वजाय साहसी बनकर भयका सामना करनेमें ही मनुष्यकी अुन्नति है। आपके धर्मके अेकाध सुन्दर तत्त्वका भले ही नाश हो जाय, परन्तु उसकी आत्माका कभी नाश नहीं होना चाहिये। आत्माका नाश हुआ वहा सपूर्ण धर्मका नाश हुआ समझिये। प्रतिकार मनुष्यकी जीवत दशाका लक्षण है। तेजस्वी पुस्त्र अपकारको सहन करके शात कैसे बैठ सकता है ?

परन्तु विचारवान शूर-वीर मानव दीर्घ दृष्टिसे देख लेता है कि विचारहीन बनकर लड़नेमें कोअी लाभ नहीं होगा, सहन करके ही हम जीतेगे, सहन करनेसे हम वाजी खोयेगे नहीं, बल्कि परिस्थितियों पर विजय प्राप्त करेगे। धैर्यवान मनुष्य आत्मत्याग करके बडे बडे कष्ट सहन करता है और मानव-संस्कृतिको अूचा अुठाता है। जिस प्रकार गालीका जवाब गालीसे देकर हम अेक प्रकारका 'न्याय' भले ही प्राप्त करे, परन्तु अपनी या समाजकी कोअी अुन्नति नहीं करते, उसी प्रकार प्रत्येक विरोधीका विरोध करनेसे भी हम सदा श्रेय ही साधते हैं अैसा नहीं कहा जा सकता। जब हम अपनी शक्तिके भानके साथ ज्ञानपूर्वक कष्ट सहन करते हैं तब हमारा धर्म सोलहो कलाओंमें चमकता है, और अतमें उससे सबका कल्याण होता है। दुष्ट मनुष्य पर विजय प्राप्त करनेके वजाय यदि हम दुष्टता पर ही विजय पा सकें तो वह श्रेष्ठ कदम होगा, अिसे कौन स्वीकार नहीं करेगा ? 'क्षमा वीरस्य भूषणम्' — क्योंकि वीरकी क्षमाके पीछे डर नहीं होता। लेकिन अगर हमें यह लगे कि सहिष्णु रहनेसे हम सब-कुछ खो बैठेंगे, सहिष्णु बनने जितने समर्थ हम नहीं हैं, तो समर्थ होनेका ढोंग करनेके वजाय अच्छा यही होगा कि हम विरोधका प्रतिकार करे। अिसीमे से हमें आगेका रास्ता मिलेगा।

आर्य-समाजका प्रथम परिचय मुझे अुत्तर भारतमें हुआ था। प्रथम दर्शनमें ही मैंने देख लिया कि आर्य-समाजी किसीके साथ टक्कर लेनेमें सकोच नहीं करते। वे अिस बातका विचार करने नहीं बैठते कि हमारे विचारोका प्रचार करनेसे विरोधियोंको बुरा लगेगा या नहीं। अपने मतों और सिद्धान्तोंके बारेमें वे अितने अधिक पारमार्थिक (serious) होते हैं कि कही भी विवाद करनेके लिये तैयार हो जाते हैं। 'मैं यह खडा हू और ये मेरे विचार हैं। या तो तुम अिन्हे स्वीकार करो, या अिनका खडन करो।' — अिस प्रकार आर्य-समाजियोंको कहते सुनकर मुझे लगता था कि अुनके रूपमें मडनमिश्रका नया अवतार हुआ है। अुस समय आर्य-समाजी प्रचारकोंके साथ वाद-विवादमें अुत्तर कर मैंने आर्य-समाजके बारेमें अुनसे खूब जानकारी प्राप्त कर ली। फर्क अितना

ही था कि मेरी वाद-विवादकी मर्यादा अलग थी । वाद-विवादमे अेक आदमी दूसरेको हरा तो सकता है, लेकिन खुद जीत नहीं सकता । विवादके समय दोनों ही वादी किसी हद तक प्रतिनिविष्ट* होते हैं । जब दोनोंको यह विश्वास हो जाय कि वे अेक-दूसरेका पक्ष समझ गये हैं तब अुन्हें विवादका अंत कर देना चाहिये । मनुष्य बहुत वार विवादके वाद मिलनेवाले अेकान्तमें ही विरोधी पक्षकी दलीलोको हजम कर पाता है ।

शात वाद-विवादके फलस्वरूप यह मालूम हो जाता है कि प्रत्येक धर्ममे कोअी न कोअी खूबी तो है ही । मैं यह बात समझ गया हू कि मुसलमान मूलतः हिन्दुओंको चिढानेके लिये मूर्तिपूजाका विरोध नहीं करते, परन्तु वे सचमुच मूर्तिपूजामे अीश्वरका घोर अपमान मानते हैं । आप भले ही मूर्तिपूजाको भ्रम माने, परन्तु अुसके पीछे अीश्वरकी भक्ति ही है, अीश्वरका अपमान करनेकी नीयत नहीं है, अिस प्रकार मैं अुन्हें समझानेका प्रयत्न करता था । मैं अुनसे कहता था कि मूर्तिमे परमेश्वरको देखनेवाले मनुष्यमे जडता भी हो सकती है और अुच्च आध्यात्मिक दृष्टि तथा कवि-हृदय भी हो सकता है ।

आर्य-समाजियोंके तर्कके पीछे भी मैं अुनकी धर्मसेवाकी सुधारक-वृत्तिको देख सकता था । हिन्दू धर्ममें पैठे हुअे चमत्कारो, अधविश्वासो, पामरता और सत्तावादसे ये लोग अूब गये हैं, अिसीलिअे अुनका ये विरोध करते हैं — यह देखकर मेरी आत्माको सतोष होता था । कुछ हिन्दू शास्त्रोंमे लोगोके मन पर धर्मके तत्त्वोंको जमानेके लिये भय और लालचका छूटसे अुपयोग किया गया है । घरमें भय, बाहर भय, जलमे भय, स्थलमे भय । और मानो जमीन पर रहने-वाले अत्याचारी काफी न हो, अिसलिअे आकाशमे भी शनि, राहु और केतुका भय खडा कर दिया गया । यदि अैसा भय ही धर्मका आधार हो, तब तो अुस धर्मका नाश होना ही अच्छा है ।

आर्य-समाजियोंमे भी शास्त्र-वचनोंका आग्रह देखकर मुझे लगता था कि मुझमें यह वृत्ति क्यों नहीं है ? मैं तो सनातनी हिन्दू हू, समस्त शास्त्रोंमे विश्वास करनेवाला यानी अुनके प्रति आदर रखनेवाला हू । परन्तु मैंने कभी अिन शास्त्रोंको 'पीनल कोड' जैसा माना ही नहीं । मैं तो शास्त्रोंको अनुभवी और पूज्य लोगोके वचन मानता हू । मेरे मनमें अुनके प्रति आदरका भाव रहता है, अश्रद्धा नहीं रहती । लेकिन अुनमें से मैं जितना समझ सकू और जितना मेरे गले अुतरे अुतनेको ही मैं स्वीकार कर सकता हू और अुस पर अमल कर सकता हू । श्रद्धा रखते हुअे भी यदि किसी वस्तुके दुरी या हानिकर होनेकी प्रतीति मुझे हो जाय, तो केवल अिसीलिअे मैं अुसका स्वीकार या अुस पर अमल नहीं करूंगा कि शास्त्रोंमें अुसका विधान है ।

* प्रतिनिविष्ट = विरोधी बनकर बैठे हुअे, हठाग्रही ।

अुत्तर भारतमे जव आर्य-समाजी और सनातनी आपसमें लडते थे, अुस समय सनातनियोकी दशा बडी विपम हो जाती थी। आर्य-समाजी तो केवल वेद-शास्त्रको ही प्रमाण मानते थे, जब कि सनातनियोके लिअे वेदोके अपरान्त ढेरो अन्य शास्त्र-ग्रन्थ भी प्रमाण थे। अिन सबका बचाव करे तो ही सनातनी वाद-विवादमे जीत सकते थे। और वेदोका विरोध तो अुनसे हो ही नहीं सकता था। अैसे वाद-विवादमे जव मै अुतरता था तब कहता था कि मेरे लिअे सभी शास्त्र श्रद्धापात्र अर्थात् आदरणीय हैं, परन्तु प्रमाणके रूपमे मै किसी शास्त्रग्रन्थको नहीं मान सकता। आर्य-संस्कृतिके अुदगमके रूपमें और अनुभवी अृषियोके मुखसे निकले हुअे अुदगारोके रूपमें वेद मेरी दृष्टिमें पूज्य है। किन्तु अुनका निश्चित अर्थ जाने बगैर मै अुन्हे प्रमाणके रूपमे कैसे स्वीकार करूँ ? सायणाचार्य वेदोका अर्थ अेक प्रकारसे करते हैं, तो यास्काचार्य दूसरे प्रकारसे करते हैं। लोकमान्यका अर्थ अलग है, तो अरविन्द घोषका अर्थ भी अलग है। स्वामी दयानन्द सरस्वतीका अर्थ तो अुनसे भी अलग है। और वे स्वयं ही यह वात कह गये ह कि प्रत्येक मनुष्यको वेदोका अर्थ करनेका अधिकार है। अैसी स्थितिमे वेदोके प्रामाण्यके बारेमे शास्त्रार्थ करनेसे क्या लाभ होग ? जितना समझमे आये अुतनेको हम स्वीकार करे, बाकीका समझमें नहीं आता अैसा कहकर छोड दे, किन्तु अुसकी निन्दा न करे। जहा तक मेरी शुद्ध बुद्धि चलती है, मेरा अनुभव पहुचता है और मेरी श्रद्धा टिक सकती है वहा तक मै शास्त्रोको मानता हूँ। मेरी दृष्टिमे प्राचीन कालके शास्त्रोके व्याकरण-शुद्ध अथवा तर्कशुद्ध अर्थकी अपेक्षा श्रद्धावान और अनुभवी धर्मद्रष्टा सत्पुरुषोके जीवत वचन अधिक महत्त्वपूर्ण है। अुनके शब्दो पर विश्वास रखकर अपना मार्गदर्शन करनेका काम मै अुन्हे सौंप देता हूँ।

अैसी वृत्तिसे की हुअी चर्चाओमे हमे बडा आनन्द आता था। आर्य-समाजियोकी धर्मचर्चाकी अपेक्षा अुनकी समाजसेवा और अुनका आत्मत्याग मुझे सदा अधिक अुज्ज्वल लगा है। अैसे लोगोके कडवे वचन भी मुझे मीठे लगते थे। 'काश्मीरजस्य कटुताऽपि नितान्त रम्या।' — काश्मीरके केसरका कडुआपन भी स्वादिष्ट लगता है। दयानन्द सरस्वती जैसा तेजस्वी ब्रह्मचारी और समाज-हितैषी पुरुष ही निर्भयतासे किसी राजासे भी कह सकता था कि "तू कुत्ता मत बन।" जिम समाजमे स्वामी दयानन्दसे लेकर स्वामी श्रद्धानन्द तक वलिदान देनेवाले वीर अुत्पन्न होते जाते हैं, अुस समाजका तेज सदा अुज्ज्वल ही रहनेवाला है। किसी भी धर्मका प्रचार अुसके पेशेवर या प्राकृत गायको और प्रचारको द्वारा नहीं होता। शुद्ध वलिदानसे ही धर्मका प्रचार होता है। धर्मका प्रचार अुस धर्मके अपने सच्चे तेजसे होता है।

आज शुद्धिकी और गुण-कर्मनुसार चातुर्वर्ण्यकी बहुत चर्चा हुअी है। सच कह तो आप अस्पृश्योकी जो शुद्धि करते हैं, वह मुझे विलकुल नापसन्द है।

अस्पृश्योकी शुद्धि हम किसलिअे करे ? अन्होने अैसे कौनसे पाप या अपराध किये है कि हम अन्हे अगुद्ध मानें ? वे मृत पशुओको चीरते हैं, चप्पल-जूते बनाते हैं या पाखाना साफ करते हैं, अिसीलिअे क्या वे अगुद्ध हो गये ? ये सब तो समाजके लिअे अुपयोगी धन्धे हैं । अिनके द्वारा अस्पृश्य लोग समाजकी कीमती सेवा करते हैं । पाखाने साफ करके वे समाजको स्वास्थ्य प्रदान करते हैं । अेक वगाली कविने अपनी कवितामे अस्पृश्योकी तुलना स्वयं हलाहल पीकर देवोको अमृत देनेवाले नीलकण्ठ महादेवके साथ की है । अैसे वर्गको भला शुद्धिकी आवश्यकता कैसे हो सकती है ? मैं तो 'अस्पृश्यो' को दूर रखनेवाले 'स्पृश्य' वर्गकी शुद्धि चाहता हूँ । मैं स्पृश्योसे कहता हूँ कि भाअियो, आपके हृदय शुद्ध कीजिये और अपनी अुत्तम प्रकारकी सेवासे आपको अृणी बनानेवाली अिस अभागी जातिको अमनाअिये । अस्पृश्योको दूर रखनेसे हिन्दू जातिका सगठन नहीं होगा । अेक अस्पृश्यताको यदि हम खतम कर दे, तो हिन्दू, मुसलमान, अीसाअी सभीके साथ हमारा झगडा मिट जायगा । यह झगडा यदि पूर्णतया न मिटा, तो भी मद अवश्य पड जायगा ।

आर्य-समाज अस्पृश्यताको नहीं मानता । फिर भी गुजरातके कुछ आर्य-समाजी अस्पृश्यता-निवारणमे शिथिल हैं, भीतर ही भीतर या छिपे रूपमे अस्पृश्यताका वचाव करते हैं । रूढिग्रस्त सनातनी हिन्दू यदि अस्पृश्यताका वचाव करे, तो यह बात समझमे आ सकती है । लेकिन आप लोग तो धर्मका अुद्धार करने निकले हैं । आप रूढिके शत्रु हैं । आप यदि अस्पृश्यताका वचाव करे तब तो हद हो गयी न ! अधविश्वाससे मुक्ति पाकर यदि आप अपनेको पुण्यपात्र मानते हो, तो अेक प्राचीन वचन अुद्धृत करके मैं आपसे कहूँगा

अन्यक्षेत्रे कृत पाप पुण्यक्षेत्रे विनश्यति ।

पुण्यक्षेत्रे कृत पाप वज्रलेपो भविष्यति ॥

दूसरी बात यह है कि आप चातुर्वर्ण्यको जन्मसिद्ध नहीं मानते, वल्कि गुण-कर्मके अनुसार मानते हैं । भगवद्गीतामें श्री भगवानने कहा है

चातुर्वर्ण्यं मया सृष्टं गुणकर्म-विभागशः ।

अिसमे भार 'गुणकर्म-विभागशः' शब्दो पर दिया जाय या 'मया सृष्टं' पर दिया जाय, अिस प्रश्नकी चर्चामें यहा मैं नहीं अुतरूँगा । मैं तो आपसे अितना ही कहूँगा कि चातुर्वर्ण्यका आधार चाहे जो हो, अुसमे अूच-नीचका भाव तो कभी होना ही नहीं चाहिये । सब कोअी अपने अपने स्थान पर समान है । अूच-नीचका भाव आया कि प्रतिस्पर्धा आयी ही समझिये । प्रत्येक मनुष्यकी अिच्छा सर्वोच्च स्थान पर पहुचनेकी होती है । अुसे मना कैसे किया जा सकता है ? प्रतिस्पर्धा और चातुर्वर्ण्य अिन दोनोमे कोअी मेल नहीं हो सकता । यदि आर्य-समाजमे भी ब्राह्मण

श्रेष्ठ और शूद्र कनिष्ठ जैसा अच-नीच-भाव चालू रहेगा, तो यह समाज सनातनी समाजकी अपेक्षा जल्दी नीचे गिरेगा। सबको सस्कार प्राप्त करनेका, मोक्ष पानेका तथा समाज-सेवा और भूतमात्रकी सेवा करनेका समान अधिकार होना चाहिये। जिसमें बाहरसे मर्यादा लगानेका अधिकार किसीको नहीं है। चातुर्वर्ण्य केवल समाजमें आजीविकाकी शांति-मूलक और प्रगति-पोषक व्यवस्था करनेके लिये ही है। जहां आपसी हित-सम्बन्धोंके परस्पर विरोधी होनेकी संभावना हो, जहां अकेला लाभ बढ़नेसे दूसरेकी हानि होती हो, वहां व्यवस्थाकी जरूरत होती है।

वर्ण-व्यवस्थाको मैं मनुष्य-स्वभावमें निहित [अंक प्रयोगरूप] संस्था मानता हूँ। और जब तक हम यह मानते हैं कि मनुष्य-स्वभावके निर्माणमें ईश्वरका हाथ है तब तक चातुर्वर्ण्यके ईश्वर-कृत अथवा मनुष्य-कृत होनेकी चर्चा मेरी दृष्टिसे बेकार है। मनुष्यका स्वभाव तुरन्त नहीं बदलता। हमारा पुनर्जन्ममें विश्वास है, वंश-परम्परागत सस्कारोंमें विश्वास है और इस बातमें भी हमारा विश्वास है कि शिक्षा द्वारा तथा धर्म-सस्कारोंके द्वारा मनुष्यके स्वभावको बदला जा सकता है। इन सब बातोंका विचार करके हम अपने मनमें चातुर्वर्ण्यकी व्यवस्थाको स्थिर कर सकते हैं।

चारों वर्णोंको मिलाकर समाजका विराट् शरीर बनता है, किसी भी वर्णको केवल अपना ही विचार करके स्वतंत्र अथवा अलग रहनेका अधिकार नहीं है—यह बात वेदके पुरुष-सूक्तमें स्पष्ट है। मुझे लगता है कि जबसे हिन्दुओंमें प्रत्येक वर्ण और प्रत्येक जाति अपने अपने अलग मंडल बनाकर दूसरे वर्ण या दूसरी जातिके प्रति अदोशीन अथवा लापरवाह हो गये तभीसे चातुर्वर्ण्यका नाश हुआ है। ब्राह्मण यदि ब्राह्मणोंका ही विचार करे और अन्य तीन वर्णोंके उत्कर्षकी परवाह न करे, तो वे वर्णोंके गुरु न रहकर शैतान बन जाते हैं। क्षत्रिय अपनी जातिके आत्म-बलिदानसे समस्त समाजकी रक्षा करनेके बजाय यदि अपनी जातिके अधिकारोंकी रक्षा और जातिकी श्रेष्ठता सिद्ध करनेमें लग जाय, तो यही कहना पड़ेगा कि वे चातुर्वर्ण्यको नहीं मानते। वैश्य यदि सारे समाजके लिये खेती और गोरक्षा करना छोड़ दे और अपने दानके प्रवाहको अपनी जातिका भला करनेकी दिशामें ही मोड़ दे, तो वे आर्य हिन्दू धर्मके शत्रु कहे जायेंगे। चारों वर्णोंको मिलाकर अकेला समाज बनता है, यह दिखानेके लिये ही वैदिक ऋषिने 'महत्तरीषा' पुरुषकी कल्पना की है। परन्तु इस अप्रमाणिकी खीच-तानकर हम ऐसा अनुमान न निकालें कि पाँच शरीरका आधा और निचला भाग है, इसलिये शूद्र समाजका आधा और अपेक्षणीय भाग है। प्रत्येक समझदार मनुष्यका कर्तव्य है कि वह अपने आसपासके मनुष्य-मात्रको सस्कारी बनाये। ब्राह्मण अर्थात् शिक्षक यदि यह कहे कि 'अमुक अमुक वर्णोंको मैं सस्कारों द्वारा द्विज बनाऊँगा ही नहीं', तो समझना चाहिये कि ब्राह्मण वर्णका दिवाला निकल गया है।

समाजमें कुछ लोग तो दुर्भाग्यसे जड़, मद या अपग रहेंगे ही। प्रयत्न करने पर भी जो लोग सस्कार ग्रहण नहीं कर सकते अैसे लोगोंके लिये द्विजोंकी अर्थात् सस्कारी लोगोंकी परिचर्या करके अपनी आजीविका पानेकी व्यवस्था गृह वर्णमें है। परिचर्याका अर्थ है मनुष्यकी व्यक्तिगत सेवा। अंग्रेजीमें इसे 'menial service' कहा जाता है। स्वाश्रयी और स्वावलम्बी समाजमें परिचर्याके लिये कमने कम स्थान होता है। सस्कारी लोग समाज-सेवाके रूपमें बीमारोंकी या अपाहिजोंकी परिचर्या करे, विद्यार्थी धर्मवृद्धिसे अपने गुरुओंकी परिचर्या करके अध्यापनके लिये जरूरी फुरसत अन्हें जुटा दे, हर परिवारमें युवक और युवतिया कृतज्ञताकी भावना और भक्तिसे परिवारके अतिवृद्ध गुरुजनोंकी परिचर्या करे, यह स्वाभाविक है। अैसी परिचर्या करनेवाला मनुष्य हमेशा अूचा उठता है। लेकिन अैसी परिचर्या अेक नैमित्तिक धर्म है। परिचर्याका धन्वा करनेवाला और अुसमें आजीविका प्राप्त करनेवाला अेक वर्ग खड़ा करके अुसकी सरयाको दडाना समाजकी नावको डुबानेवाली प्रवृत्ति है।

जिम प्रकार शिक्षाशास्त्री ब्रह्मचारिणी माँन्टेसोरीने अपग बालकोंको भी सस्कार प्रदान करनेकी नयी नयी पद्धतिया खोजनेका बीडा अुठाया, अुसी प्रकार हमें भी नमस्त शूद्रोंको शिक्षा और सस्कारों द्वारा द्विज बनानेका बीडा अुठाना चाहिये। ब्राह्मणको अैसा लगना चाहिये कि समाजका अेक अेक अनपढ़ या सस्कार-शून्य शूद्र विद्यागुरु ब्राह्मणके पराजयकी पताका है। समाजमें शूद्रोंकी सस्या जितनी कम होती है अुतना ही समाज अधिक हलका और अधिक शक्तिशाली बनता है।

जितने लोग स्वतंत्र धन्वा करके आजीविका प्राप्त करते हैं और समाजके योग-अेममें पूरा भाग लेते हैं, वे सब वैश्य हैं। भले वह धन्वा राज्य-व्यवस्थाका हो, आभूषण बनानेका हो, दवा-दारु करनेका हो या जूते सीनेका हो। विराट् वैश्य वर्णमें अनेक जातियोंका और कौमोका समावेश होता है। वेदोंमें तो 'वैश्य' अथवा 'विष्' शब्दका प्रयोग सामान्य मनुष्यके अर्थमें किया गया है। ब्राह्मण-पुत्र शुन शेष वरुणकी प्रार्थना करते अुअे कहता है "हे देव वरुण, हम सब विष् होनेके कारण स्वलनधर्मी हैं। हम तुम्हारे नियम प्रतिदिन तोड़ते हैं। तुम हम पर कांप न करना।" मनुष्य-समाजका बड़ा भाग वैश्य-समाज ही हो सकता है।

ब्राह्मण और क्षत्रिय ये दो वर्ण समाजकी विशिष्ट और अुत्कट पारमार्थिक सेवाके लिये अुत्पन्न अुअे हैं। धर्म-प्रचार अथवा शिक्षा-प्रचारके प्रतापसे यदि सारा समाज सात्त्विक हो जाय, तेजस्वी बन जाय, तो क्षत्रिय वर्णके लिये अधिक काम न रहे। वर्मकी शक्ति पर यदि हमारा सच्चा विश्वास हो तो हमें अवश्य यह अंगेगा कि अेक समय अैसा आने ही वाला है जब मनुष्य-समाजमें अन्याय, अन्याचार और विग्रहका नाश हो जायगा। तेजस्वी समाज अपनी रक्षाका काम किसी अेक वर्गको ही सदाके लिये नहीं सौंप सकता। 'स्ववीर्यगुप्ता हि मनो'

प्रसूति ।' मनुकी प्रजा — मानव-जाति — अपने वीर्यसे ही अपनी रक्षा करे, दूसरोसे रक्षाकी अपेक्षा न रखे, ऐसी स्थिति किसी न किसी दिन तो आनी ही चाहिये । अुस समय तक प्रजाकी रक्षाके लिये अपना बलिदान देनेको तत्पर रहनेवाला अेक वर्ण समाजसे अपनी आजीविका प्राप्त करनेका अधिकारी रहेगा ही । क्षात्रवृत्तिका समाजके प्रत्येक मनुष्यमें विकास हो, यह वाछनीय है । परन्तु क्षात्रवर्ण बड़ा रहे या छोटा, यह तत्कालीन परिस्थितियों पर आधार रखता है ।

ब्राह्मणका धर्म विद्याकी अपासना, विद्यावृद्धि और विद्या-प्रचार, धर्मका पालन, धर्मका सस्करण और धर्मका प्रचार करना ही है । जब तक मानव-प्राणी जन्मसे ही अपने साथ ज्ञान लेकर नहीं आता, जब तक वह सस्कारोकी शिक्षाकी अपेक्षा रखता है, तब तक ब्राह्मण-वर्ण अवश्य रहेगा । ब्राह्मण अपने ज्ञान और दीर्घ दृष्टिसे समाजका स्वाभाविक नेता बन सकता है । वह समाज-भक्षक न बन जाय, असके लिये हमारे शास्त्रकारोंने अुस पर तीन प्रकारकी मर्यादाये लगा दी हैं (१) ब्राह्मणको सपत्ति, सत्ता और सुख तीनोंके वारेमें विरक्त रहना चाहिये, (२) ब्राह्मणको अपनी बिन्द्रियो पर विजय प्राप्त करनी चाहिये, गरीबीमें रहना चाहिये, धन-सचयकी लालसा त्याग देनेी चाहिये, तथा (३) ब्राह्मणको सत्ताधीश बननेका लोभ नहीं रखना चाहिये । महान चाणक्यने सत्ताका अपुयोग करके विदेशके शक्तिशाली लोगोको देशसे बाहर निकालनेके लिये मगध देशमें महान हिन्दू साम्राज्य स्थापित करनेकी हिमायत की । परन्तु अतमें ब्राह्मण-धर्मके विरुद्ध यह कर्म करनेके लिये अुन्होंने भारी प्रायश्चित्त किया । आज देखिये, यूरोपके ब्राह्मण किस प्रकार दुनियाको सुलगाने लगे हैं ।

आज मुझे कही भी वर्णधर्म दिखायी नहीं देता । जहा-तहा जातिया ही जातिया दिखायी पडती हैं । जाति खूनके सम्बन्ध पर रची गयी सस्था है । यह सस्था समूह-धर्मी है । वर्ण सांस्कृतिक है, जाति प्राकृतिक है । जिस प्रकार घास अपने आप अुग आती है अुसी प्रकार जातिया अपने आप बन जाती हैं । वे धर्मके वश नहीं परन्तु कुदरतके वश रहती हैं । सस्कार-प्रधान वर्ण-व्यवस्थाको टिकाये रखनेके लिये धर्मको जातीय व्यवस्थाका जगल नष्ट कर देना चाहिये ।

धर्म-परिवर्तनके वारेमें मेरे विचार अलग हैं । अपने अपने समूहकी सरया बढानेकी अिच्छासे किया जानेवाला धर्म-परिवर्तन धार्मिकताको भूलकर समूह-धर्मको प्रधानता देता है । भारतमें अीसाअियोके अनुभवको देखिये । कोअी व्यक्ति जब अपना धर्म छोड़कर अीसाअी बनता है तो वह अपने समाजसे पूरी तरह अुखड जाता है, समाजसे अुसका कोअी सम्बन्ध नहीं रह जाता । नये समाजमें अुसकी जडे स्वाभाविक रूपमें जमती नहीं । जब बडी तादादमें या सारी जातिका धर्म-परिवर्तन किया जाता है तब अैसा समाज अपने पुराने सस्कारो और अधविश्वासोको छोडता नहीं । धर्म-परिवर्तन करनेसे केवल नामका 'लेवल' ही बदलता है । अैसे वर्ण

पुराने समाजसे अलग पड जाते हैं और नये समाजके लिये बोल बन जाते हैं। आवश्यकता है हृदयके परिवर्तनकी, हृदयकी शुद्धिकी, सस्कारोकी उच्चताकी। जिसके लिये तो सभी धर्मोंमें गुजाबिग है। प्रत्येक मनुष्य अपने आचरण द्वारा अपने जीवन-सिद्धान्तोका अतुल्य दिखावे, तो उसका असर आसपासके समाज पर स्वाभाविक रूपमें जितना हो सकता है उतना अवश्य होगा। जब तक लोग कहेंगे कि 'अकेला हमारा ही धर्म सच्चा है, बाकी सब धर्म झूठे हैं' तब तक धार्मिक विग्रह रहेगा ही, धर्मके नाम पर अधर्म फैलेगा ही। इस्लाममें भी यह कहा गया है कि ओश्वरने प्रत्येक देशको और प्रत्येक युगको धर्म-पुरुष दिये हैं, उसने किसी भी समाज या किसी भी युगको अनाथ नहीं रखा है। हमारा भी यह विश्वास है कि 'धर्मसंस्थापनायाय युगे युगे' अवतार होते हैं। ओश्वरकी व्यवस्था वैसी ही हो सकती है। भिन्न-भिन्न परिस्थितियोंके अनुसार, भिन्न-भिन्न जन-स्वभावके अनुसार धर्मका कलेवर भले ही भिन्न-भिन्न रूप धारण करे, परन्तु धर्मतन्त्र वीजरूपमें तो सर्वत्र अकेला ही ओतप्रोत है। जब जिस व्यवस्थाको सर्वत्र समझ लिया जायगा तभी जगतमें शांति स्थापित होगी। हमारे वेद सबके लिये खुले हैं — 'विवृताञ्च वेदाः।' सभी धर्मग्रन्थ सब लोगोंके लिये हैं। प्रत्येक मनुष्यको अपने धर्मका पालन करते हुये भी सब धर्मोंके ग्रन्थोंका, रीति-रिवाजोंका और सस्कारोंका अध्ययन करना चाहिये और ओश्वरकी विविध लीलाको समझ कर अपने जीवनको धन्य बनाना चाहिये। जब हम जिस तरह चलेगें तभी हमें यह विश्वास होगा कि दुनियाके सभी धर्म सच्चे हैं, सभी धर्म मागल्य-परायण हैं। और तभी हमारे जिस भारतवर्षमें सब धर्मोंका अकेल विश्व-कुटुम्ब स्थापित होगा। हमारी शिक्षण-मस्याये ऐसे धर्म-कुटुम्बका आदर्श अपने समक्ष रखें और उसे सिद्ध करनेका यथाशक्ति प्रयत्न करें, यह सर्वथा वाछनीय है। हमें जिस दिशामें चलनेकी शक्ति प्राप्त हो और हम सब मनुष्योंकी ओर मित्रताकी दृष्टिमें देख सकें, ऐसी प्रार्थनाके साथ मैं अपना भाषण पूरा करता हूँ।

२

सनातन आर्य-समाज

आर्य-समाजमें सन्यासी हैं, गृहस्थी हैं, राजनीतिज्ञ हैं, शिक्षाशास्त्री हैं, राजनीतिमें घबरानेवाले पेंशनर हैं और संपूर्ण नागरिकताका अनुभव न करनेवाले सरकारी अधिकारी भी हैं। आर्य-समाज अकेल सुधारक पथ है, यद्यपि उसमें भी प्रगतिको देखकर चौकनेवाले, राजनीतिमें घबरानेवाले और 'हमने बहुत काम कर लिया है, अब तो जो कुछ किया है उसकी रक्षा करनेका काम ही रह जाना है', ऐसा माननेवाले धर्म-परायण लोग भी हैं। कभी कभी ऐसे लोगोंके

हाथमें समाजकी धुरा आ जाती है और सुधारक लोग आर्य-समाजके भविष्यके बारेमें क्षणिक अद्वेगका अनुभव करके निराश हो जाते हैं।

अस सबके बावजूद आर्य-समाज अक जीवत समाज है। असने काफी प्रगति की है। सनातनियोंका सफलतापूर्वक मुकाबला करनेकी पद्धति भी असने अब बड़ी हद तक बदल डाली है। आर्य-समाजका भविष्य अज्ज्वल है। किसी समय आर्य-समाजका अस्त हुआ तो वह अपने आदर्शमें असकी श्रद्धा घटनेके कारण अथवा अपने प्रयासोंमें उसे निष्फलता मिलनेके कारण नहीं होगा, परन्तु असलिखे होगा कि असने सुधारका जो कार्य हाथमें लिया था उसके पूरा हो जानेसे वह कृतार्थता अनुभव करके अपना पुराना स्वरूप छोड़ देगा और पुरानी प्रेरणाको नया रूप देनेके लिये नया शरीर धारण करेगा।

सनातनका अर्थ है नित्य-नूतन। प्राण-विसर्जन करके भी मूल सिद्धान्तोंकी रक्षा करना और उनके बाह्य स्वरूपमें समय समय पर परिवर्तन करना — इसीमें सच्चा सनातनत्व समाया हुआ है। मेरा विश्वास है कि ऐसा सनातनत्व आर्य-समाजमें पूरी मात्रामें है। इसीलिये मेरा यह विश्वास है कि आर्य-समाजका भविष्य अज्ज्वल है।

२१-१२-३७

३

आर्य-समाजकी सफलता

अस बारेमें किसीका मतभेद नहीं था कि (निजाम हैदराबादमें हुअे सत्याग्रहके सम्बन्धमें) आर्य-समाजकी मागे न्याययुक्त थी। सामाजिक शांति और सामाजिक हितका भग न हो अस समय तक प्रत्येक मनुष्यको अपनी मान्यताके अनुसार धार्मिक जीवन बितानेका अधिकार होना चाहिये। अस सिद्धान्तको प्रस्थापित करनेके लिये मनुष्य-जातिने कितने ही युगों तक पुरुषार्थ किया है और न जाने कितने ही बलिदान दिये हैं। आज अस विषयमें किसी प्रकारका मतभेद होनेका कोई कारण नहीं है। फिर भी यदि कोई पिछड़ी हुआ या मूढ़ाग्रही सरकार मनुष्यके सामान्य अधिकारोंकी रक्षाके लिये भी नये बलिदानकी माग करे, तो प्रत्येक धर्मप्रेमीको अतनी कीमत चुकानेके लिये तैयार रहना चाहिये। परन्तु यह सवाल मनमें अठे बिना नहीं रहता 'कोई भी सरकार ऐसा बलिदान किसलिये मागे ? ' जो बात अनेक बार सिद्ध हो चुकी है, उसे पुन सिद्ध करनेके लिये क्या बार-बार कीमत चुकानी होगी ?

असका उत्तर यह है स्वतंत्रता प्राप्त करना जितना मनुष्यका कर्तव्य है उसमें भी अधिक सतत जाग्रत रहकर अस स्वतंत्रताकी रक्षा करना असका अधिकार है। यदि हम किसी न किसी कारणसे अपनी स्वतंत्रता खो बैठे, तो

असकी पुनः स्थापना करनेके लिये अतनी कीमत तो चुकानी ही पड़ती है। इसके बिना यदि स्वतंत्रता मिले, तो हम उसे पचा नहीं सकते।

आर्य-समाज हिन्दू धर्मका सेनामुख है।

जो लोग अपनी स्वतंत्रता खो बैठते हैं, उन्हें फिरसे स्वतंत्रता प्राप्त करनेके लिये जैसे कीमत चुकानी पड़ती है, वैसे ही जो लोग दूसरोंकी स्वतंत्रता छीन कर उसे पुनः लौटानेके लिये बलिदान मागते हैं, उन्हें भी अपने-अपने दुर्व्यवहारकी कीमत चुकानी पड़ती है। इतिहास जानता है कि इस कीमतका स्वरूप कैसा होना है।

१२-८-'३९

२७

प्रार्थना-समाजकी सेवा*

‘अभंगमाला’ के भक्तकवि भोलानाथ साराभाजी द्वारा स्थापित यहाँके प्रार्थना-समाजकी पष्ठिपूर्तिका उत्सव मनानेके लिये आज हम यहाँ अकेले हुए हैं। साठ वर्षमें एक सवत्सर-चक्र पूरा होता है, सारा जमाना बदल जाता है और नये युगका आरम्भ होता है। साठ वर्ष पहले आजके ही दिन अंग्लैण्डके गाहजादेका स्वास्थ्य-चिन्तन करनेके लिये अनेक-धर्मी लोग अकेल-हृदय बनकर प्रार्थना करनेके लिये अकेले हुए थे। उसीमें से गुजरातके प्रार्थना-समाजका अद्भुत हुआ था। आज साठ वर्ष बाद जब गुजरात पूर्ण स्वराज्यकी लड़ाजीमें सबसे आगे रहकर अकेल-हृदय हो गया है, उस समय हम यह-उत्सव मना रहे हैं। साठ वर्ष पहले सरकारी शिक्षा-विभागकी ओरसे प्रार्थना-समाजको प्रोत्साहन मिला था, आज राष्ट्रीय शिक्षासे सम्बन्ध रखनेवाले हम कितने ही लोग आदर और भक्तिसे इस मणि-महोत्सवमें शामिल हुए हैं। प्रार्थना-समाजके साथ शिक्षा-जगतके लोगोंका यह सम्बन्ध विशेष ध्यान खींचनेवाला है।

साठ वर्ष पूर्व प्रार्थना-समाजके कारण गुजरात और महाराष्ट्रका सम्बन्ध दृढ़ हुआ था। आज एक महाराष्ट्रीयके नाते इस समाजके अन्तर्गतमें भाग लेते हुए मुझे आनन्द होता है। प्रार्थना-समाज पश्चिम हिन्दुस्तानके अनेक प्रान्तोंके बीचकी प्रथम प्रेम-शृङ्खला है।

मैं यह कहूँ तो गलत नहीं होगा कि प्रार्थना-समाजके साथ वचनसे ही मेरा सम्बन्ध रहा है। लगभग ३३ वर्ष पहले मैं कारवारके हिन्दू स्कूलमें पढ़ता था।

* ता० १७-१२-'३१ को अहमदाबाद प्रार्थना-समाजके मणि-महोत्सवके अवसर पर दिया गया भाषण।

वहा हमारे अध्यापकोका झुकाव प्रार्थना-समाजकी ओर था। अुनके प्रवचन मै रसपूर्वक सुनता था। ठेठ वचनमे पढरपुरके साधु-सतोका मुझ पर जो असर हुआ था, वह प्रार्थना-समाजके सस्कारोसे विशुद्ध और दृढ बना। जिस अुमरमे जाग्रत हृदय जराजीर्ण रूढियोके खिलाफ विद्रोह आरभ करता है, अुसमे रूढियोके साथ धर्म-सस्कारोका भी नाश हो जानेका भय रहता है। शास्त्रधर्मकी अपेक्षा हृदय-धर्मको अधिक समझनेवाले साधु-सतोने अपनी आर्षवाणीसे अुस समय मुझे जिस भयसे बचा लिया था। रूढियोके खिलाफ विद्रोह करते हुए भी मनुष्य अपनी नीतिनिष्ठा और अीशनिष्ठाकी रक्षा कर सकता है, यह जो विश्वास और मार्गदर्शन साधु-सतोने मुझे दिया अुसे वर्तमान परिस्थितियोमें लागू करनेका कार्य मेरे लिये प्रार्थना-समाजने किया है। अुन दिनो यह कल्पना रूढ हो गयी थी कि धर्म केवल अैहिक और पारलौकिक आत्मोन्नतिके लिये ही है। जिसमें समाज-सेवाको जोडकर जनसेवा ही अीश्वर-सेवा है जिस प्रकारका समन्वय हमारे जमानेने विशेष रूपसे किया है।

परन्तु आगे चलकर जब जिसमें समाज-सेवाका जोर बढ़ा, तो अीश्वर और शास्त्रधर्म दोनोकी ओर लोगोकी अनास्था बढ़ गयी। मै मानता हू कि सशय-वाद और नास्तिकता सामान्य मनुष्यके लिये लगभग अपरिहार्य है। जवानीके साथ जैसे मुह पर मुहासे निकलते हैं वैसे ही विचार-जागृतिके साथ मनुष्यमें सशयवाद और नास्तिकता आते ही है। ऑगस्टस कॉन्ट, हर्बर्ट स्पेन्सर, जॉन स्टुअर्ट मिल और जॉन मोर्ली जैसे बुद्धिवादी तथा अीश्वर-विमुख पंडितोकी रचनायें पढनेके बाद यदि नास्तिकता अधिक जोर पकडे, तो जिसमें आश्चर्यकी कोयी बात नहीं। मनुष्यके जीवनमें नास्तिकता और सशयवादकी लहर अुठे, तो जिसमे मै कोयी खतरा नहीं देखता। खतरा है अुसके साथ आनेवाली अलबुद्धिमें और अुद्दाम अहंकारमें। वचनके सस्कार यदि अच्छे हो, अथवा यदि सत्यनिष्ठा और धर्म-जिज्ञासा अुत्कट हो, तो नम्रता और शुद्धता अवश्य बनी रहेगी। मेरा सशय-वाद और बुद्धिवाद महामति रानडेकी रचनाओसे दूर हो गया। अुसी अरसेमें डॉक्टर भाडारकरका अेक भाषण मुझे सुननेको मिला। अुनके भाषणमे मुझे तुकारामके जैसी हृदयकी शुद्धता दिखायी दी। लेखक और वक्ता अधिकतर कलाकार होते हैं। वे अपनी साहित्य-छटासे लोगो पर विशेष प्रभाव डालनेका प्रयत्न करते हैं। परन्तु डॉ० भाडारकरमे अैसा कुछ नहीं था। नग्न बालककी स्वाभाविकतासे वे अपने विचार प्रकट करते थे। जिस प्रकार अुन्होने श्रोताओके सामने अेक सुन्दर आदर्श प्रस्तुत किया। राजनीतिक क्षेत्रमें अुनके विचार अुन्नति या स्वाभिमानके पोषक नहीं हैं, यह मै जानता था। किन्तु जिस कारणसे अुनकी दूसरी अच्छी बातोकी अपेक्षा करने जितना मताघ मै अुस समय भी नहीं था।

प्रार्थना-समाजकी ऐसी नींव पर मेरे लिये स्वामी विवेकानन्द तथा राम-कृष्ण परमहंसके लेखोंने अपनी अमारत खड़ी की और मेरे चित्तको अनेक प्रकार-का आश्वासन और प्रोत्साहन मिलने लगा। १९०८ में मैं 'लॉन्टर्न' भरनेके लिये वम्बयीमें रहा। अने दिनों मैं प्रार्थना-समाजकी अुपासनाको यथासंभव चूकता नहीं था। अुस अरसेमें वहाके अेक अुपासकने विलियम जेम्सकी 'वेरायटीज ऑफ रिलीजियस अेक्सपीरियन्स' नामक पुस्तक मुझे पढनेको दी। धर्मानुभवका विश्लेषण करने तथा अुसका मूल्यांकन करनेकी दृष्टिसे यह पुस्तक बड़ी अुपयोगी है। बुद्धि और भावना, श्रद्धा और सकल्प अिन सबका सुन्दर समन्वय स्वामी विवेकानन्दके लेखों द्वारा मुझे वेदातमें मिला। द्वैत-अद्वैतके झगड़े व्यर्थ हैं, यह मैं आसानीसे समझ गया। हिन्दू सामाजिक जीवनमें और धर्म-व्यवस्थामें हम अपने तत्त्वज्ञानके प्रति वफादार नहीं रहे, यह बात ध्यानमें आनेसे धार्मिकताके आधार पर सामाजिक सुधार करनेकी आवश्यकता मेरे सामने अधिकाधिक स्पष्ट होने लगी। भगिनी निवेदिता और आनन्द कुमारस्वामी आदि प्रतिभावान लेखकोंकी रचनाओंके कारण धर्मका सामाजिक पहलू अधिकाधिक स्पष्ट होने लगा। जीवनकी समग्र कल्पना करनेके लिये जो दृष्टि चाहिये, अुसका मुझमें विकास होने लगा। अितनी तैयारीके बाद गीता, अुपनिषद्, तुकाराम, कबीर आदि आध्यात्मिक शक्तियोंका स्वरूप और सामर्थ्य मेरे समक्ष अुत्तरोत्तर अधिक प्रकट होने लगा।

हिन्दू धर्ममें अन्य धर्मोंके प्रति तिरस्कारका भाव है ही नहीं। 'तुम्हारे लिये तुम्हारा धर्म और हमारे लिये हमारा धर्म'—यह कुरानका वचन सम्प्रदाय-बहुल हिन्दू धर्मका प्राण है। 'अेक सत् विप्रा बहुधा वदन्ति'। प्रार्थना-समाज सभी धर्मोंसे समान रूपमें प्रेरणा ग्रहण करता था, अिसलिये हिन्दू धर्ममें निहित सर्वधर्म-सद्भाव अधिक स्पष्ट हुआ, और जिसे आधुनिक लोग धार्मिक अुदारता कहते हैं तथा मैं जिसे जागृत्तिकी स्वाभाविकता कहता हूँ, अुसका दर्शन मुझे हुआ। अब मेरे मनमें यह विचार भी स्पष्ट हो गया कि वेद और स्मृति, वाग्विल और कुरान, शास्त्रोंके सस्कार और लोगोमें रूढ़ बनी हुई विधियाँ—अिन सबको किस दृष्टिसे देखना चाहिये और किस दृष्टिसे अिनकी परीक्षा करनी चाहिये। अिससे मुझे हिन्दू धर्मसे भी अधिक विशाल भारतवर्षीय सार्वभौम धर्मका साक्षात्कार हुआ। वचनमें मिली हुई प्रार्थना-समाजकी यह अुदार सहायता मेरे लिये अनेक प्रकारसे अुपकारक सिद्ध हुई है और अिसलिये प्रार्थना-समाजके प्रति मेरे मनमें सदा कृतज्ञता बनी रही है।

अिसके बादकी मेरी प्रवृत्ति अिस नूतन विकसित दृष्टिसे भारतके सब धर्मों और सम्प्रदायोंका निरीक्षण करनेकी थी। प्रार्थना-समाज अथवा ब्राह्म-समाज, आर्य-समाज और देव-समाज, रामकृष्ण-मिशन और थियॉसॉफी, चैतन्य सम्प्रदाय और स्वामीनारायण सम्प्रदाय—सबकी ओर अिसी दृष्टिसे देखनेका मन होने लगा।

जिस दृष्टिसे देखने पर मालूम हुआ कि प्रार्थना-समाज भारतवर्षीय धर्म-परिवारके सगीतका तानपूरा है। आत्माकी अनतताको व्यक्त करनेवाला भाववाही सगीत चाहे जितने सप्तक चढ़े अथवा अतरे, आरोह-अवरोह तथा आलापके चाहे जितने विविध विलास दिखाये, फिर भी जिस तानपूरेके साथ तो उसे अपना मेल बैठाना ही होगा। अर्थात् सभी धर्मोंको प्रार्थना-समाजके साथ सुमेल साधना चाहिये। तानपूरेके अभावमें सगीत खिल नहीं सकता; किन्तु सारा सगीत तान-पूरेमें ही नहीं समा जाता।

प्रत्येक धर्ममें बुद्धि, दिव्य अनुभव, श्रद्धा, अतः करणकी भावनार्यें, काव्य-कल्पना और कला-रसिकता होती है—होनी ही चाहिये। साथ ही, व्यक्तिका समाज और विश्वके साथ सम्बन्ध, जीवन-व्यापी सघ स्थापित करनेकी वृत्ति और आवश्यकता तथा क्षेमवृत्ति (*conservatism*) और परिवर्तन-वृत्ति (*radicalism*) ये दोनों पहलू धर्ममें स्वभावतः होते हैं और होने चाहिये। जिनमें से एक भी अगको यदि हम कम कर दें, तो धर्म विकलांग हो जायगा और मनुष्य-जीवनके लिये अपर्याप्त सिद्ध होगा। धर्ममें श्रद्धाकी मात्रा बढ़नेसे धर्म विगडता नहीं। भावना और कोमलताके बढ़नेसे धर्म कमजोर नहीं बनता। काव्य-कल्पनाओंके बढ़नेसे वह असत्यका प्रेरक नहीं होता और कला-रसिकताके बढ़ जानेसे वह हीनताका सग्राहक नहीं बनता। विश्वके साथ अपने सम्बन्धको पूर्णतया स्वीकार करनेसे वह अव्यावहारिक नहीं हो जाता। क्षेमवृत्तिको अगीकार करनेसे वह जड़ नहीं बन जाता। और न परिवर्तनशीलताका स्वागत करनेसे वह विनाशक हो जाता। धर्मकी मृत्यु अज्ञान, विलासिता और बाह्य सत्ताके कारण होती है। भ्रममूलक सत्यसे सत्य ढक तो सकता है, परन्तु उसका नाश कभी नहीं हो सकता। जिसका कारण यह है कि असत्यके पेटमें भी सत्य ही छिपा रहता है। सत्यकी पराजय सत्तामें है। कोई भी धर्म जब अज्ञानको बरदाश्त करता है, विलासिताके साथ समझौता करता है, अथवा सत्ताकी अपासना करता है, तब पहले वह धर्म सुलभ हो जाता है, रोचक बनता है, विशाल होता है और अतमें जलके बड़े बुलबुले-की तरह फूट जाता है। शासनकी सहायतासे फैला हुआ धर्म क्षीणवीर्य और क्षण-जीवी बनता है, जिसका सम्राट् अशोकने भी अनुभव किया था और अकबरने भी अनुभव किया था।

प्रार्थना-समाजने श्रीश्वरके अद्वैत पर विशेष जोर दिया है। यह इस्लामकी देन मानी जायगी। राजा राममोहनरायने इस्लामका गहरा अध्ययन किया था। श्रीश्वरके अद्वैतका जाग्रत भान इस्लामकी असाधारण सुन्दरता है। सर्वोपरि सत्ताकी पूजा करनेवाले यहूदी लोगोका श्रीश्वर और्षालु 'Jealous God' हो, तो जिसमें कोअी आश्चर्य नहीं। यह विरासत इस्लामको और ओसाओ धर्मको समान रूपमें मिली है। भारतवर्षमें जीव-ब्रह्मक्यका विचार पहलेसे ही चलता

आया है, जिसलिये हमारे देशमें 'एक या अनेक' का झगडा उत्पन्न नहीं हुआ। हमारे मार्गमें बाधक नहीं बना। श्रीश्वर है, वह अद्वितीय है, सर्व-समर्थ है और प्रेममय है, यह भावना अथवा अनुभव प्रत्येक धर्मकी पूजा है। वह श्रीश्वर अतर्क्यमी है, आत्म-स्वरूप है, सर्व-सह है, अपार धैर्य रखनेवाला है, जाग्रत और भक्तानुकूल है, यह शोध वादमें हुआ है। जिस शोधके अभावमें मनुष्य धार्मिक जीवनमें बड़े बड़े कष्ट भोगे हैं, बड़ी बड़ी आपत्तियोंका सामना किया है। परन्तु वादमें हुआ जिस शोधका विस्तार करनेका यह स्थान नहीं है जिस शोधके कारण धर्मकी पूजा बढी है। जो मनुष्य यह मानता है कि श्रीश्वर अनेक है, एक नहीं, उसका नाश निश्चित है। 'मृत्योः स मृत्युमाप्नोति यः शिवं नानेव पश्यति।'।

छोटे छोटे देवोंकी अुपासनासे जो नुकसान होता है, उसे दूर करनेके दो ही अुपाय हैं (१) मुख्य देवको रहने देकर बाकीके सब देवोंकी हत्या कर डालो अेकेश्वरवादकी लकड़ीसे अुनका स्पर्श करके अुन्हे अपने स्थानोंसे नीचे गिरा दो, (२) अथवा यह समझो कि अेकके ही ये अनेक रूप हैं, अनेकसे अुस अेकका अेकत्व कभी नष्ट होता ही नहीं। भारतवर्ष पहलेसे ही जिस दूसरे मार्ग पर चलता आया है। सच पूछा जाय तो जिस श्रीश्वरकी अुपासना हम अपने ढंगसे करते हैं वह भी परमेश्वरकी मानवीय आवृत्ति है। हमारा श्रीश्वर मनुष्यका बनाया हुआ तो नहीं कहा जा सकता, परन्तु मनुष्यका पहचाना हुआ जरूर कहा जा सकता है। श्रीश्वरके स्वरूपके नाते हम जिसे पहचानते हैं, वह मनुष्यके अतिम प्राप्तव्यका स्वरूप है। मनुष्य स्वयंको पहचान कर ही श्रीश्वरको पहचानना सीखा है। जिसलिये हम श्रीश्वरको अतर्क्यमी कहते हैं, आत्माराम कहते हैं। अुपनिषद्-कालीन ऋषियोंने श्रीश्वरके स्वरूपका जो चिन्तन किया है, अुसी चिन्तनको प्रार्थना-समाजने पुनः प्रचलित किया है और रूढ़िधर्मसे अुसने आग्रह पूर्वक कहा है

तदेव ब्रह्म त्वं विद्धि, नेदं यदिदमुपासते।

प्रार्थना-समाजने पहलेसे ही मूर्तिपूजाका विरोध किया है। मुझे लगता है कि हिन्दू धर्ममें मूलतः मूर्तिपूजा नहीं थी, संभवतः वह बाहरसे यहा आयी होगी। आजकी मूर्तिपूजाका विरोध भी बाहरसे ही आया है। भारतके सभी धर्मोंने मूर्तिपूजाका कला-रसिकताके अुत्साहसे स्वागत किया है, जिसलिये हमारे यहा मूर्तिपूजाका विरोध करना आसान बात नहीं है। मूर्तिपूजाकी अपेक्षा मूर्तिपूजाके आसपास जो आडंबर और अनाचार लिपटा रहता है, वह अधिक घातक होता है। प्रार्थना-समाजने मूर्तिपूजाका जो विरोध किया, वह आरम्भमें बहुत जोशीला था। आरम्भमें प्रार्थना-समाजकी यह मान्यता थी कि मूर्तिपूजा असत् मार्ग है, श्रीश्वरका अपमान करनेवाली है, मनुष्यमें नीचता पैदा करनेवाली है और अुसे दुरा-

चारकी ओर ले जानेवाली है। डॉ० भाडारकरने जिसमें परिवर्तन करवाया था। उन्होंने प्रार्थना-समाजमें यह मत दृढ़ किया कि मूर्तिपूजामें पाप नहीं है, लेकिन वह निरर्थक है। आगे चलकर कही कही मूर्तिपूजाका विरोध अतना मद्द पड़ गया कि प्रार्थना-समाजकी अपनी अुपासनाके समय मूर्तिका अुपयोग न करना ही काफी माना गया। मूर्तिपूजाके निषेधको दिया गया अत्यधिक महत्त्व भीतरसे ही कम होने लगा, यह अेक तरहसे अच्छा हुआ है। मूर्तिपूजामें कोअी खास रहस्य तो है ही नहीं। मूर्तिपूजा मनुष्यकी कलावृत्तिको सन्तुष्ट करनेवाला अथवा खिलौनोके साथ खेलनेकी बालवृत्तिका पोषण करनेवाला अेक प्रकार है। मूर्तिपूजाका त्याग प्रौढ या परिपक्व वृत्तिके मनुष्यके लिये स्वाभाविक होना चाहिये। लेकिन आजकी परिस्थितियोंमें अिस छोटीसी बात पर विस्तृत चर्चा करना जरूरी नहीं है। प्रार्थना-समाजमें मूर्तिपूजाके निषेधका जोश कम हो गया अिसलिये प्रार्थना-समाज शिथिल पड़ गया है, अैसा माननेका मैं कोअी कारण नहीं देखता।

प्रार्थना-समाज द्वारा किया गया सुधारका तीसरा कार्य है जातिभेदका विरोध। जातिभेद कोअी धार्मिक सस्था नहीं है, परन्तु मानवके स्वभावमें गहरी जमी हुई समूह-वृत्तिका ही अेक रूप है। मैं मानता हू कि हिन्दू धर्मने अिसे अुन्नत करके वर्ण-व्यवस्थाका रूप देनेका सतत प्रयत्न किया है। प्रार्थना-समाजने जातिभेदका सर्वत्र अेकसा विरोध नहीं किया। बंगालने अुसका अधिक विरोध किया, महाराष्ट्रका विरोध नहीं-जैसा ही कहा जायगा, और गुजरातकी तो अुसका विरोध करनेकी हिम्मत ही नहीं हुई। जातिभेदकी सस्था मनुष्यकी प्रकृतिसे पैदा हुई है, अिसलिये अुसका विरोध करना कठिन है। भारतमें अुसे धर्मकी मान्यता मिल जानेसे अुसकी शक्ति पहाड़ी किलेमें घुसकर बैठी हुई सेनाके समान सुदृढ़ हो गयी है। बाहरी विरोध या आक्रमणसे यह प्रथा मर नहीं सकती। अिसका भीतरसे ही अत करना चाहिये। आजकी परिस्थितिया और राजनीतिक आकाक्षायें यह काम कर रही हैं।

आज तकके अनुभवसे मालूम होता है कि प्रार्थना-समाजने अेक ओर जीवन-विमुख वैराग्य तथा दूसरी ओर अनाचारपूर्ण विलासिता दोनोका खातमा कर दिया है। प्रार्थना-समाज स्वभावसे गृहस्थाश्रमी है। प्रोटेस्टेन्ट अीसाअी लोगोकी अग्रेजी शिक्षा पाकर हम बड़े हुअे हैं, अिसलिये पिछली आधी शताब्दीमें न तो हम अपने जीवनमें अलौकिक त्याग और वैराग्यको दृढ़ कर सके और न कल्पना-शक्तिको अुन्नत बनानेवाले नये अुत्सवो या त्योहारोका ही आयोजन कर सके। यही कारण है कि प्रार्थना-समाजमें अनेक आदरणीय सत्पुरुष तो हुअे हैं, परन्तु अुसमें भव्य पुरुषोकी दीर्घ परम्परा हम नहीं पाते। जीवन-कुशल लोग जीवन-वीर होते ही हैं, अैसी बात नहीं। प्रार्थना-समाजके लिये अब अध्यात्मके क्षेत्रमें वीरवृत्तिका विकास करनेका समय पक गया है।

मेरी दृष्टिमें प्रार्थना-समाजका मुख्य कार्य तो यह है कि अुसने धर्मग्रन्थोके प्रामाण्यका अत कर दिया । वैसे तो नास्तिक, तर्कवादी और धर्मशून्य लोग सदा ही शास्त्रग्रन्थोको अस्वीकार करते रहे हैं, परन्तु समाजके मानस पर अुसका कोअी अच्छा असर नहीं हुआ । धर्म-परायण सात्त्विक लोग जब बुद्धि, अनुभव और श्रद्धा पर आधार रखकर शास्त्रग्रन्थोके प्रामाण्यको स्वीकार करनेसे अिनकार करते हैं, ग्रन्थोके अधीन होनेसे अिनकार करते हैं, तभी समाज बौद्धिक और धार्मिक स्वातंत्र्य प्राप्त कर सकता है । प्रार्थना-समाजने यह कार्य कर दिखाया, यह अुसकी सबसे कीमती सेवा है ।

प्रार्थना-समाजके भाडारकर तथा रानडे जैसे आदि-पुरुषोने शास्त्रो और सत-वचनोके प्रति आदरका भाव बनाये रखा, परन्तु बुद्धिको 'स्वतंत्रता' देकर ग्राह्य और अग्राह्यका विवेक मनुष्यके ही हाथमें रखा । 'केवल मेरे धर्मके ही शास्त्र-ग्रन्थ सच्चे हैं,' अिस सकुचितताको दूर करके अुन्होने समाजको यह अुदार वृत्ति सिखाअी कि सत्य जहासे भी मिले वहासे अुसे ले लेना चाहिये, 'सत्य हमारी ही खोयी हुआ वस्तु है, हम अधिकारपूर्वक अुसे ले सकते हैं ।' अग्नि शीतल है — अैसा सौ श्रुति-वचन कहें, तो भी हम अुसे स्वीकार न करे, यह शकराचार्यने कहा है । अपने पूर्वजोने हमे सिखाया है कि सत्य-ज्ञान यवनाचार्योसे भी ग्रहण किया जा सकता है । हमारे सुभाषित कहते हैं कि अुत्तम विद्या किसी भी मनुष्यसे सीखी जा सकती है । फिर भी हम ग्रन्थोके प्रामाण्यसे चिपटे ही रहते थे । अिसके फलस्वरूप हमारी बुद्धिको ग्रन्थ-परतंत्रताकी रुधी हुआ हवामे रहना पडता था और वेचारे शास्त्रग्रन्थोको तार्किको द्वारा की जानेवाली शास्त्रार्थकी चमत्कारपूर्ण कसरतका शिकार बनना पडता था ।

ससारमें मनुष्यको वकील, डॉक्टर और पुरोहितके वगैर अपना काम चलाना चाहिये । अेक जर्मन दार्शनिकने कहा है कि मनुष्य स्वय ही अपना वकील बने, स्वय ही अपना डॉक्टर बने और स्वय ही अपना शास्त्रज्ञ धर्मगुरु बने यह जरूरी है । मानव-स्वातंत्र्यकी अिन त्रिविव शिक्षाओका अेक भाग प्रार्थना-समाजने पूर्णतया सिद्ध किया है । और सौभाग्यसे अिस सम्प्रदायमे आरभसे ही मत-वैविध्य दाखिल होनेसे आप्तवाक्यका जुआ भी अिसके सिर पर नहीं लडा । राजा राम-मोहन रायने अुपनिषदो और अिस्लामके प्रभावको स्वीकार किया । महर्षि देवेन्द्र-नाथने अुपनिषदो और बौद्ध साहित्यसे प्रेरणा ग्रहण की । न्यायमूर्ति रानडे और भाडारकरने अुपनिषदोके साथ साधु-सतोंकी वाणीका छूटसे अुपयोग किया । केशव-चन्द्र सेनने अीसा ममीहकी विशेष अुपासना की । और रवीन्द्रनाथ ठाकुरने कबीर-पथ तथा लोकगीतोमें फैले हुअे अनेक स्वतंत्र लोकधर्मोंका प्रभाव समाज पर पडने दिया है । यह सब प्रार्थना-समाजकी अुदारताका हितकारी फल हैं । महाराष्ट्रके प्रार्थना-समाजने मराठी साधु-सतोंके भजनो और गीतोको कुछ परिवर्तनोके साथ

पना लिया। भोलानाथ साराभाजीकी 'अभगमाला' में महाराष्ट्रका प्रभाव दिखाओ ता है। और साहित्य-शूर बगालने तो गद्य और पद्य, इतिहास और विवेचन त्येक क्षेत्रमें अेक नया ही साहित्य निर्माण किया है।

प्रार्थना-समाजने समाज-सेवाका कार्य भी काफी किया है, परन्तु अुसमें नओ देशा अथवा अलौकिक त्याग जैसा कुछ नही है। अनाथालय, रुग्णालय, विद्यालय, पुस्तकालय या चर्चालय चलाना कोओ विश्वव्यापी धार्मिक प्रवृत्तिका पर्याप्त फल नही माना जा सकता। प्रार्थना-समाज यह भी नही कह सकता कि अुसने सपूर्ण जनताको मन्त्रमुग्ध करनेवाली धार्मिक पुस्तके बडी सख्यामें प्रकाशित की है। प्रार्थना-समाजकी सपूर्ण प्रवृत्ति मध्यमवर्गके घर-वार और अुसके रहन-सहनकी, अुसकी धर्मवुद्धि और सेवावुद्धिकी शुद्धि करनेमें ही समाप्त हो गयी है। ओश्वर-निष्ठा और सदाचार प्रार्थना-समाजका मुख्य स्वर माना जायगा। यह सच है कि बगालके बहुतसे शिक्षाशास्त्री ब्राह्म-समाजी हैं, परन्तु हमारे देशमें राष्ट्रव्यापी, जीवन-स्पर्शी, स्वतन्त्र और प्राणवान शिक्षाका प्रचार-प्रसार करनेका तो प्रार्थना-समाजने विचार तक नही किया। जिस प्रवृत्तिके प्रभावसे सपूर्ण समाज देखते ही देखते द्विज नही बन जाता, अुस प्रवृत्तिमें धर्मबल है अैसा नही कहा जा सकता। 'The religion of a thorough-going gentleman' तक ही जिसका स्वरूप सोमिन है, वह प्रवृत्ति मनुष्यके हृदयको आकर्षित नही कर सकती। केवल वीर-धर्मका ही प्रसार और प्रचार होता है।

अेक जमाना अैसा था जब मनुष्यका सपूर्ण जीवन — वैयक्तिक और कौटुम्बिक, सामाजिक और राजनीतिक — धर्म-व्यवस्थाके अधीन था। अुसके समग्र जीवन पर धर्मका साम्राज्य था। आज वह जमाना चला गया, और वह सकारण गया। अुसके स्थान पर आज लोकमान्य राज्यसत्ताका जमाना आया है। राज्य-सत्ता अेक व्यक्तिके हाथमें रहे अथवा अनेक व्यक्तियोंके, जिस सवाल पर लोग चाहे जितने लड़े-झगड़े हो, परन्तु समग्र जीवनको राज्यसत्ताके, राजनीतिक सन्थाओके हाथमें सौंप देनेकी वृत्ति तो जड जमाती ही जाती है। अेक राष्ट्र और दूसरे राष्ट्रके बीचका व्यवहार, सस्कृतियोंका सहयोग, विभिन्न वर्गोंके बीचका सम्बन्ध, शिक्षा, व्यापार-अुद्योग, धर्म-व्यवस्था, परिवार-सन्था — जितना ही नही, स्वास्थ्यकी रक्षा और सार-मभाल सब-कुछ सरकारके द्वारा हो और कानूनके नियन्त्रणमें रहे, जिस तरहकी वृत्ति आजकल बढ़ती जा रही है। जगतमें जितनी भी शक्तिया हैं, समाजमें जितने भी बल हैं, वे सब आज राज्यतन्त्रके अधीन रहते हैं, अुसीकी सेवा करते हैं और अुसीकी कृपासे परिपुष्ट होते हैं। परन्तु यह स्थिति दीर्घ काल तक नही बनी रह सकती। जिस जमानेका अत देर-सवेर आना ही चाहिये। देरसे नही बल्कि जल्दी ही जिसका अत आना चाहिये। अेक,

समय धर्म-व्यवस्था सार्वभौम थी, आज राज्य-व्यवस्था सार्वभौम है। परन्तु हमें यह समझना चाहिये कि भविष्यमें शिक्षा-व्यवस्था ही सार्वभौम बननेवाली है।

प्रार्थना-समाजने शिक्षाका कार्य थोड़ा-बहुत किया है। परन्तु शिक्षामें स्वतंत्र विचारकी दृष्टिसे, दीर्घ तपस्याकी दृष्टिसे अथवा व्यापक सगठनकी दृष्टिसे प्रार्थना-समाजकी कोखी देन नहीं है। प्रार्थना-समाजको अपनी जीवन-दृष्टिका प्रकाश फैलाकर शिक्षाका एक स्वतंत्र, सपूर्ण और समर्थ दर्शन निर्माण करना चाहिये था। वह चाहे तो आज भी ऐसा कर सकता है। आजके सर्व-साधारण धर्मका प्रसार शिक्षाके द्वारा ही हो सकता है। गांधीजीने एक बार इसी स्थान पर कहा था कि 'प्रार्थना-समाज सुशिक्षित लोगोका धर्म है।' गांधीजीके इस वचनमें प्रार्थना-समाजकी विशेषता और दोष, शक्ति और अशक्ति दोनों ही प्रतिबिम्बित होती हैं। हम चाहे तो इस स्थितिको बदल कर अपनी नयी शक्ति, नयी प्रेरणा और नयी दिशाका निर्माण कर सकते हैं।

“अतर्यामी परमात्मा ही मेरा स्वामी है, मेरा आधार है, सर्वात्मैक्य और सर्वसद्भाव ही मेरा परम पुरुषार्थ है। शिक्षा—सर्वांगीण शिक्षा—ही उसकी साधना है।” यह है भविष्यका ब्राह्मधर्म, यही प्रार्थना-समाज है। जिस नूतन शिक्षामें पांच बातोंका समावेश होना चाहिये प्रार्थना, बोध, धैर्य, सेवा और वलिदान —
Prayer, Persuasion, Patience, Service and Sacrifice

शिक्षाका प्रथम क्षेत्र मनुष्यका हृदय है। हृदयका यदि पूरा विकास हुआ होगा, तो ही बुद्धिका विकास व्यक्ति और समाजके लिये हितकर, आशीर्वाद-रूप सिद्ध होगा। हृदयका यदि सुन्दर विकास हुआ हो, बुद्धि प्रगल्भ बनी हो और शरीर नीरोग और कसा हुआ हो, तो ही धर्मका जीवन जीना मनुष्यके लिये संभव होगा। जब ऐसी शुद्ध धर्म-प्रधान शिक्षा प्रत्येक मनुष्यको मिलेगी तभी व्यक्ति और समाजका परस्पर सम्बन्ध मंगलमय बनेगा। समाजकी सर्वांगीण सेवा ही आत्मोन्नतिका एकमात्र उपाय है।

अब हम भलीभांति यह समझ सकेंगे कि आदर्श सोशियलिज्म ही जगतका भावी धर्म है। सोशियलिज्मका अर्थ है समाज-सेवाका धर्म। आज जिस सोशियलिज्मकी चर्चा अनेक देशोंमें होती है और उसके सम्बन्धमें जो प्रयोग होते हैं, उनमें अनेक पहलुओंसे सशोधन और परिवर्धन करना आवश्यक है। आजके सोशियलिज्मने तीन गलतियाँ की हैं। उसने केवल सपत्तिशास्त्रका आधार लिया, यह उसकी पहली गलती है। उसकी दूसरी गलती है राजनीतिक समस्याओं पर उसका अपार विश्वास। और उसकी तीसरी गलती यह है कि धर्म-व्यवस्थाको तोड़नेके प्रयत्नमें उसने मूल धार्मिकताके प्रति ही घृणा बढ़ायी है और उसका विरोध किया है। सोशियलिज्म मानता है कि ये उसकी गलतियाँ

प्रे। जिसलिअे अुन्ही सिद्धान्तोके आधार पर जीवन-क्रम रचनेका आग्रह रखनेके कारण ये दो पथ सनातनियोके जीवन-क्रमसे थोडे अलग पड गये।

जो लोग आत्मामें अथवा किसी अतीन्द्रिय अमर शक्तिमें विश्वास रखते हैं और अुसके सम्बन्धमें पुनर्जन्मकी कल्पना करके अुसके द्वारा कर्म-धर्मकी व्यवस्था रते हैं, वे सब आर्य अथवा हिन्दूधर्मी ही हैं। मैं नही मानता कि दार्शनिक ाद-विवादमें अुर्तरेसे यह बात अधिक समझमे आयेगी।

१९३०

२९

सुधारक धर्ममें सुधार*

आपका आमत्रण स्वीकार करके मैं यहा आया, जिसमें अेक अुद्देश्य यह था कि जिस निमित्तसे अेकाध दिन परमानन्द भाओके साथ रहनेका आनन्द मिलेगा। अभी अभी अुनके अहमदाबादके भाषणके विरुद्ध अेक बडा झगडा खडा हुआ है। मुझे बार बार आश्चर्य होता है कि परमानन्द भाओके समान सौम्य और सतुलित व्यक्तिके भाषणमें लोगोको अैसा क्या मिल गया कि वे अुन्हे मार्टिन ल्यूथर बनानेके लिअे तैयार हो गये हैं। तीव्र विचार रखनेवाले प्रत्येक मित्रको वस्तुका दूसरा पहलू बताकर अुसे सौम्य और जिम्मेदार बनाना ही आज तक परमानन्द भाओका प्रिय कार्य रहा है। अुनका पूरा भाषण पढे बिना ही मैं कह सकता हू कि अुसमें अुत्पात मचानेवाला अथवा विनाशक कोओ तत्त्व नही है। अुसका अर्थ अितना ही है कि क्रांतिकारी या सुधारक युग परमानन्द भाओके समान सौम्य मूर्तिके द्वारा भी अपनी आवाज प्रकट कर सकता है।

मैं सुनता हू कि अमुक समाजने अथवा समुदायने अुनका वहिष्कार कर दिया है। जिसलिअे मैं पहले जिस वहिष्कारके बारेमें ही दो शब्द कहूंगा।

वहिष्कार प्रत्येक सुसंस्कृत और सगठित समाजका स्वाभाविक अधिकार है। वह सभ्य समाजके हाथमें अेक प्रभावशाली और सात्त्विक शस्त्र है। लेकिन यह शस्त्र दुधारी तलवार है। जिनके खिलाफ जिसका अुपयोग किया जाता है अुन्हे तो जब यह मारेगा तब मारेगा, परन्तु जो लोग जिस शस्त्रका अुपयोग करते हैं वे यदि अुचित अवसर, अुचित पद्धति और स्वाभाविक मर्यादाको न जानें, तो यह पहले अुन्हीका नाश करता है। अेक समय हमारी जातिके अेक सयाने वृद्ध पुरुषने वहिष्कारकी जो भीमासा की थी, अुसे जिस समय मैं अपनी भाषामें

* सवत् १९९२ के पर्युषण-पर्वके अवसर पर वम्बओमें दिया गया भाषण।

जाय। अन्हे हम अपना बनाये, हम अन्के वन जाय और अन्हे अपने साथ लेकर अन्नतिके पहाड पर चढे। अिस तरहकी वीरवृत्तिके बिना धार्मिकता सभव ही नहीं हो सकती। वीरत्व ही सच्चा धर्म है। हमें केवल दूसरोको मार कर वीर नहीं बनना है, परन्तु निर्वैर वृत्तिसे स्वार्थी सकुचितताको मार कर वीर बनना है।

यहा हमने जिस ब्राह्मधर्मके और धर्म-समाजके दर्शन किये हैं, वह तो जेक अलग-थलग धर्मकी तरह रहनेसे अिनकार ही करेगा। वह धर्ममात्रमें जोतप्रोत होकर रहेगा। विभिन्न सब धर्म समाजकी अन्नतिके लिये ही प्रवृत्त हुअे हैं। अिन सब धर्मोंको अूँचा अुठानेवाले 'लीवर' की — अुन्नयन-दडकी गरज पूरी करेगा यह ब्राह्मधर्म। अिसके आवार पर धर्ममात्रकी अुन्नति होगी। यह ब्राह्मधर्म किसी भी धर्मका नाश किये बिना सर्वत्र अपना साम्राज्य स्थापित करेगा।

यह श्रद्धा रखकर हम प्रार्थना करे कि परम-मगल परमेश्वरकी कृपासे प्रत्येक हृदयमें अैसा धर्म-प्रकट हो और अुसीका विकास हो।

२८

दोनों धर्म अनादि

मेरी मान्यताके अनुसार जैन धर्म और वैष्णव धर्म दोनों अनादि हैं। अर्थात् दोनों धर्म वेदोंके जितने ही प्राचीन हैं। दोनों धर्मोंके मुख्य-मुख्य सिद्धान्त अुसी कालके हैं जब मनुष्यके हृदयमें धर्मकी स्फुरणा जागी थी। भागवतमें तो अृषभ-देवका वर्णन है ही। लेकिन मैं अहिंसा-धर्म अर्थात् जैन धर्मको अृग्वेदमें भी देखता हूँ। आज जिस रूपमें जैन धर्म हमारे देशमें विकसित हुआ है, अुसका निर्माण तो महावीरसे आरभ हुआ था। यह अितिहाससे सिद्ध होता है। महावीर गौतम बुद्धके समकालीन थे, यह भी सब कोअी जानते हैं।

मैं मानता हूँ कि महाभारतके युद्धमें जो महान सहार हुआ अुसीके फल-स्वरूप आर्य जातिके मन पर-यह बात जम गयी है कि हिंसा-व्यर्थ है, हिंसासे किसी भी पक्षका भला नहीं होता, हिंसासे कोअी भी स्थायी कार्य सिद्ध नहीं होता। विजयी धर्मराज पञ्चात्तापसे जलकर कहते हैं कि 'जयोऽपि अजयाकारो भगवन् प्रतिभाति मे।' भगवन्, यह विजय तो मुझे पराजय जैसी ही लगती है। महाभारतके युद्धका यह कडवा अनुभव राष्ट्रके हृदयमें गहरा अुतरा, अुसके बाद ही भारतमें बौद्ध धर्म और जैन धर्मका अधिक प्रचार हुआ।

वैसे तो दोनों ही धर्म व्यापक सनातन हिन्दू धर्मकी ही शाखाये हैं। दोनों धर्मोंके मुख्य सिद्धान्त बीजरूपमें पहलेसे ही हिन्दू धर्ममें मौजूद हैं। परन्तु ये सिद्धान्त राष्ट्रके हृदय पर व्यापक रूपमें अकित तो महाभारतके युद्धके बाद ही

चाहिये। जिन लोगोके पास हजारो वर्षोंका अनुभव और इतिहास है, वे यदि धर्म-विकास और जीवन-परिवर्तनका शास्त्र न रचे, तो वे अृषि-मुनियोकी परंपराको कलंकित कर देंगे। हमारे स्मृतिकार समय समय पर धर्म-व्यवस्थामें परिवर्तन करते ही आये हैं। अब हमें ऐसे परिवर्तनोका एक संपूर्ण शास्त्र बनाना चाहिये। तभी हम अपने समाजका जहाज जीवन-सागरमें सुरक्षित रूपमें चला सकेंगे। जिस प्रकार जीवन-व्यवस्थाकी बार-बार परीक्षा करके जीवनके तत्त्वज्ञानको नये सिरेसे रचनेवाले लोगोमें भगवान महावीर एक अग्रगण्य महापुरुष थे। अब हम देखें कि उनका युग कैसा था।

*

महाभारतके युद्धकी घटना आयोंके जीवनमें बड़ीसे बड़ी क्रांति करनेवाली सिद्ध हुयी। अग्रेजो और जर्मनोके बीचके भातृद्वेषका विग्रह जिस तरह विश्वव्यापी बनकर आजकी दुनियाको अभी भी परेशान कर रहा है, उसी तरह कौरव-पांडवोके बीचका वह सर्वनाशी महायुद्ध भारतकी प्राचीन सस्कृतिके लिये घातक सिद्ध हुआ। जिस भारतीय युद्धके पहले रतिदेव जैसे सम्राट् जिस प्रकारके महायज्ञ करनेमें जीवनकी सार्थकता मानते थे, जिनमें प्रतिदिन पचीस पचीस हजार पशुओका वध होता था। उस समयके राजा लोग सम्राट् बननेके लिये प्रतिस्पर्धा करके एक-दूसरेका नाश करते थे और एक दिग्विजय सिद्ध करनेके लिये किये गये राज-संहारका पाप धोनेके लिये अतना ही हिसक दूसरा यज्ञ करते थे। जिसी कारणसे भीष्माचार्य तथा धर्मराजके समान पुण्य-पुरुषोने क्षात्रधर्मको पापपूर्ण मानकर उसे धिक्कारना चाहा। मनुष्यकी अखंड सेवाके कारण उसके कुटुंबी बने हुअे असंख्य पशुओका — गाय, बैल और घोडोका — यज्ञके नाम पर संहार करनेकी सिकारिश करनेवाले वेदोसे सत्रस्त होकर एक अृषि यह विद्रोही वचन बोल अुठे 'धिग् वेदा।' वैदिक सस्कृतिके सुवर्ण-कालमें ऐसा वचन कहना अतना ही साहसपूर्ण था जितना वरडूनका युद्ध लड़ रहे हिंडनवर्गके समक्ष युद्धका निषेध करना। हमारे वैदिक धर्मके अभिमानी पूर्वजोने यह वचन भी लिख रखा है। यह बात उनकी ऐतिहासिक प्रामाणिकताको सूचित करती है, साथ ही यह उस कालकी अूवी हुयी धर्मवृद्धिकी भी द्योतक है।

भारतीय युद्ध, काठियावाडकी भूमि पर परस्पर लड़ा गया यादवोका संहारक युद्ध तथा आस्तिक अृषि द्वारा बंद कराया हुआ राजा जनमेजयका सर्पसत्र — जिस सारे वातावरणका जिन लोगोको स्मरण था, अन्होने संपूर्ण जीवन-दृष्टिमें परिवर्तन करनेका निश्चय किया।

यह विचार धीरे धीरे परिपक्व और दृढ़ होता गया, छह सौ वर्ष तक यह प्रक्रिया चलती रही और उसमें से आर्य-परम्पराके दो पन्थोका जन्म हुआ। जिन पन्थोको हम बौद्ध धर्म और जैन धर्मके नामसे पहचानते हैं।

आपको सुना दू। सत्याग्रहाश्रममें जाकर मैंने हरिजनके हाथका खाना खाया था। जिसलिये जब मैं अपने गांव गया तो मैंने अपने जातिवालोसे कहा कि मैं जिस तरह व्यवहार करता हू। गुजरातके जैसी जातियोकी रचना और जातियो द्वारा खड़ी की जानेवाली परेशानी हमारे प्रदेशमें विलकुल नहीं है। फिर भी जातिके लोग चाहते तो मेरा बहिष्कार कर सकते थे। मैंने हरिजनोके साथ भोजन करनेकी बात अंनके सामने कबूल की, तो कुछ भाभी बोल अठे “वैठो, वैठो। हम पूछने आये तब तुम ऐसी बातें हमसे कहना।” जिसी रुखके समर्थनमें अंक वृद्ध पुरुषने कहा “कोअी बड़ा अमीर आदमी होता है तब तो अुसका बहिष्कार करनेकी हम बात भी नहीं करते। दभी आदमी समाजमें पाखंड चलाते हैं, लेकिन हम अुन्हे अपने शिकजेमें पकड नहीं सकते। तब यदि अेकाध मनके शुद्ध और सज्जन आदमीका ही हम बहिष्कार करे, तो क्या यह हमें शोभा देगा? अैसा करनेसे समाजका कल्याण भी नहीं होगा। अिनके जैसे लोग रूढ आचारको जरूर तोडते हैं, परन्तु वे अनाचार नहीं करते। जिसलिये जाति अंनके खिलाफ हो जाय, तो भी अंनकी प्रतिष्ठाको कोअी धक्का नहीं पहुंचता। अुलटे बहिष्कार करनेवाले लोगोकी ही बदनामी होती है। यदि निर्मल और शुद्ध-हृदय लोगोका बहिष्कार करके हम अुन्हे खो देंगे, तो फिर जातिमें रह ही क्या जायगा? जिसलिये समझदारीका मार्ग यही है कि अैसे लोगोका हम नाम ही न लें। यह कलियुग है, जिसमें जो कुछ हो अुसे हम चुपचाप देखते रहें।” अिन वृद्ध पुरुषकी मुख्य दृष्टि सच्ची थी, यद्यपि कलियुगकी अंनकी दलील निरर्थक थी।

यह जरूरी है कि समाजके आचारोकी (रहन-सहनकी) प्रत्येक युगमें जांच की जाय। अंनमें आवश्यक परिवर्तन होना भी जरूरी है। शरीरको हम रोज नया पोषण देते हैं और गदगी भी रोज शरीरसे बाहर निकालते रहते हैं, जिससे शरीर नीरोग रहकर अच्छी तरह अपना काम करता है। यही बात समाज-शरीरको भी लागू होती है। जिस प्रकार खाये अुअे आहारका कुछ समय बाद रक्त बनता है और अंमका निकम्मा भाग गदगीके रूपमें शरीरसे बाहर निकल जाता है, अुसी प्रकार अच्छीसे अच्छी प्राचीन व्यवस्था अपने अपने समयको पोषण देनेके बाद सड़ाधके रूपमें बची रहती है। अुसे यदि हम समाजसे निकाल न फेंकें, तो समाज-शरीर बदनू करता है और रोगी हो जाता है। प्रतिदिन होनेवाले विकासको जब हम रोक देते हैं, तो किसी समय सन्निपातकी तरह समाजमें अेकाअेक क्रांति फूट पडती है। विकासको रोकनेका अर्थ है क्रांतिको निमंत्रण देना, फिर यह क्रांति विदेशी आक्रमणके रूपमें हो या भीतरी विद्रोहके रूपमें।

मामयिक सुधारोके बिना बार्मिक जीवन टिक ही नहीं सकता, जिसलिये सामाजिक सुधार — सामाजिक प्रगति — के सार्वभौम नियमोको हमें जान लेना

जिस प्रकार यज्ञके जैसे भव्य जीवन-सिद्धान्तको अंश समयके लोगोंने पशु-हत्या करके भ्रष्ट कर दिया, उसी प्रकार उसके बादके लोगोंने तपके सर्वमगलत्व-को भूलकर उसे निरर्थक देह-दमनका रूप दे दिया। संचमुचं हमारे देशके लोगोंने महानसे महान धर्म-सिद्धान्तको अर्थ-विहीन यात्रिक क्रियाका रूप देकर बहुत बड़ा बुद्धिद्रोह और समाज-द्रोह किया है।

आहारशास्त्र, जीवनशास्त्र, प्राणीशास्त्र, समाजशास्त्र, अर्थशास्त्र, मानस-शास्त्र, तर्कशास्त्र आदि मनुष्योपयोगी शास्त्रोंका जिन्होंने उत्तम और अद्यावधि (up-to-date) अध्ययन किया है, उन समाज-हितैषी लोगोंको धर्मशास्त्रों पर बार-बार विचार करना चाहिये और अपने जमानेके स्वजनको मार्गदर्शन करना चाहिये।

यदि यह सनातन आवश्यकता न होती तो भगवान् बुद्ध और महावीर जैसे महापुरुषोंको पुरुषार्थ करके जनताको सनातन धर्मकी नये सिरसे दीक्षा देना आवश्यक नहीं लगता। धर्म कितना भी अज्ज्वल क्यों न हो, मानवीय बुद्धि अथवा अबुद्धिकी जड़ताके कारण उस पर राख चढ़ ही जाती है। जिस राखको हटाकर तथा प्राचीन धर्मतत्त्वोंका सस्कार करके धर्मको नये सिरसे गति देनेका कार्य प्रत्येक युगमें होता आया है, इसीलिसे धर्म टिका है। धर्मके ग्रन्थ, धर्मके मंदिर तथा अहिंसा, सत्य और क्षाति सबको भूलकर धर्मका ही द्रोह करनेवाले धर्मान्वि आचार्य धर्मकी रक्षा नहीं कर पायेंगे। क्षाति, तितिक्षा और अुदारता जिनमें है, विरोधी पक्षके तर्कमें रहे सत्याश और शुभ हेतुको समझने और स्वीकारने जितना स्याद्वाद जिनके गले अुतर गया है, उससे धर्म-परायण लोग ही धर्मके रक्षक होते हैं। अुच्च धर्ममें जन्म पानेसे मनुष्य अुच्च नहीं होता, परन्तु अुच्च जीवनसे ही वह अुच्च बनता है, यह बुद्ध और महावीरने अनेक बार कहा है।

धर्मका अर्थ ही है जीवन-सुधार। प्राकृत मनुष्यका जीवन सामान्यत आहार-निद्रादि आवश्यकताओंके, राग-द्वेषादि वासनाओंके तथा दम-मत्सरादि विकृतियोंके अनुसार ही बहता रहता है। जिसमें सुधार करके जीवनको सु-संस्कृत बनाना ही धर्मका मुख्य कार्य है। जिस प्रकार जीवन पर जग चढ़ता है उसी प्रकार धर्म-वचनो और धार्मिक संस्थाओं पर भी जग चढ़ता है। जिस जगको दूर करनेका कार्य यदि धर्म स्वयं न करे, तो दूसरा कौन करेगा? सामाजिक सुधार ही धर्मका प्रयोजन है। यदि कोई यह कहे कि बुद्ध और महावीरके बाद समाज-सुधारकोकी आवश्यकता नहीं रही, तो जिससे यही सिद्ध होगा कि बुद्ध और महावीरकी भी उनके जमानेमें कोई आवश्यकता नहीं थी। प्रत्येक धर्म-संस्थापकको यही न्याय लागू होता है, भले ग्रन्थ-वचन कुछ भी कहें। 'ऐसा अेक भी देश नहीं है और ऐसा अेक भी युग नहीं है, जिसे समाज-सुधार करनेके

नहि वेरेण वेराणि सम्मन्तीध कुदाचन ।

अवेरेण च सम्मन्ति अेस वम्मो सनन्तनो ॥

अिस प्रकार कहकर बुद्ध भगवानने अवैरका सन्देश दिया । 'दुख सेते पराजितो' — प्रजाका यह अनुभव होनेमे अुमने अिस सन्देशको अपना लिया । बुद्ध भगवानने मासाहारका निषेध भले ही न किया हो, किन्तु यह अुन्होंने स्पष्ट कहा है कि जब मानव-जाति यज्ञके नाम पर पशुहत्या नहीं करती थी अुस समय मनुष्योमे रोग नहीं-जैसे ही थे । पशुहत्याके फलस्वरूप ही मानव-जातिको अनेक रोग लग गये हैं ।

और, ज्ञातृपुत्र वर्धमान महावीरने तो अहिंसाको ही परम धर्म कहकर मानव-जीवनके सम्पूर्ण आधारको ही वदल डाला । वैदिक कालमें अवैर, अहिंसा और गौरक्षाकी कल्पना थी ही नहीं अैसा नहीं, परन्तु धर्मका पूर्ण साक्षात्कार भी तो अनुभवसे ही होता है । बुद्ध और महावीरके समयमे ही अृषि-दृष्ट अहिंसाका प्रेमधर्म लोक-दृष्ट हुआ । यह तो नहीं कहा जा सकता कि अुनके समयके वाद भारतमें यज्ञ हुअे ही नहीं, परन्तु राष्ट्रधर्मके हृदयमें यज्ञ अप्रतिष्ठित बन चुके थे । वे प्राचीन सस्कृतिकी गूजकी तरह सुने गये और अनादरके मौनमें विलीन हो गये । जहा तहा जन-हृदय पूछने लगा कि वृक्षोका सहार करनेसे, पशुओकी हत्या करनेसे और रक्त-मासका कीचड फैलानेसे यदि स्वर्गमें जाया जाता हो, तो फिर नरकमें जानेका मार्ग कौनसा है ?

जव अनुकूल और प्रतिकूल तटो पर वसनेवाले किसानोमें वीचकी नदीके पानीके लिअे युद्ध होनेका अवसर खडा हो गया, तव बुद्ध भगवानने दोनोके नेताओको अिकट्ठा करके पूछा 'पानी कीमती है या भाअियोका खून ? पानीके लिअे भाअियोका खून वहाना कहाकी बुद्धिमानी है ?'

राजा ययातिने अपने और अपने पुत्रके यौवनका अनुभव करके सम्राट्-के लिअे मुलभ सारे भोग भोग लेनेके वाद यह अनुभव-वचन कहा कि जगतमें जितने भी चावल और तिल हैं, जितने भी अैश-आरामके साधन हैं, अुन सबको कोअी अपना बना ले, तो भी अेकके मुखोपभोगके लिअे वे पर्याप्त नहीं होगे, वे अुसके मनमें तृप्ति अुत्पन्न नहीं कर सकते । अिसलिअे स्वयं वासनाका ही त्याग करके सतोप माननेमें-जीवनकी सफलताकी कुजी है । भगवान महावीरने भी लोगोसे यही कहा । हिंसाके द्वारा दूसरोको दवानेकी अपेक्षा तपके द्वारा अपनी वासनाओको दवाना ही विश्वजित् यज्ञ है । अिसीमें जीवनकी सफलता और कृतार्थता है । मनुष्यका जीवन अपने आसपासके लोगोके लिअे शापरूप और त्रासरूप बननेके वदले आगीर्वाद वने, अिसीमें धर्म निहित है । तपके मूलमें यही वात है । तपके विना मनुष्यका जीवन निष्पाप नहीं बन सकता ।

है। समाज-व्यवस्था प्रत्यक्ष अनुभव, अथवा अनुभवके आधार पर होनेवाला है, समाजकी भावनायें और समाजमें विकसित होनेवाली सनातन श्रद्धा — सब पर आधार रखती है। अतः श्रद्धा प्रत्येक समाजका मूल धन है। धनकी रक्षा करना सामाजिक शक्तिका मूल मंत्र है।

यदि हम प्रतिक्षण परिवर्तन करते रहेंगे, तो समाज बालूके ढेर जैसा होगा। अतः धृति (cohesion) का गुण आयेगा ही नहीं। और यदि हम भी तरहका परिवर्तन न करनेका निश्चय कर लें, तब तो समाज मुर्देकी तरह सड़ने लगेगा।

समाजमें आवश्यक परिवर्तन करने पर भी कोई परिवर्तन नहीं किये गये अतः मानने-मनवानेमें प्रत्येक समाज अपना श्रेय समझता आया है। न्यायाधीश प्रत्येक मुकदमेमें अपना निर्णय देते समय कानूनमें परिवर्तन करते हैं, परन्तु वे प्रयत्न यह दिखानेका होता है कि कानूनमें कोई परिवर्तन नहीं किया गया है। अतः 'legal fiction' कहते हैं। समाज-व्यवस्थाको धर्मशास्त्रोंके हाथोंमें अपने-बाद अतः कोई परिवर्तन नहीं किया गया, ऐसा दिखाना पड़ता है। इसके लिये भाष्यकार भाष्य रचते हैं और अतः ही शास्त्रमें श्रद्धा रखते हुए भी वे अलग-अलग भाष्यकारोंके अर्थके अनुसार लोगोंके गुट बन जाते हैं। लोग शास्त्र-वचनके प्रामाण्यकी रक्षा करके अपने स्वीकृत भाष्यकारके वचनको अधिक महत्त्व देते हैं। सब देशोंके आज तकके इतिहासको देखते हुए प्रगति का यह भी एक निर्विवाद नियम कहा जा सकता है।

सामाजिक प्रगति का एक दूसरा महत्त्वपूर्ण सिद्धान्त भी सर्वत्र देखा गया है। एक जमाना धर्म-व्यवस्थाके बाह्य आकारकी रक्षा करके अतः आकारमें पूरे या अतः जानेवाले मसालेमें परिवर्तन करता है। पशुके मांसका यज्ञ करनेके बदले वह मांसका (अुडदका) पशु बनाकर अतःकी बलि देता है और मानता है कि मांस-यज्ञकी रक्षा हो गयी। अतः प्रकार भीतरका मसाला पूरी तरह बदल जानेके बाद नये लोग तर्क करते हैं कि मुख्य चीज मसाला है, आकार तो गौण चीज है। अतः अतः भीतरकी चीजकी रक्षा करके अतः कैसा भी आकार देनेमें धर्मद्रोह नहीं होता, तत्त्वकी रक्षाका ही वास्तविक महत्त्व है। अतः प्रकार आकारके बदल जानेके बाद नये आकारको ही महत्त्व प्रदान किया जाता है। अुडदके आटेके पशु बनानेके बदले गेहूँके आटेके पिंड बनाये जाते हैं और फिर अतःमें नया मसाला स्वीकार करनेकी तैयारी हो जाती है। अतः प्राचीन वचन है 'चलत्येकेन पादेन तिष्ठत्येकेन पण्डित।' अतः पैरको उठाकर आगे रखनेके लिए दूसरा पैर अडिग और स्थिर रखना होता है। अुठाया हुआ पैर आगे स्थिर हो जाय अतःके बाद पीछेके अडिग पैरके ढिगानेकी या अतःके ढिगानेकी वारी आती है। अतः

लिअे धर्म-संस्थापक प्राप्त न हुअे हों।' अिसलिअे हमें धर्ममें ही समाज-सुधारके सिद्धान्त मिल सकते हैं। और अिन सिद्धान्तोंका अुपयोग सर्वप्रथम हमें प्रगति सिद्ध करने, धर्मसंस्थाको सुधारनेके लिअे ही करना चाहिये।

प्रगतिका अर्थ क्या है? — यह प्रश्न हमेशा अुठता है। जहा जीवनके आदर्श बार-बार बदलते हैं वहा प्रगतिकी दिशा निश्चित करना आसान नहीं होता। सामान्यत यह कहा जा सकता है कि प्रत्येक समयके लोगोंको तात्कालिक जो कुछ वाछनीय मालूम हो अुसकी ओर जानेके लिअे आवश्यक परिवर्तन करना प्रगति है। लोगोंको जो दिशा पमद होगी अुसी दिशामें वे जायगे। अेक ममय हमारे लोगोंने मगीत और नृत्यकी निन्दा की थी। अुन्होंने अिन दोनों कलाओंको सामाजिक बुराअी मान लिया था। अुस समयके कुछ लोगोंने अिन कलाओंके खिलाफ जोरोका आदोलन किया था। आज अुसी सगीत और नृत्यको अपनी मस्कृतिकी विशेषताओंके रूपमें हम सीखते हैं और अुनका विकास करते हैं तथा दुनियाको अुनकी कदर करनेके लिअे निमन्त्रित करते हैं। अेक जमानेमें अपने बालकोंको खेलकूदमें समय बिगाडनेके लिअे हम सजा देते थे, आज खेलकूदमें जो विद्यार्थी भाग नहीं लेते अुनसे हम नाराज होते हैं। हमारी पोशाकके बारेमें भी यही बात लागू होती है। हमारे देशमें अेक अैसा जमाना भी हो गया है, जो मास और मदिराके सेवनमें ही प्रगति मानता था। आदर्श सदा झूलैकी तरह दो सिरोके बीच झूलते रहते हैं। फिर भी प्रगति जैसी कोअी स्थायी चीज अवश्य है। और सभी जमानोंको वाछनीय लगे अैसे कुछ तत्त्वोंका भी विकास होना चाहिये। अिसका विचार हम आगे करेंगे।

सामान्यत यह देखा गया है कि समाजको स्थिरता और प्रगति दोनों तत्त्वोंकी रक्षा करनी होती है। यदि स्थिरता न हो, तो सामाजिक सद्गुणोंकी पूजी अेकत्र नहीं हो सकती, चरित्रका विकास नहीं हो सकता और मनुष्यका सामाजिक जीवनमें विश्वास भी नहीं बैठ सकता। अुलटे यदि हम अपरिवर्तन-वादी बन जाय, तो जीवनको जग लग जायगा, जीवन सड जायगा और सारे जीवन-रस सूख जायगे। स्थिरता और प्रगति ये अेकसाथ रहनेवाले तत्त्व कभी कभी श्रम और विश्रामकी तरह अेकके बाद अेक आते हैं। यह भी प्रगतिका अेक बडा सिद्धान्त है। अिन दोनोंकी अपरिहार्यताको ध्यानमें रखकर ही सामाजिक जीवनके नियम बनाये जाने चाहिये। धर्मशास्त्रोंने समय समय पर सामाजिक नियमोंकी रचना की है। हमारे समाजकी मान्यता अैसी बना दी गयी है कि नियम अीश्वरके दिये हुअे हैं अथवा सामान्य बुद्धिसे परे रहनेवाले अलौकिक दृष्टिके लोग ही नियम बना सकते हैं। प्रत्यक्ष व्यवहारमें तो सभी लोग परिवर्तन करते हैं, किन्तु मान्यतामें सब लोग अिस विचारको ही प्रोत्साहन देते हैं कि धर्मकी दी हुअी समाज-व्यवस्थामें कोअी परिवर्तन करनेका अधिकार समाजको

जो मनुष्य दीर्घकालीन अतिहासके अध्ययनसे भूतकालके स्वरूपको अच्छी तरह जानता है और लोकस्थितिका सूक्ष्म और व्यापक निरीक्षण करनेके फल-स्वरूप वर्तमान कालकी वस्तुस्थितिसे पूर्ण परिचित होता है, उसे — यदि उसने शास्त्रीय वृत्तिका विकास अपने भीतर किया हो तो — समाजशास्त्रकी रचना करना आता है और जिस शास्त्रके बल पर वह आसानीसे यह समझ सकता है कि भविष्यका प्रवाह — विचार-प्रवाह तथा घटना-प्रवाह — किस दिशामें बहेगा। अैसे शास्त्रीय दृष्टिवाले मनुष्यको हम त्रिकालज्ञ कहते हैं। प्रत्येक देशके और प्रत्येक युगके सर्वोच्च नेता जिस प्रकार कम या अधिक मात्रामें त्रिकालज्ञ होते ही हैं। और जो लोग जिस अर्थमें त्रिकालज्ञ रहे हैं, वे ही समाजकी नौकाको जीवन-सागरमें भलीभांति चला सके हैं।

अैसे मनुष्यमें अेक विशिष्ट शक्तिकी आवश्यकता होती है। वह है भविष्य-के आदर्शकी ज्ञाकी करनेकी शक्ति। जिस प्रकार जहाजका कप्तान अपने पासके नकशेके अनुसार जहाजको चलाता है, जिस प्रकार मकान बनानेवाले लोग अपने नकशेके अनुसार मकानकी सारी रचना करते हैं, जिस प्रकार महाकाव्यका कोअी कवि निश्चित किये हुअे अुद्देश्यके अनुसार अपने काव्यका विस्तार करता है, उसी प्रकार समाजकी धुराको धारण करनेवाला, समाजका नेता अपने मनमें निश्चित किये हुअे आदर्शकी दिशामें समाजको नि शक भावसे ले जाता है। उसके सामने अपने आदर्शका चित्र जितना स्पष्ट और जीवत होगा, अुतने ही विश्वासके साथ वह समाजका मार्गदर्शन करेगा। बुद्ध और महावीर अैसे ही समाज-सुधारक थे, इसीलिए वे अपने पीछे अितनी समर्थ सस्कृति छोड गये हैं।

लेकिन वादके लोग धर्मके रहस्यको भूलकर केवल रूढ़ि और अपनी प्रतिष्ठासे चिपटे रहते हैं। अहिंसा-धर्मकी सर्वत्र विजय देखनेकी अिच्छा रखनेवाले जैनोमें जब धर्मके नाम पर मार-पीट होती है तब धर्म कलकित होता है। शम-दमका अुपदेश करनेवाले आचार्य जब क्रोधित होते हैं और किसीका सर्वनाश करनेकी प्रतिज्ञा लेते हैं, तब जिस धर्मके नाम पर अुनको प्रतिष्ठा मिली है वह धर्म गहरे सोचमें पड जाता है कि 'अब मैं कहा जाअू ? जिनके आचारको मैंने मुख्य माना था वे मेरे रक्षक होनेका दावा तो करते हैं, परन्तु अपने जीवनसे ही मेरा गला घोटते हैं ! ' महाराष्ट्रमें नागपुरके पास रामटेक नामक अेक स्थान है। वहाका अेक जैन मंदिर देखने मैं गया था। अुसके द्वार पर बढूक, तलवार आदि शस्त्र रखे गये थे और सिपाही अुस मंदिरकी रक्षा करते थे। जिस तरह मंदिरमें अेकत्र की हुअी धन-दौलतकी रक्षा जरूर होती थी, लेकिन अहिंसा-धर्मकी तो निरन्तर विडवना ही होती थी।

धन-दौलतके भंडार और अहिंसाका मेल कभी बैठ ही नहीं सकता। युरोपमें अहिंसावादी क्वेकरोको और भारतमें अहिंसावादी जैन लोगोको ब्राह्मण

तरह समाजकी प्रगति होती आती है। जो लोग जिस सिद्धान्तको जान लेते हैं, उनकी समाज-सेवा करनेकी शक्ति खूब बढ़ जाती है।

आजका जमाना चर्चाका है। प्राचीन नियम यह था कि जिस बातके लिये मनमें परम आदर हो, उसकी चर्चा नहीं की जा सकती। माता, पिता या गुरुकी आज्ञा पर कोई विचार किया ही नहीं जा सकता था—‘आज्ञा गुरुणा ह्य-विचारणीया।’ गुरुजनोके आचरणके काजी हम न बने, वे जो कुछ करते हैं वह उत्तम ही है, ‘वृद्धास्ते न विचारणीयचरिता’ जिस वृत्तिका भी खूब विकास हुआ था। आज एक भी वस्तु अतनी पवित्र नहीं रही, जिसकी चर्चा ही न की जा सके। सभी लोग सभी वस्तुओंकी चर्चा करे, जिसमें एक प्रकारकी शिक्षा भी है और अनधिकार चेष्टा भी है। जिससे समाजका नेतृत्व क्षुब्ध वृत्तियोंको अतुलित करनेवाले गैर-जिम्मेदार लोगोंके हाथमें आसानीसे चला जाता है। परन्तु जिस दोषसे बचनेके लिये यदि यह नियम बना दिया जाय कि ‘अधिकारी पुरुष ही चर्चा करने योग्य माने जाने चाहिये’, तो जिसके भी अपने अलग गुण-दोष हैं ही। ऐसा करनेसे समाज-हितका विचार एक तरहसे परिपक्व रूपमें होता है, लोगोंमें बुद्धिभेद उत्पन्न नहीं होता, स्थिरता बनी रहती है और समाज प्रचण्ड सामर्थ्यका विकास कर सकता है। परन्तु ऐसी स्थितिमें लोक-शिक्षण बहुत बुरा एक जाता है और नेताओंकी ही एक जाति खड़ी हो जाती है। समाजकी कार्यशक्ति बढ़ने पर भी उसकी सूझ-बूझकी शक्तको जग लग जाता है और नेतावर्गका नैतिक अधःपतन होने पर सारा समाज टूट जाता है।

*

धार्मिक सुधार करनेवाले लोग परम धार्मिक और त्रिकालज्ञ होने चाहिये। जो लोग धर्मके विधि-विधानमें और बाह्य प्रथाओंमें क्रांति कर सकते हैं, उनके पास धर्मकी आत्मा अखण्ड जागृत होनी चाहिये। उन्हें धर्मतत्त्वका आकलन स्वयं करना चाहिये। ऐसे लोग हर जमानेमें और हर देशमें अथवा समाजमें उत्पन्न होते ही हैं, यह धर्मग्रन्थोंमें लिखा हुआ है और इतिहासमें देखा गया है।

त्रिकालज्ञ शब्दका अर्थ हमें भलीभाँति समझ लेना चाहिये। ‘लाखों वर्ष पहले कौन-कौनसी घटनाएँ घटी हैं और लाखों वर्ष बाद कौन-कौनसी घटनाएँ घटनेवाली हैं, प्रत्येक व्यक्ति क्या क्या कर चुका है और आगे क्या करनेवाला है, यह सब विस्तारसे जाननेवाला मनुष्य त्रिकालज्ञ है’—ऐसी जड़ मान्यता समाजमें फैली हुयी है। अश्वरकी ओरसे सन्देश प्राप्त करनेका दावा करनेवाले मुहम्मद पैगम्बर कहते हैं कि दूसरे क्षण क्या होनेवाला है यह न तो खुदाने अपने नवियोंसे कह रखा है और न अपने फरिश्तोसे। भविष्य-सम्बन्धी ज्ञान खुदाने अपने पास ही रखा है। कहनेका मतलब यह है कि सर्वोच्च मनुष्यको भी भविष्यका व्योरेवार ज्ञान प्राप्त नहीं हो सकता। तब त्रिकालज्ञका अर्थ क्या है?

धर्म-संस्करण : १

कुछ लोग कहते हैं कि हमारा धर्म प्राचीनसे प्राचीन है, इसलिये वह अच्छा है। कुछ लोग कहते हैं कि हमारा धर्म अतिमसे अतिम है, इसलिये वह ताजा है। कुछ और लोग कहते हैं कि अमुक पुस्तक आद्य धर्मग्रन्थ है, इसलिये उसमें सब कुछ आ जाता है। दूसरे लोग कहते हैं कि अमुक ग्रन्थ श्रीश्वरके द्वारा जगतको दिया हुआ अतिमसे अतिम धर्मग्रन्थ है, इसलिये उसे स्वीकार करना चाहिये।

सनातन-धर्मी इस बारेमें दूसरी ही दृष्टिसे विचार करते हैं। आजकी सृष्टिका आदि और अंत हो सकता है। धर्मग्रन्थोंका भी आदि और अंत हो सकता है। परन्तु धर्म अनादि और अनंत है, इसीलिये वह सनातन कहलाता है। सनातनका अर्थ क्या है? जो इस सृष्टिके आरम्भसे पहले भी था और इस सृष्टिके अंतके बाद भी रहेगा वह सनातन है। इस अर्थमें केवल आत्मा और परमात्मा ही सनातन माने जायगे।

लेकिन सनातनका एक दूसरा अर्थ है। जो स्वभावसे ही नित्य-नूतन है, वह सनातन होता है। जो जीर्ण होता है वह मर जाता है, जो बदलता नहीं वह सड़ जाता है, जिसकी प्रगति नहीं होती उसकी अवोगति होती है। रुधी हुआ हवा बदल करती है। न बहनेवाला पानी स्वच्छ नहीं रहता। पहाड़के पत्थर बदलते नहीं, इसीलिये धीरे धीरे उनका चूरा हो जाता है। घास बार बार अगती है, इसलिये वह ताजी रहती है। जंगलकी वनस्पति हर साल सूख जाती है और हर साल फिरसे अगती है। बादल खाली होते हैं और फिर पानीसे भर जाते हैं। प्रकृतिको नित्य-नूतन बननेकी कला प्राप्त हो गयी है, इसीलिये प्रकृति सदा नवयौवना दिखायी देती है।

इस सिद्धान्तको जाननेके कारण ही सनातन धर्मके व्यवस्थापकोंने युगधर्मके अनुसार भिन्न-भिन्न धर्मोंकी व्यवस्था की है। कालकी महिमा जाननेके कारण ही वे कालको जीत सके हैं। धर्मके आध्यात्मिक सिद्धान्त अचल और अटल हैं। परन्तु उनके व्यवहारको देश-कालके अनुसार बदलना पड़ता है। इसका ज्ञान होनेके कारण धर्मकारोंने हिन्दू धर्मकी बुनियादी रचनामें ही परिवर्तनका तत्त्व रख दिया है। इसीलिये वह धर्म सनातन पद प्राप्त कर सका है। अनेक बार क्षीणप्राण होने पर भी वह निष्प्राण नहीं हुआ है। मनुष्यकी जड़ताके कारण अनेक बार इस धर्ममें सड़ाघ पैठी है, फिर भी किसी प्रकारके विप्लवके बिना उसका पुनरुद्धार हुआ है।

धनी देखकर मेरे मनमें शका होती है कि अिन लोगोकी समझमें अहिंसा-धर्म अच्छी तरह आता होगा या नहीं? गरीबोका वृत्तिच्छेद किये बिना कोअी धनवान हो ही नहीं सकता। और वृत्तिच्छेदमें शिरच्छेदसे कम हिंसा नहीं है। यदि धर्माचार्य धर्मकी विजय देखना चाहते हो, तो अुन्हें समाजकी अन्याय-मूलक व्यवस्थाको बदलना ही होगा और अैसी स्थिति लानेका प्रयत्न करना होगा जिसमें प्रत्येक मनुष्यको अुसकी मेहनतका पूरा फल मिले।

यह अच्छा ही हुआ कि प्राचीन कालमें आहारशास्त्रके सूक्ष्म नियम बनाये गये। परन्तु आज वे नियम बदलने ही चाहिये। नया आहारशास्त्र बडी तेजीसे विकास कर रहा है। धर्मकी दृष्टिसे अुसका लाभ अुठाकर धर्माचार्योंको चाहिये कि वे अपने समाजको नया रास्ता दिखायें। मेरी समझमें यह बात नहीं आती कि प्याज, आलू, बैंगन या टमाटर न खानेमें धर्म माननेवाले लोग कीडोको अुवाल कर तैयार किये हुअे रेशमके कपडोका घरमें और अुपाश्रयमें कैसे अुपयोग करते होंगे। लेकिन यह तो तुलनामें अेक गौण बात हुआ। आज स्त्रियो, हरिजनो, गरीबो, किसानो और मजदूरोके प्रति जो जीवन-व्यापी अन्याय चल रहा है, अुसे रोकनेके लिये धर्मवीरोको कटिवद्ध होना चाहिये।

जैनका अर्थ है वीर। अुसे तो सदा लडनेकी तैयारी रखनी ही चाहिये। अुसका शस्त्र अहिंसा है, लेकिन अिस कारण कम वीरतासे अुसका काम नहीं चल सकता। जिस धर्मकी स्थापना अेक महान सुधारकने की अुसके अनुयायी स्वयं ही सुधारका विरोध करे, यह अेक आश्चर्यजनक घटना है। बुद्ध और महा-वीरने जातिभेदका विरोध किया था, अस्पृश्यताकी अवगणना की थी, फिर भी अुनके अनुयायी जातिके अभिमानसे ओतप्रोत हैं और अस्पृश्यताको टिकाये रखनेमें धर्म समझते हैं!

यह स्थिति देखकर ही अेक मित्रने कहा है 'सत लोग धर्म चलाते हैं और रूढि-पूजक आचार्य अुस धर्मका खून करते हैं और बादमें अुसकी 'ममी' (सुरक्षित शव) की पूजा करते हैं।' मैं नहीं मानता कि अैसा होना ही चाहिये। अिसीलिये मेरी यह आशा है कि धर्माचार्य अपनी प्रतिष्ठाको नहीं परन्तु धर्मको जीवित रखनेके लिये अपना-सर्वस्व न्योछावर कर देंगे।

धर्म-संस्करण : १

कुछ लोग कहते हैं कि हमारा धर्म प्राचीनसे प्राचीन है, जिसलिअे वह अच्छा है। कुछ लोग कहते हैं कि हमारा धर्म अतिमसे अतिम है, जिसलिअे वह ताजा है। कुछ और लोग कहते हैं कि अमुक पुस्तक आद्य धर्मग्रन्थ है, जिसलिअे उसमें सब कुछ आ जाता है। दूसरे लोग कहते हैं कि अमुक ग्रन्थ ओश्वरके द्वारा जगतको दिया हुआ अतिमसे अतिम धर्मग्रन्थ है, जिसलिअे उसे स्वीकार करना चाहिये।

सनातन-धर्मी इस बारेमें दूसरी ही दृष्टिसे विचार करते हैं। आजकी सृष्टिका आदि और अंत हो सकता है। धर्मग्रन्थोका भी आदि और अंत हो सकता है। परन्तु धर्म अनादि और अनंत है, इसिलिअे वह सनातन कहलाता है। सनातनका अर्थ क्या है? जो इस सृष्टिके आरम्भसे पहले भी था और इस सृष्टिके अंतके बाद भी रहेगा वह सनातन है। इस अर्थमें केवल आत्मा और परमात्मा ही सनातन माने जायगे।

लेकिन सनातनका अेक दूसरा अर्थ है। जो स्वभावसे ही नित्य-नूतन है, वह सनातन होता है। जो जीर्ण होता है वह मर जाता है, जो बदलता नहीं वह सड जाता है, जिसकी प्रगति नहीं होती उसकी अधोगति होती है। रुधी हुयी हवा बढबू करती है। न बहनेवाला पानी स्वच्छ नहीं रहता। पहाडके पत्थर बदलते नहीं, इसिलिअे धीरे धीरे उनका चूरा हो जाता है। घास बार बार अुगती है, इसलिअे वह ताजी रहती है। जगलकी वनस्पति हर साल सूख जाती है और हर साल फिरसे अुगती है। बादल खाली होते हैं और फिर पानीसे भर जाते हैं। प्रकृतिको नित्य-नूतन बननेकी कला प्राप्त हो गयी है, इसिलिअे प्रकृति सदा नवयौवना दिखायी देती है।

अस सिद्धान्तको जाननेके कारण ही सनातन धर्मके व्यवस्थापकोने युगधर्मके अनुसार भिन्न-भिन्न धर्मोकी व्यवस्था की है। कालकी महिमा जाननेके कारण ही वे कालको जीत सके हैं। धर्मके आध्यात्मिक सिद्धान्त अचल और अटल हैं। परन्तु उनके व्यवहारको देश-कालके अनुसार बदलना पडता है। इसका ज्ञान होनेके कारण धर्मकारोने हिन्दू धर्मकी बुनियादी रचनामें ही परिवर्तनका तत्त्व रख दिया है। इसिलिअे वह धर्म सनातन पद प्राप्त कर सका है। अनेक बार क्षीणप्राण होने पर भी वह निष्प्राण नहीं हुआ है। मनुष्यकी जडताके कारण अनेक बार अस धर्ममें सडांव पैठी है, फिर भी किसी प्रकारके विप्लवके बिना उसका पुनरुद्धार हुआ है।

सामाजिक व्यवस्थामें अथवा धार्मिक विधियोंके रिवाजोमें समयके अनुकूल परिवर्तन होना चाहिये, परन्तु जबसे हिन्दू समाजमें अवुद्धिने जड़ जमायी है तबसे ऐसे परिवर्तनोकी ओर हिन्दू लोग शकाकी दृष्टिसे देखने लगे हैं। पूर्वजोकी अपेक्षा हमारा सयानापन बढ़ ही नहीं सकता, पूर्वज तो त्रिकालका विचार करने-वाले थे, उनकी रची हुई व्यवस्थामें यदि हस्तक्षेप करेंगे तो पता नहीं कौनसे सकटमें हम पड़ जायगे — ऐसा कायर भय अथवा नास्तिकता हमारे भीतर घुस गयी है। सच पूछा जाय तो परिवर्तनका भय सनातन धर्मके स्वभावके विरुद्ध है। गहरे विचारके बिना चंचलताके कारण किये जानेवाले परिवर्तनकी कोयी हिमायत नहीं करेगा, परन्तु अज्ञानताके कारण प्रगतिसे डरकर निष्प्राण स्थिरता खोजनेमें पुरुषार्थ नहीं बल्कि मृत्यु ही है।

अपने धर्मको त्याग कर दूसरोका धर्म ग्रहण करना अेक बात है, और अपने तथा दूसरोके धर्मकी जाच करके अपने धर्ममें आवश्यक परिवर्तन और सुधार करना दूसरी बात है। श्रीश्वर प्रत्येक युगमें हमारे सामने नयी नयी परिस्थितिया खड़ी करके हमारी बुद्धिशक्तिको सक्रिय बनाये रखता है और इस प्रकार धर्मके मूल सिद्धान्तोके हमारे परिचयको जाग्रत रखता है। यदि धर्मके बाह्य आकारमें परिवर्तन न हो, तो उसके भीतरी तत्त्वका शुद्ध आकलन हो ही नहीं सकता। हमारे जमानेमें यदि पूर्वजोकी ही नकल करनेका काम रह जाय, नया कुछ भी करना, जानना अथवा खोजना बाकी न रह जाय, तब तो कहा जायगा कि हमारी शताब्दी निरर्थक और बध्ना ही सिद्ध हुई है।

हमारे देशमें प्राचीन कालसे हर तरह अेक-दूसरेसे अलग पड़नेवाले धर्म और वंश साथ साथ रहते आये हैं। ऐसे सहवासके कारण हमें हर समय धर्म-प्रवचन अलग अलग ढंगसे करना पडा है। जिस प्रकारकी शका दूर करनी हो, जिस प्रकारके दोष मिटाने हो, उसीके अनुसार हमें अेक ही धर्म-सिद्धांतको नयी नयी भाषामें और नये नये रिवाजोके रूपमें प्रस्तुत करना पडता है। इसीलिअे हमारा धर्म अनेक पहलुओवाले तेजस्वी रत्नके समान दिव्यसे दिव्यतर बनता रहा है।

जब हम विदेशी सत्ताके अधीन रहते हैं तब धर्मको अत्यंत कृत्रिम और हीन वातावरण सहन करना पडता है। जब किसी देश पर विदेशी लोगोका आक्रमण हो रहा हो उस समय धर्म-संस्करणमें स्वाभाविक विकास नहीं रहता। हम कोयी परिवर्तन करने जाय और हमारे विरोधी हमारी कमजोरी देखकर मर्मस्थान पर आघात करे तो ? — यह भय हमेशा बना रहता है। विदेशी सत्ता स्वभावतः समभावसे शून्य होती है। वह रूढियोंको तो टिके रहने देती है, लेकिन हमारी शक्तिको बरदाश्त नहीं कर सकती। इसीलिअे विदेशी सत्ताके कानून कहते हैं 'तुम्हारे जो रीति-रिवाज परम्परासे चले आये हैं अुन्हीको संरक्षण मिलेगा। तुम नये रिवाज चालू नहीं कर सकते। तुम जहा हो वहासे हट नहीं सकते। पुराने

कलेवरको हमारा अभय-दान है। लेकिन यदि हम तुम्हारे प्राणको, तुम्हारी शक्तिको राज्यकी मान्यता दें, तब तो हमारा प्रभुत्व तुम्हारे देशमें टिक ही नहीं सकता।' ऐसी समभाव-शून्य तटस्थतामें सड़ी-भुसी रूढ़िया भी कानूनकी कृत्रिम सहायतासे टिक सकती हैं।

ब्रिटिश राज्यके कारण हमारे यहाँ 'हिन्दू लॉ' के अमलमें यह स्थिति कदम कदम पर बाधक सिद्ध हुआ है। न्यायमूर्ति तेलग अकसर जिस स्थितिके विरुद्ध अपनी नाराजी और खीज प्रकट किया करते थे। प्रत्येक धर्म और प्रत्येक समाज-को अपनी व्यवस्थामें चाहे जैसा परिवर्तन करनेका अधिकार होना ही चाहिये। परन्तु ऐसा करनेके लिये जो स्वतन्त्रता, अकेलापन और योजना-शक्ति आवश्यक है, वह अक्सर समाजमें होनी चाहिये। बड़ीसे बड़ी कीमत चुका कर भी हमें अिन गुणोंका विकास करना चाहिये। हिन्दू धर्मको यदि टिकाये रखना हो और जगतमें अुसका स्वाभाविक स्थान अुसे फिरसे दिलाना हो, हिन्दू धर्मको यदि समाजके लिये कल्याणकारी बनाना हो, तो हमें साहसके साथ अुसका मैल धो डालना चाहिये। अैसे कितने ही रिवाज और अधविश्वास हमारे समाजमें घुस गये हैं, जो धर्मके सनातन सिद्धान्तोंके विरोधी हैं और जिनकी वजहसे समाजकी सारी प्रगति रुक जाती है। अिन सबको तुरन्त जलाकर भस्म कर देना चाहिये।

अस्पृश्यता अेक अैसी ही बुराई है। जातिके विषयमें अुत्पन्न होनेवाला अहंकार और प्रेमकी सकुचितता, व्यापक आत्मीयताका अभाव — यह दूसरी बुराई है। जहाँ रूढ़िके नाम पर दयाधर्मका खून होता है, जहाँ आत्मा अपमानित होती है, जहाँ धर्मप्रीतिके स्थान पर लालच और भयको स्थान दिया जाता है, वहाँ धर्मको अिन सबके खिलाफ अपनी अधिकारपूर्ण बुलंद आवाज अुठानी चाहिये। हर जगह सरकारी अधिकारियों और कर्मचारियोंको रिश्तत देकर अपना मतलब निकालना सीखे अुसे लोभ अेक अीश्वरको छोड़कर अुसके स्थान पर अनेक भयानक शक्तियोंको प्रलोभन देनेमें अपना धर्म समझने लगे। निरकुश, क्रोधी, तरगी और खुशामद-पसंद अधिकारियोंके जुलममें रहकर नामर्द और कायर बने अुसे लोगोंने देवी-देवताओंके स्वभावके बारेमें भी वैसी ही निरकुशता, क्रोध आदिकी कल्पना करके अुनके प्रति भी अपने भीतर डरपोककी वृत्ति बढा ली। अिस प्रकार हमने धर्ममें ही अधर्मका साम्राज्य स्थापित कर दिया। सत्यना-रायणसे लेकर शीतला माता तकके सब देवी-देवताओंको हमने डरानेवाले गुडो (bullies) का रूप दे दिया। आकाशके तारे और ग्रह, जगलके पेड-पौधे और वनस्पतियाँ, हमारे भाजीवद जैसे पशु और पक्षी, अुषा और सध्या, अृतु और सवत्सर — सबमें हमारे पूर्वज अृषि-मुनि परम मागल्यकी प्रेममय विभूतियोंके दर्शन करते थे और अुनके साथ आत्मीयता तथा अेकताका अनुभव करते थे, लेकिन हमें आज अिन सबमें शापका और कोपका भय ही भय दिखायी देता

है। धर्मके शुद्ध और अदुत्त स्वरूपको जाननेवाले लोग हमारी धार्मिक विधियोंमें निहित काव्यको समझ सकते हैं, परन्तु अज्ञानी जन-समुदाय उस काव्यको सनातन सिद्धान्त अथवा वास्तविक स्थिति मानकर विचित्र अनुमान लगा लेता है और धर्मके कार्यको विफल बना देता है।

आज हिन्दू धर्मका अतृप्त चाहनेवाले प्रत्येक मनुष्यका पहला कर्तव्य यह है कि वह अपने समाजमें धर्मका शुद्ध स्वरूप प्रकट होनेकी आतुरतासे प्रतीक्षा करे। इस बातको हमें अच्छी तरह समझ लेना चाहिये और दूसरोको समझाना चाहिये कि जिस धर्ममें सत्यकी निर्भयता और प्रेमकी अकृता नहीं है, जिसमें नि स्वार्थ त्यागकी भावना नहीं है, जिसमें अदुत्तताकी सुगंध नहीं है, वह धर्म नहीं है। अब हिन्दू धर्मके संस्करण और परिष्करणका समय आ गया है, क्योंकि उसके ऊपर जमी हुई अशुद्धिकी परतें अब उसका दम घोटने लगी हैं।

२६-१०-४२

३१

धर्म-संस्करण : २

१

अकृता धर्म ही मानव-जीवनका सब पहलुओंसे और समग्र रूपमें विचार करता है। जीवनका स्थायी अथवा अस्थायी अक भी अग असा नहीं है, जिस पर विचार करना धर्म अपना कर्तव्य नहीं मानता।

असलिये धर्म मनुष्यके सनातन जीवन जितना ही अथवा उससे भी अधिक व्यापक होना चाहिये, और चूँकि समस्त जीवन उसका क्षेत्र है, असलिये उसे अत्यंत अतृप्त रूपमें जीवत और प्राणवान होना चाहिये।

आज जगतके जितने भी प्रसिद्ध धर्म हैं, वे अधिकांश ऐसे व्यापक धर्म हैं। अपनी स्थापनाके समय तो वे सब जीवत थे ही। परन्तु धार्मिक पुरुषोंने उनकी चेतनाको बार-बार जगाकर अन्हें जीवत बनाये रखा है। सिगडीकी आग जिस प्रकार स्वाभाविक रूपमें ही बार-बार मद पड जाती है और असलिये बार-बार उसमें कोयले डालकर और फूँककर उसका संस्करण करना पडता है, उसे प्रज्वलित रखना पडता है, उसी प्रकार समाजमें धर्मतेजको जाग्रत रखनेके लिए धर्म-परायण समाज-पुरुषोंको उसे फूँकने और उसमें जीवन डालनेका काम करना पडता है। यह काम यदि समय समय पर न किया जाय, तो धर्म-जीवन क्षीण और विकृत हो जाता है, और धर्मका क्षीण और विकृत रूप अधर्मके जितना ही हानिकारक होता है। धर्मको चेतनावान और

प्रज्वलित रखनेका कार्य केवल धर्म-परायण व्यक्ति ही कर सकते हैं। यह शक्ति न तो धर्मग्रन्थोमे होती है, न धार्मिक रीति-रिवाजो या संस्कारोमे होती है, न धार्मिक संस्थाओमें होती है और न धर्मको सहारा देनेवाली राज्य-व्यवस्थामें होती है। शास्त्रग्रन्थ, संस्कार, रीति-रिवाज और धार्मिक तथा राजकीय संस्थायें धार्मिक जीवनके लिये कम-अधिक मात्रामे उपयोगी हैं जरूर, यह भी सच है कि धार्मिक वातावरणको स्थिर बनानेमें अनुकी सेवा बहुमूल्य सिद्ध हुई है। परन्तु मूल शक्ति तो धर्मप्राण अृषियोकी, सतोंकी और महात्माओकी ही होती है। पवित्र मनुष्य-हृदय ही धर्मका अन्तिम आधार है। उपनिषद्का यह वचन बिलकुल यथार्थ है 'धर्मशास्त्र महर्षीणा अत करण-संभूतम्।'

धर्म-जिज्ञासा और धर्म-चिन्तन मनुष्यका स्वभाव ही है। जिस कारणसे प्रत्येक युगमें और प्रत्येक प्रदेशमे अुन्नतिकी कक्षाके अनुसार मनुष्यके हृदयमें धर्म-का आविर्भाव होता ही रहा है। यह हृदय-धर्म कितना ही कलुषित, कितना ही मलिन क्यों न हो जाय, फिर भी मूल वस्तु तो शुद्ध ही रहती है। अशुद्ध सोना पीतल नहीं है, और पीतल चाहे जितना शुद्ध, चमकीला और सुडौल हो, फिर भी वह सोना नहीं है। इसी प्रकार केवल बुद्धिके जोर पर खड़ा किया गया, लोगोके हृदयमे रहनेवाले राग-द्वेषसे लाभ अुठाकर आरंभ किया गया और थोड़े या बहुतसे सामर्थ्यवान लोगोके स्वार्थका पोषण करनेवाला धर्म सच्चा धर्म नहीं है। असंस्कारी हृदयकी क्षुद्र वासना और दमसे अुत्पन्न होनेवाली विकृतिको ढकनेवाला शिष्टाचार अथवा चतुराव्रीसे भरे तर्क द्वारा किया हुआ अुसका समर्थन भी धर्म नहीं है। अज्ञान (अर्थात् अल्पज्ञान), भोलापन और अधश्चर्या — इन तीन दोषोसे कलुषित बना हुआ धर्म अधर्मकी कक्षाको पहुँच जाय, यह अेक बात है, और मूलमें ही जो धर्म नहीं है वह केवल चालाकीसे धर्मका रूप धारण कर ले, यह दूसरी बात है। मनुष्य-समाज अब जितना प्रौढ़ और अनुभवी हो गया है कि मानव-इतिहासमें धर्मके अूपर कहे गये दोनो प्रकार व्यापक रूपमे पाये जाते हैं। परन्तु इन दोनो प्रकारोका पृथक्करण करके इनके सच्चे स्वरूपको पहचाननेका कष्ट अभी तक मनुष्यने नहीं किया है।

हृदय-धर्म जब बुद्धि-प्रधान लोगोमें अपना कार्य आरंभ करता है, शिष्ट लोगो द्वारा मान्य किया हुआ धर्म बनता है और इसलिये जब वह संस्था-वद्ध हो जाता है तब अुसके शास्त्र रचे जाते हैं, शास्त्रोका अर्थ लगानेवाली मीमांसा-पद्धति अुत्पन्न होती है और अन्तिम निर्णय देनेवाले शास्त्रज्ञोका अेक वर्ग खड़ा होता है, अथवा पोप या शंकराचार्यके समान अधिकार-रूढ़ व्यक्तियोको मान्यता प्राप्त होती है।

धर्मको शास्त्रवद्ध और संस्थावद्ध बनानेका कार्य बुद्धि-प्रधान और व्यवहार-कुशल लोगोके हाथो होता है, इसलिये धर्मकी स्वाभाविक भविष्योन्मुख दृष्टि

क्षीण हो जाती है और उस पर भूतकालकी ही परतें चढ़ जाती हैं। भूतकालमें सदा अग्निकी अपेक्षा भस्म ही अधिक होती है, जिसलिसे धर्मतेज मद पड़ जाता है। यही कारण है कि प्रत्येक धर्मका समय समय पर संस्करण या परिष्करण करना जरूरी हो जाता है।

सत तुकाराम जब बाजार जानेको निकलते थे तब उनकी सज्जनताका लाभ उठानेके लिये कभी लोग अपनी अपनी तेलकी नली तेल लानेके लिये बुद्धें साँप देते थे और तुकाराम भी सतोपके साथ उन नलियोंकी भारी मालाको गलेमें डालकर साँपा हुआ काम नियमित रूपसे पूरा कर देते थे। जन-स्वभाव ही ऐसा होता है। कोखी बालक या कोखी आदमी किसीकी बात सुनता है, यह मालूम होते ही निकम्मे लोगोंका समाज उससे अपना काम करवानेके लिये तैयार हो जाता है। कोखी नाव या जहाज नियमित रूपसे और तेजीसे अपने नियत स्थान पर पहुंचता है, ऐसा पता चलने पर लोग उसीमें अपना माल भरनेका आग्रह रखते हैं—और वह भी जिस हद तक कि उसकी गति मद पड़ जाय और अत्यधिक बोझसे वह डूबने लगे। धर्मकी भी इसी तरहकी सार्वभौम उपयोगी शक्तको देखकर हर गरजमद आदमीने अपनी गरजको किसी न किसी रूपमें धर्मके गलेमें लटकाया है। जिस कारणसे भी धर्मका तेज बार-बार हीन और क्षीण होता आया है।

जिस प्रकार कोखी चालू दुकान अपनी तरक्कीको बनाये रखने और बढ़ानेके लिये पुराना और निकम्मा हो चुका माल बार-बार हटाया करती है और केवल पड़े रहनेके कारण विगड़े हुए मालको साफ-स्वच्छ करके अजला और चमकीला बना देती है, उसी प्रकार धर्मका भी बार-बार संस्करण और परिष्करण करना चाहिये। परन्तु यह संस्करण ऐसे कुशल और धर्मज्ञ समाज-सेवकों द्वारा ही होना चाहिये, जिनमें खरे सोनेको परखने और उसे सुरक्षित रखनेकी शक्ति है। आज दुनियामें बड़ी हुई अधिकतर प्रचलित नास्तिकताका मुख्य कारण धर्म-संस्करणका अभाव ही है।

२

किसी भी समाजके वृद्ध अथवा क्षीणवीर्य होनेके मुख्य कारण दो हैं अिन्द्रिय परायण विलासिता और धर्म-जडता।

समाज जब विलासी बन जाता है तो उसके पासकी धन-दौलत उसके लिये पर्याप्त नहीं होती, उसका पुरुषार्थ अपने आप घट जाता है और 'ऐसा हो तो भी क्या और वैसा हो तो भी क्या?' किसीमें कुछ नहीं है' जिस तरहकी निष्क्रियता और आलसीपन उस पर मवार हो जाता है। उसके बाद नये नये अनुभव लेनेके बजाय वह प्राचीन अनुभवोंके बारेमें कृत्रिम तथा दम्भपूर्ण आदर और आग्रहको बढ़ाकर उन्हें ढालके रूपमें अपने सामने रखता है।

दूसरी ओर जब मनुष्यमें बौद्धिक जागृति मद पड़ जाती है और प्रयोगकी अपेक्षा प्रामाण्य पर ही अधिक भार देनेकी वृत्ति बढ़ जाती है, तब समाजमें अके प्रकारकी धर्म-जड़ता अत्युन्न होती है। यह धर्म-जड़ता दिखती तो है धर्माभिमान जैसी ही, परन्तु वास्तवमें उसका रूप लापरवाहीका होनेसे वह अके प्रकारकी नास्तिकता ही होती है। अनुभव यह नहीं बताता कि अभिमान और आग्रहके मूलमें सच्चा आदरभाव अथवा सच्ची श्रद्धा होती ही है।

आज भारतमें ग्रामीण समाजकी दुर्दशाका कोबी पार नहीं है। शहरोंसे विदेशी माल और मौज-शौककी चीजें गावोंमें पहुचती हैं, लेकिन अद्योग-बन्धे नहीं पहुचते। शहरोंका अडाअपन, असस्कारिता तथा अन्य समाज-घातक दुर्गुण गावोंमें तेजीसे फैलने लगे हैं। लेकिन शहरोंमें जो धार्मिक विचार-जागृति, राजनीतिक प्रगति और समाज-सुधार कुछ अशोमें दिखायी देता है, उसका प्रभाव बहुत ही कम मात्रामें गावोंमें पहुचता है। जिस हिन्दू धर्मसे और आर्य तत्त्वज्ञानसे आज हम जगतको प्रभावित और चकित कर देते हैं, वह धर्म और वह तत्त्वज्ञान जिस विकृत रूपमें आजके ग्राम-समाजमें प्रचलित है उसे देखकर यही कहना पड़ेगा कि 'नेद यदिदमुपासते।' देश-देशान्तरमें प्रशंसा पानेवाला हमारा धर्म और गावोंमें पाला जानेवाला धर्म अके है ही नहीं। गावोंमें कल तक सच्ची धर्मनिष्ठा, पवित्र आस्तिकता और अूचा चरित्र-बल था, आज भी कहीं कहीं अिनके अवशेष दिखायी पड़ते हैं। परन्तु अबुद्धि, जड़ता और छिपी नास्तिकताका ही साम्राज्य वहा सर्वत्र फैलता दिखायी दे रहा है। अिस कारणसे गावके समाज-मानसमें वृद्धत्व अधिक मालूम होता है। गावोंमें अज्ञान है, रोग है, गरीबी है। अिन तीनोंको यदि गावोंसे हटाया नहीं गया, तो ग्राम-समाज अब टिक ही नहीं सकेगा। परन्तु प्रश्न यह है कि ज्ञान, स्वास्थ्य और अद्योग बाहरसे गावके लोगो पर कहा तक लादे जा सकते हैं? बाहरसे लादे जानेवाले अुपायोकी अेक मर्यादा होती है। अिस तारक त्रिपुटीका स्वीकार गावके लोगोको स्वेच्छासे ही करना चाहिये। और तीनोंका स्वेच्छासे स्वीकार हो अिसके पूर्व ग्राम-समाजका वृद्धत्व दूर होना चाहिये। अुस समाजमें अुत्साह और जागृति आनी चाहिये। धर्म-संस्करणके बिना यह बात सम्भव नहीं होगी। अत दूसरी सब बातोंसे पहले गावोंमें धर्म-संस्करणका समुचित प्रयत्न होना चाहिये।

गावोंमें जिस धर्मका पालन होता है अुसमें भय, रिड्वत, दैववाद और जतर-मतरका कर्मकाड ही मुख्य होता है—फिर वह धर्म हिन्दुओंका हो, मुसलमानोंका हो या अीसाअियोका हो। गावके लोगोको अपनी दुर्बलताका, अज्ञानका, भोलेपनका और अनाथ स्थितिका अनुभवसे अुत्पन्न अितना कडवा ज्ञान होता है कि वे स्वाभाविक रूपमें ही शक्तिके अुपासक बन जाते हैं, फिर भले वे लोग जैन हो या लिंगायत हो। अिस अज्ञान-मूलक शक्तिपूजासे ही जादू-टोने और

जतर-मतर पर लोगोकी आस्था जमती है। धर्म यानी बलवानकी आराधना अथवा खरीदा हुआ अनुका सरक्षण — सामान्य जनता धर्मका यही अर्थ समझती है।

धर्मके द्वारा मागल्य पर मनुष्यकी श्रद्धा बढ़ानी होती है, चरित्रकी तेज-स्वित्ताको स्वाभाविक बनाना होता है। ससारके अनुभवमें पद-पद पर जो विषाद प्राप्त होता है उसे दूर करनेमें समर्थ दैवी आश्वासन प्राप्त करना होता है और जीवनके अगभूत प्रत्येक तत्त्वका नूतन दृष्टिसे नया ही मूल्यांकन करना होता है। सफलता और निष्फलताके खयालोको ही बदल कर जिस भौतिक जगतमें आव्यात्मिक स्वातन्त्र्य सिद्ध करना होता है।

सैद्धान्तिक विवेचनकी दृष्टिसे यह दृष्टिभेद बहुत कठिन मालूम होगा। लेकिन जहा हृदयके साथ हृदय बात करता है वहा अक्षत भूमिकाका आमन्त्रण हृदय पर गहरा असर करता है, और अके वार हृदयमें परिवर्तन हो गया कि फिर किसी भी अुपायसे अुससे पीछे नहीं हटा जा सकता। हृदयका अैसा आमन्त्रण देनेवाले व्यक्तिके अपने हृदयमें किसीके वारेमें तुच्छताका भाव नहीं होना चाहिये। हमारा आमन्त्रण अमोघ है, अैसी अमर आस्तिकता अुसमें होनी चाहिये। साथ ही मनुष्य-मात्रके हृदयके वारेमें अुसके दिलमें प्रेम और आस्था — आदर होना चाहिये।

[धर्मज्ञान देते या लेते समय अुसे ग्रहण करनेवालेके अधिकारके विषयमें आज तक अपार चर्चा हुअी है। लेकिन अब धर्मज्ञान देनेवाले व्यक्तिके अधिकारकी गहरी चर्चा करनेके दिन आये हैं। अूपर बताअी हुअी आस्तिकता जिन लोगोमें हो, अुन्हींको धर्मबोध और धर्म-सरक्षणका कार्य अपने सिर लेना चाहिये।]

आज गावोमें धर्मान्विताके रूपमें नास्तिकता कितनी फैली हुअी है, जिसका सच्चा खयाल होने पर मनको गहरा आघात ही लगना चाहिये — और लगता भी है।

प्रत्येक धर्म अनेक तरहके जीवन-काव्यसे भरपूर होता है। सच पूछा जाय तो धर्मज्ञानका समर्थ वाहन दलील या युक्ति और तर्क नहीं है, अुसका सच्चा वाहन काव्य है। जिसलिये काव्य-विहीन धर्म हो ही नहीं सकता। परन्तु जहा जहा समाजमें अज्ञान और जडताका साम्राज्य होता है वहा धार्मिक काव्यके शब्दार्थको ही सच्चा मान लिया जाता है। और अपने अज्ञानके कारण मनुष्य जहा न हो वहा भी गूढ़ता और जादूका आरोपण करने लगता है। जिस वृत्तिसे अधिक धर्म-विघातक वृत्ति कोअी हो सकती है या नहीं, जिसमें मुझे शका ही है। जिसके विपरीत, धर्मके विषयमें बढ़नेवाले जिस पागलपनसे अूबे हुअे लोग अैसे मौको पर धर्ममें भरे हुअे काव्यको जडसे मिटा देनेका निरर्थक और निष्फल प्रयत्न करते हैं। सच्चा अुपाय तो यह है कि लोगोकी बुद्धिको तीव्र बनाया जाय और अुनकी काव्य-रमिकताको विवेकपूर्ण बनाकर धर्ममें काव्यकी वृद्धि की जाय। लोगोकी काव्य-रमिकता बढ़ने पर वे धर्मको आसानीसे समझ सकेंगे और धर्ममें घुसे हुअे अध-विश्वामोको भी पहचान सकेंगे।

परन्तु यह सब करनेके लिये ज्ञानवान लोगोको शहरी आदतें छोड़कर गावोंकी जनताके श्रमसे पवित्र और प्रकृतिसे मधुर बने हुए दैनिक जीवनमें ओतप्रोत हो जाना चाहिये। ग्रामवासियोंके जीवनसे अलग रहकर अन्तर्गत, आश्रयदाता बननेसे अब काम नहीं चलेगा।

कोभी भी समाज युग-कल्पनासे पीछे रहकर सफल नहीं हो सकता। आजका युग केवल सैद्धान्तिक मानव-समानताका युग नहीं है। स्त्री-पुरुषकी समानताको और जातियोंकी समानताको आज अमली रूपमें स्वीकार करना होगा। अतना ही नहीं, सब धर्मोंको भी समान प्रतिष्ठा और समान आदर मिलना चाहिये। आज सब धर्मोंके प्रति एकसे अनादरकी समानता पसद की जाती है; और अन्तर्गत प्रति एकसी अनास्था अथवा एकसे अज्ञानको भी समानताका एक मार्ग समझा जाता है। लेकिन यह मार्ग घातक है। आजके युगमें समाजमें रहनेवाले प्रत्येक मनुष्यको मुख्य मुख्य धर्मोंका सामान्य ज्ञान होना चाहिये। परन्तु ऐसा ज्ञान लेने या देनेमें केवल तार्किक, आलोचनात्मक अथवा ऐतिहासिक दृष्टि रखनेसे काम नहीं चल सकता। प्रेम, आदर और सहानुभूतिके साथ जाग्रत जिज्ञासा-बुद्धिसे सब धर्मोंका परिचय प्राप्त करना चाहिये। गावोंका धर्मज्ञान बहुत पिछड़ा हुआ होता है, अन्तर्गत दृष्टि सकुचित होती है और अन्तर्गत जीवनका हेतु बहुत अशुद्ध नहीं होता। आजके जमानेमें दुनियाके विभिन्न धर्मोंके सत्पुरुषोंने और चरित्र-परायण सधोने जो प्रयत्न किये हैं, अन्तर्गत जानकारी अन्तर्गत बड़े प्रेमसे देनी चाहिये। इसमें ध्येय धर्म-जागृति और लोक-कल्याणका होना चाहिये, केवल पंडिताबू बहुश्रुतताका नहीं।

आजके समाजका एक महान दोष है वर्ग-विग्रह। लोगोको ओष्या, द्वेष या मत्सर करनेके लिये कोभी ध्यानमूर्ति चाहिये। स्त्रियोंको पुरुषोंके खिलाफ, नौजवानोंको वृद्धोंके खिलाफ, गरीबोंको अमीरोंके खिलाफ, हिन्दू-मुसलमानोंको एक-दूसरेके खिलाफ और गोरे लोगोको काले और पीले लोगोके खिलाफ लड़ना है। इस प्रकार सर्वत्र विग्रहका — लड़ाईका वातावरण फैला हुआ है। कम या ज्यादा लोगोको संगठित करके अन्तर्गत नेतृत्व ग्रहण करनेकी नीयत हो, तो इसके लिये अन्तर्गत सबकी द्वेषबुद्धिको केन्द्रित करके अन्तर्गत द्वेषके आलम्बनके लिये एक ध्यानमूर्ति देकर शय्यका और परायणका वातावरण खड़ा करना बहुत आसान है।

यह रोग धर्ममें बड़ी जल्दीसे घुस सकता है। आजकल इस दिशामें प्रबल प्रयत्न भी चल रहे हैं। अन्तर्गत सबका परिणाम परस्पर हत्या और अन्तर्गत आत्म-हत्यामें ही आयेंगा। हम जिस धर्म-संस्करणका विचार करते हैं, अन्तर्गत इस रोगसे मुक्त रहनेकी पूरी सावधानी रखनी चाहिये।

धर्मके बुरे तत्त्वोंको दूर करते समय अतना ध्यानमें रखना चाहिये कि अन्तर्गत स्थान पर शुभ, सात्त्विक और ठोस तत्त्वोंका धर्ममें प्रवेश हो। केवल शून्यता, रिक्तता भयकर सिद्ध होती है।

व्यवहार-कुशल लोग कहेंगे कि यह सारा विवेचन मुन्दर और अुद्वोधक है, परन्तु इसमें योजना जैसा कुछ भी दिखायी नहीं देता ।

विधान-सभामें कोई कानून बनाते समय पहले उसके अुद्देश्योका व्यवस्थित निरूपण किया जाता है और उसके बाद ही उस कानूनकी धारायें आती हैं । परन्तु व्यवहारमें देखा जाता है कि कानूनकी धारायें हाथमें आते ही उसका हेतु और अुद्देश्य गौण बन जाता है और अन्तमें भुला दिया जाता है । समाजको ऐसी धारावद्ध योजनाकी आदत पड गयी है । परन्तु इससे जीवन यात्रिक बन जाता है । भावनाका स्थान योजना कैसे ले सकती है ? भावनाका क्षेत्र शिक्षासे नव-पल्लवित होता है, जबकि योजना अतमें व्यवस्थाका रूप ले लेती है । यहा मैंने जिस परिवर्तनकी बात कही है, वह किसी सत्ताके बल पर नहीं हो सकेगा । वह शिक्षाके द्वारा और प्रत्यक्ष अुदाहरण द्वारा लोगोका हृदय-परिवर्तन करानेसे ही हो सकेगा । इसके लिये कोई सार्वजनिक योजना तैयार करनेकी जरूरत नहीं है । यदि भावना मूलमें शुद्ध होगी और सुरक्षित तथा जीवत रहेगी, तो हमारी आवश्यकताके अनुसार अनेक योजनायें- अुत्पन्न होगी और बदलती रहेंगी ।

१९३३

३२

जैन समाजके साथ मेरा परिचय*

श्री परमानन्द भाभीने मुझे बहुत कठिन विषय दिया है । अमुक आदमी हमारे बारेमें कैसा मत रखता है, यह जाननेमें सबका रस होता है । मैं मानता हूँ कि आप सब इसीलिये अितनी बड़ी सख्यामें यहा अुपस्थित हुअे हैं । परन्तु जैनोके सामने खडे होकर जैन समाज या जैन धर्मके साथका अपना परिचय बताना कोई सरल काम नहीं है । मैं तो अग्रेज मनीषी अेडमड वर्कके मतका हूँ कि किसी भी जाति, समाज अथवा राष्ट्रके बारेमें सार्वत्रिक सिद्धान्त बनाये ही नहीं जा सकते । प्रत्येक सस्कृतिकी विशेषतायें हो सकती हैं, परन्तु समाजमें तो अनेक प्रकारके लोग होते हैं । अमुक जाति या वर्गके सब लोग अच्छे और अमुकके बुरे, ऐसा भेद किया ही नहीं जा सकता । मनुष्य-जाति सब जगह अेकसी ही है ।

और, जैन समाजके साथ मेरा परिचय भी कहा अितना व्यापक है ? मैं तो कुछ मित्रोको ही पहचानता हूँ । मैंने मुसाफिरी खूब की है, लेकिन वह तो नदियो और पर्वतोको, तीर्थों और मदिरोको, गावो और अुनकी परेशानियोको देखनेके

* ता० २७-८-'२९ को जैन युवक-सघ, बम्बयीमें दिया हुआ भाषण ।

लिखे की है। समाजकी विविध प्रवृत्तियोंके साथ मेरा परिचय सीमित ही है। जो है वह ज्यादातर विद्यार्थियों और अध्यापकोंके साथ है। श्रीश्वरने मुझे बड़े अच्छे मित्र दिये हैं। परन्तु अितने परिचयके आधार पर मैं सपूर्ण समाजके बारेमें कैसे बोल सकता हूँ ?

मनुष्यका परिचय कम हो या अधिक, उसके साथ उसे अपना अभिप्राय तो बनाना ही पड़ता है, क्योंकि अभिप्राय बनाये बिना जीवनमें व्यवहार सभव ही नहीं होता। परन्तु ऐसा अभिप्राय शब्दोंमें व्यक्त नहीं किया जा सकता। अपने मनमें भी उसका विश्लेषण नहीं किया जा सकता। अभिप्राय निश्चित हो तो भी वह अव्यक्त ही रह सकता है।

अपने अनुभवके आधार पर मैं अितना कह सकता हूँ कि कोयी भी समाज अपने लिखे श्रेष्ठ होनेका दावा नहीं कर सकता। मैं तो यहा तक कहूंगा कि अन्य जातियोंसे अधिक अहिंसक होनेका दावा भी जैनोको नहीं करना चाहिये। तफसीलोमें या रीति-रिवाजोमें भले ही भेद हो, लेकिन गुजरातकी सभी जातिया समान रूपसे अहिंसक हैं। आप चाहें तो अितना दावा जरूर कर सकते हैं कि जैन धर्मके प्रचारके कारण और आपके सहवासके कारण लोगोमें अितनी अहिंसा आयी है। ऐसे दावेमें तथ्य जरूर है।

किसी भी व्यक्ति या समाजके बारेमें बोलते समय अेक और असुविधा भी बाधक होती है। अगर गुण बताये जाय तो वह खुशामद अथवा अपूरी शिष्टाचार माना जाता है, मानो मनुष्य दूसरोके दोष बताते समय ही सच बोलता हो। और, दोष बताते समय मनुष्य तटस्थ बुद्धि रखे, तो भी कोयी उस पर विश्वास नहीं करता। मेरे जितने भी जैन मित्र हैं उनकी अुदारता और सहिष्णुता पर मैं मुग्ध हूँ। कट्टर जैन समाजमें उनकी प्रतिष्ठा कितनी है, यह मैं नहीं जानता। किन्तु मेरी दृष्टिमें वे मित्र अहिंसाके सच्चे अुपासक हैं। जैनोकी सकुचितताके बारेमें मैंने बहुत कुछ सुना है वे दान करेंगे तो वह उनकी अपनी जाति तक ही मर्यादित रहेगा, मदद करेंगे तो वह अपनी जातिके नौजवानोकी शिक्षाके लिखे ही होगी, फंड अेकत्र करेंगे या छात्रालय खोलेंगे तो भी वह अपनी जातिके प्रति रही भावनाके कारण ही होगा। अिस विषयमे मैं अितना ही कह सकता हूँ कि मेरा अनुभव अिससे भिन्न है। मैं जिस राष्ट्रीय विद्यापीठमें काम करता हूँ, उसका विशाल भवन अेक जैन सज्जनने बनवाया है। समस्त धर्मोंके धर्मग्रन्थोसे अहिंसा-शास्त्रकी शोध करनेकी सुन्दर सुविधा अेक अन्य जैन सज्जनने वहा कर दी है। देशकी दुर्दशाकी दवाके रूपमे हमने अभी अभी ग्राम-सेवाकी जिस योजना पर अमल शुरू किया है, उसका आर्थिक बोझ भी अेक अुदार हृदयवाले जैन सज्जनने ही अुठा लिया है। ऐसे कितने ही अुदाहरण मैं आपके सामने रख सकता हूँ।

परन्तु आप कहेंगे कि 'प्रत्येक जातिमें ऐसे अुदार सज्जन हो सकते हैं, आप अेक जातिके नाते हमारे कुछ दोष तो बताविये।' मैं दोष बता सकूँ अितना निकट परिचय अभी जैन समाजके साथ मेरा नहीं है। किन्तु जो शकयें मेरे मनमें अुठी हैं, अुन्हे ही यहा प्रश्नके रूपमें पूछ लू।

गुजरातके जैन अधिकतर गावोंमें रहते हैं या शहरोंमें? यदि वे शहरोंमें ही रहते हो, तो आपको अिस विषयमें गहरा विचार करना चाहिये। जैन लोग अधिकतर खेती करते ही नहीं। क्या यह बात सच है? यदि सच हो तो मुझे कहना चाहिये कि यह स्थिति गभीर है। यदि अैसा ही हो तो मैं कहूँगा कि आपको अपने अस्तित्वके वारेमें और अपनी प्रतिष्ठाके वारेमें जितनी सावधानी रखनी चाहिये अुतनी आप नहीं रखते। अितना ही नहीं, मैं तो यह भी कहूँगा कि आप अहिंसा-धर्मके पालनकी पूरी तैयारी नहीं करते। आहार पर जीनेवाला मनुष्य खेतीसे विमुख रहे, यह कोअी साधारण दोष है?

समाजशास्त्रके आज तकके अपने अध्ययनके आधार पर मैंने अेक अचूक नियम ढूँढ निकाला है। जिस जातिने जमीनके साथ अपना सीधा सम्बन्ध नहीं रखा है, अुसने अपनी जड़ें कमजोर बना ली हैं। मैं यह मानता हूँ कि जो अनाज हम खाते हैं वह कैसे और कहा अुत्पन्न होता है, यह हमें अनुभवसे जानना चाहिये। कही कही खेतीमें होनेवाली हिंसाके कारण खेतीसे दूर रहनेकी बात कही जाती है। लेकिन मेरा अनुमान है कि जैन लोग अैसा तर्क नहीं कर सकते, क्योंकि जैनमतने तो किये अुअे, कराये अुअे और अनुमोदित कार्यमें समान दोष बताया है। जो अनाज खाया जाता है अुससे सम्बन्धित खेतीका दोष खानेवालोंको लगता ही है। अितने पर भी यदि आपका धर्म अिससे भिन्न कुछ कहता हो, तो मैं लाचार हूँ। मुझे जो कुछ अुचित लगता है अुसे आपके सामने रखना मैं अपना धर्म मानता हूँ।

धनी होनेके दो ही मार्ग हैं (१) व्यापार-अुद्योग और (२) लूटपाट। व्यापारी व्यापार करते हैं और खूब धन अिकट्ठा करते हैं। सरकार कानूनन् लूटपाट करती है और धनके भंडार भरती है। सरकारसे मेरा मतलब केवल अंग्रेज सरकारसे ही नहीं, आजकी प्रत्येक सरकार यही काम करती है। वह व्यक्तियोंको चूसती है और पशुबलसे सर्वत्र राज्य चलाती है। व्यापारसे समाजमें पैसा आता है, परन्तु जमीनके साथ सम्बन्ध रखे बिना समाजमें स्थिरता नहीं आती। पैसा शहरकी चीज है। अिसमें कोअी शका नहीं कि हमने शहरमें ही रहनेके कारण अपने अनेक गुण खो दिये हैं। कुदरतके साथ सीधा सम्बन्ध तो गावमें रहनेसे ही स्थापित हो सकता है। जो मनुष्य गावमें रहता है वह अृतुके परिवर्तनोंका, खुली हवाका, खुली धूप, ठंड, गरमी और वरसातका, भव्य आकाश तथा पक्षियोंके मीठे कलरवका अनुभव कर सकता है। जिसे खेती करनी होती है वह आकाशकी

ओर टकटकी लगाकर बैठता है और रातके तारो तथा दिनके सूर्य-प्रकाशके साथ अकेरूप होकर जीवन बिताता है। आत्म-रक्षक वृत्तिका विकास करनेके लिये भी खेती अत्यन्त आवश्यक है, क्योंकि किसानको कुदरतके तथा पशु-पक्षियोंके अनेक आक्रमणोंके सामने निरन्तर जूझना पडता है। इसी दृष्टिसे मैं कहता हूँ कि क्षत्रिय और क्षेत्रिय (किसान) में मैं बहुत भेद नहीं करता। गावके किसानोंने सदा ही आत्म-रक्षक वृत्ति दिखायी है। शिवाजीने और बारडोलीके किसानोंने यह बात सिद्ध कर दिखायी है। जब सत्ताधारीका आदेश निकलता है कि 'you shall yield' (तुझे झुकना ही पडेगा) तब किसान ही यह उत्तर दे सकता है कि 'I shall neither break nor bend' (मैं न तो टूटूंगा और न झुकूंगा)।

असि विश्वमें अहिंसाके समान दूसरा कोई धर्म नहीं है। इसे आप और मैं दोनों मानते हैं। फिर भी असि शरीरके साथ असि जीवनमें सपूर्णतया अहिंसाका आचरण करना किसी भी मनुष्यके लिये सभव नहीं हो सका। भविष्यमें भी कभी यह सभव नहीं होगा। हमारे जीवनका अद्देश्य अपनी वर्तमान प्रवृत्तियोंमें हिंसाको यथासभव कम करना ही हो सकता है। असिका अर्थ यह हुआ कि जब तक हमारी सासारिक प्रवृत्तियाँ चलती रहें तब तक अहिंसा-धर्मियोंको अहिंसाके नये नये प्रयोग चालू रखने ही होंगे। इसी प्रकार हमें यह भी देखना चाहिये कि खेतीके काममें अहिंसाकी ओर बढ़नेकी कितनी सभावना है, क्योंकि खेतीको हम जितनी अहिंसक बना सकेंगे सपूर्ण जगत अतना ही अहिंसक बनेगा। बाहरके जीवनमें हम अहिंसाकी चाहे जितनी बातें करे, परन्तु जिस अन्नके बिना हमारा और जगतका जीवन अके दिनके लिये भी नहीं चलता, उसे अुत्पन्न करनेवाली खेतीको जब तक हम विशुद्ध नहीं बनायेंगे तब तक अहिंसा-धर्म हमारे जीवनके मूलको स्पर्श नहीं कर सकता। सन्यासी समस्त प्रवृत्तियोंसे दूर रहकर स्वयं बड़ा अहिंसक होनेका दावा कर सकता है, परन्तु असके दावेकी बहुत कीमत नहीं है। अहिंसा-धर्म जीवित और जाग्रत विश्वधर्म है और असकी पूर्णता हम जीवनमें कभी सिद्ध कर ही नहीं सकते। अस अहिंसा-धर्मका आचरण हिंसक मानी जानेवाली प्रवृत्तियोंसे दूर रहकर तथा दूर रहते हुए भी अुन प्रवृत्तियोंके फलोका लाभ अुठाकर हम कभी करा ही नहीं सकते। मैं अस बातकी ओर जैन मित्रोंका खास तौर पर ध्यान खीचना चाहता हूँ कि हमारा कर्तव्य ससारकी स्थितिके लिये अनिवार्य प्रवृत्तियोंसे हिंसाके तत्त्वको यथासभव दूर करनेमें निहित है।

अस तरह विचार करने पर मैं यह मानता हूँ कि जैन समाजको आर्थिक, सामाजिक, राजनीतिक, बौद्धिक, स्वास्थ्य-विषयक दृष्टि अथवा अतमें मोक्षकी दृष्टिसे भी जमीनके साथ अपना सम्बन्ध बढ़ाना ही चाहिये। मैं यह कहनेकी

अिजाजत लेता हू कि जब तक जैन लोग ऐसा नहीं करेंगे तब तक अुनकी प्रतिष्ठा स्थिर भूमि पर टिकी हुअी नहीं मानी जा सकती ।

जैन समाजके साथ मेरा बहुत गहरा अथवा विस्तीर्ण परिचय नहीं है । मेरा परिचय है पेड-पौधो और पशु-पक्षियोंके साथ तथा जिन लोगोकी सेवाका मैं सदा लाभ अुठाता रहता हू, अुनमे से कुछ गरीब भाअियोंके साथ । मेरे जीवनका मुख्य कार्य है : शिक्षा । विद्यापीठ, मेरे साथी, मेरे विद्यार्थी और मैं — यही मेरी दुनिया है । अिन सबके होते हुअे भी मुझे जो थोडेसे जैन मित्र मिले हैं, वे बडे अच्छे — प्रेमल, अुदार और पूरे सहिष्णु हैं और अुनके कारण मेरा जैन समाजके विषयमे हमेशा बहुत अूचा खयाल रहा है । मैंने तो अुन मित्रोमे अूचा जैनत्व और अहिंसक वृत्ति देखी है । यहा अहिंसकताका अर्थ मैं अुदार सहिष्णुता करता हू । मेरा विश्वास है कि यही अेक अैसी चीज है, जिसकी आजकी दुनियाको बडी आवश्यकता है, और जैन लोग यदि चाहें तो दुनियाको यह चीज दे भी सकते हैं । आज आप दुनियामे प्रचलित मासाहारको नहीं रोक सकते, क्योकि आज तो कुछ स्थानोमें अिसके विपरीत बडी विचित्र हवा बह रही है । जैन शास्त्रोका सर्वत्र खूब अध्ययन हो, अिसके लिअे जैन मित्र बहुत आतुर रहते हैं । मुझे कोअी भी जैन पुस्तक छपवानी हो तो अुसके लिअे पैसे प्राप्त करनेमें मुझे बहुत कठिनाअी नहीं हो सकती । लेकिन आज हमे यह काम नहीं करना है । आज तो हमें दुनियाकी पीडा जाननी है और अुसे दूर करनेका अुपाय सुझाना है । यह अुपाय अहिंसामे है, और यदि जैन धर्मका समुचित निरूपण किया जाय, तो दुनिया अुससे बहुत स्वस्थता प्राप्त कर सकती है ।

आज जब मैं जैन शब्दका प्रयोग करता हू तब जैन नाम धारण करने-वालेको जैन मानकर मैं अिस शब्दका प्रयोग नहीं करता, अिस शब्दका प्रयोग मैं अैसे लोगोके लिअे करता हू, जिनमें जैन भावना ओतप्रोत हो गअी है । 'Hindu view of life' के लेखक श्री राधाकृष्णन्के शब्दोमें मैं भी यह मानता हू कि धर्म-परिवर्तन करानेका प्रयत्न जब तक रुकेगा नहीं तब तक जगतमें शांति नहीं होगी । प्रत्येक धर्ममें अपना विकास करनेकी पूरी गुजाअिश और पूरी सामग्री होती ही है । प्रत्येक धर्म कम या अधिक मात्रामें अहिंसा-परायण है और अुतने अशमें अुसमें जैनत्व है ।

मुझे तो आपसे दो ही बाते कहनी हैं आप सहिष्णु बनिये, और जीवनकी जरूरतोको यथासभव कम कीजिये । आप अपनी जरूरते कम नहीं करेंगे तब तक आप सच्चे अहिंसक बन ही नहीं सकते । हमारा साधारण जीवन तरह तरहके द्रोहोसे भरा है । धन-संपत्ति अद्रोहसे मिल ही नहीं सकती । अपनेमें से कुछ लोगोके लिअे आप जप-तप करनेकी सुविधायें जुटा दें और बाकीके लोग जो

कुछ करते हो वही किया करे, तो जिससे समाज कभी अद्रोही अथवा अहिंसक बन ही नहीं सकता।

हिन्दू धर्मने अेक ही बात कही है — और जैन धर्म अुसमें आ जाता है, वह यह है कि कोअी भी धर्म झूठा है अैसा नहीं कहा जा सकता, प्रत्येक धर्मके सत्याशका आश्रय लेकर मनुष्य परम कोटिको प्राप्त कर सकता है और जिसलिअे धर्म-परिवर्तन करना व्यर्थ है। इसी विचारमें स्याद्वादके तत्त्वका सार आ जाता है। 'दूसरे लोग जो कुछ कहते हैं वह बिलकुल झूठ कहते हैं', अैसा कहनेवाले लोग पहले तो स्याद्वाद-मूलक जैन धर्मका ही द्रोह करते हैं।

आप पैसा खर्च करके जो पडित अुत्पन्न करेंगे अुनसे आपका साहित्य तो खूब वढेगा, परन्तु धर्मका या जगतका अुद्धार नहीं होगा। गाधीजीको कितने ही लोग अुत्तम जैन — अुत्तम हिन्दू — के रूपमें स्वीकार करते हैं। जिसका कारण गाधीजीका पाडित्य नहीं है, परन्तु अुनका चारित्र्य, अुनका अनुभव और अुनकी तपस्या है। वे ही गाधीजी कहते हैं कि अिनमें से कुछ अच्छी अच्छी बातें मुझे श्रीमद् राजचन्द्रसे मिली हैं। और अिन राजचन्द्रमें भी असाधारण पाडित्य नहीं था, अुनमें था तपोमय जीवन और विश्वव्यापी विशाल भावना। अिन दोनों सद्गुणोंको अपना कर आप जगतको जैन धर्मका सच्चा दर्शन करा सकते हैं। आज कुछ पाश्चात्य विचारक यह मानते हैं कि भारतने अपना सदेश जगतको सुना दिया है और जगतने अुसे ग्रहण कर लिया है। अब भारतके पास जगतको देनेके लिअे कुछ रहा नहीं है, और जिसलिअे अब भारतको जीनेका कोअी अधिकार नहीं है। यदि अब हमें जगतको कुछ नहीं देना है और यदि हम मृतप्राय बन गये हैं, तो हमें अूपरका अभिप्राय स्वीकार कर लेना चाहिये। यदि अैसा न हो तो हमें अपनेमें प्रेरणा, अुत्साह, अोजस्विता और नव-निर्माणकी शक्ति दिखानी होगी, अपनी विरासतको अुत्तरोत्तर बढाना होगा और अपने अस्तित्वसे जगतको समृद्ध तथा गौरवान्वित करना होगा।

‘प्रबुद्ध जैन’

यूरोपियन लोग जिस देशमें आये तबसे अन्होंने जिस देशको पहचाननेका प्रयत्न किया है। बड़े बड़े विद्वानोंने भारतमें शोध करके हिन्दू धर्म और हिन्दू सस्कृति पर प्रकाश डाला है। उसके बाद मैडम ब्लेवेट्स्की, कर्नल आल्कांट और मिसेज़ अेनी वेसेट जैसे प्रतिभाशाली व्यक्तियोंने भारतकी ब्रह्मविद्याका अध्ययन करनेके लिये थियॉसॉफिकल सोसायटीकी स्थापना की। परन्तु भारतको अपनी अस्मिताका, अपने स्वाभिमानका भान तो स्वामी विवेकानन्दकी अमेरिका-यात्राके बाद ही हुआ। स्वामी विवेकानन्द जब अमेरिकासे भारत लौटे तब अन्होंने बिस्तर पर लोटते हुअे किन्तु नीदसे जागे हुअे भारतको देखा। जागे हुअे भारतको खड़ा करने और अपने पैरो पर खड़े रहकर चलने लायक बनानेके लिये स्वामी विवेकानन्दने ‘प्रबुद्ध भारत’ नामक मासिक शुरू किया। उसमें स्वामीजीने वेदात धर्मकी नींव पर सामाजिक, धार्मिक, शैक्षणिक और सास्कृतिक जागृतिका नया भवन खड़ा करनेका प्रयास किया। वेदात वास्तवमें पड़ितोंकी चर्चा-मडलीमें केवल छान-बीन करनेका विषय नहीं है, वह गुफामें पलथी मारकर, सीधे बैठकर और नाक पकड़ कर सो जानेकी सुविधा कर देनेवाला हठयोग नहीं है। जिसके विपरीत, वेदात अेक सार्वभौम जीवन-दर्शन है और जीवनके विषयमें अुठनेवाले सारे प्रश्न हल करनेकी गुरुकुजी (master-key) है — अैसा स्वामीजीने अनुभवसे देखा और उसके अनुसार भारतको प्रेरणा दी। ब्रह्म-समाज और आर्य-समाजमें भी हमें यही प्रेरणा दिखायी पड़ती है। यही प्रेरणा हमें अरविन्द घोषमें और रवीन्द्रनाथ ठाकुरमें दिखायी देती है। और जिसी प्रेरणाके अद्वितीय विस्तारका अनुभव हम अहिंसावादी गांधीजीके समस्त कार्योंमें करते हैं।

जैन-दर्शन भी अैसा ही अेक जीवन-व्यापी सार्वभौम दर्शन है। स्याद्वादकी भूमिका पर अहिंसा और तपके साधनसे सारी दुनियाका स्वरूप बदलनेकी शक्ति और अभिलाषा जैन-दर्शनमें है अथवा होनी चाहिये। विनाशके किनारे पहुँचे हुअे जगतको यदि अंतिम क्षणमें अुससे वचना हो, तो अुसे स्याद्वाद-रूपी बौद्धिक अहिंसा स्वीकार करनी ही चाहिये, सयम-रूपी नैतिक साधनाका आचरण करना ही चाहिये और तपके द्वारा सकल्पका सामर्थ्य बढ़ा कर अुपरोक्त साधनाकी पूर्ण तैयारी करनी ही चाहिये।

रुडिग्रस्त शास्त्री और ग्रंथ-परायण पंडित दुनियाको यह सदेश नहीं दे सकते, क्योंकि दुनियामें अुनसे अधिक बुद्धिशाली और कम पामर कितने ही लोग हैं।

वन्दजड और ग्रन्थ-परतत्र बने हुअे साधु, मुनि और आचार्य यह सदेश नहीं दे सकते। जिसका कारण यह है कि वे अधिकतर अपने समाजके, अपने अज्ञानके तथा अनेक दोनोका पोषण करनेवाली रूढ़ियोंके अनुयायी होते हैं। वे पढी हुअी और सुनी हुअी बातें कहते हैं, अनुभव की हुअी बातें नहीं कहते। अन्हे सिद्धान्तोंके अर्थोंका दर्शन भले ही हुआ हो, लेकिन विशाल और गभीर मानव-जीवनका दर्शन अन्हे शायद ही होता है।

भूतकालको यथार्थ रूपमें न समझनेवाले, भविष्य कालको न देख सकनेवाले तथा वर्तमान कालके सकुचित स्थल और कालसे मर्यादित रहनेवाले आजकलके लेखक और संपादक, जाति-भूषण और समाज-सुधारक भी यह सदेश नहीं दे सकते, क्योंकि उनकी श्रद्धा उनके जीवन जैसी ही गिथिल और छिछली होती है। वे जीवनके विद्यार्थी तो बन सकते हैं, परन्तु जीवन-वीर नहीं होते। प्रयोग-परायणतासे वे डरते हैं। वे महासागरमें अपना और अपने समाजका जहाज चलानेवाले और अकेला ध्रुवके आधार पर चाहे जैसे पानीमें अकुतोभय — पूरी निर्भयतासे — संचार करनेवाले साहसी नाविक नहीं होते।

परन्तु यह सन्देश दुनियाके सामने रखा गया है। महावीरकी वाणीके प्रति जिन लोगोंकी निष्ठा है उनका यह कर्तव्य है कि वे जिस सदेशको समझे, आचरणमें अतारे और उसका विस्तार करें। ‘प्रबुद्ध जैन’ जैन समाजको और उसके साथ भारतीय समाजको जगा हुआ देखकर उसे बैठा दे और अठकर चलनेकी प्रेरणा दे, तो कहा जायगा कि उसने जैन-दर्शनको जीवन-दर्शन बना दिया है।

अस सदेशके मत्र जिन लोगोंने सुने हैं, अस सदेशकी आवाजसे जो लोग अस्वस्थ और अशांत हुअे हैं, असे लोगोको अकत्र करनेवाला स्थान यदि यह ‘प्रबुद्ध जैन’ बन जाय, तो उसका अस्तित्व सफल होगा।

महावीरका जीवन-सन्देश*

आज ससारकी विचित्र स्थिति है। हिंसासे यदि कोझी अधिकसे अधिक डरते हो, तो वे आजके यूरोपियन हैं। २५ वर्ष पहले प्रथम विश्वयुद्धमे हुअे सहार और नाशको वे आज भी भूले नहीं हैं। अन्हें भय है कि यदि फिरसे युद्धकी ज्वाला भडक अुठी तो हमें अपने सारे वैभव, सारे मौज-शौक, भोग-विलास और अैश्वर्यसे हाथ धोने पडेंगे। यूरोपका मनुष्य यह सोचकर काप अुठता है कि आज सस्कृतिके नाम पर जिस वैभव-विलासका आनंद हम भोगते हैं, वह युद्ध होने पर नष्ट-भ्रष्ट हो जायगा। युद्धको टालनेके लिअे वह सब कुछ करनेको तैयार है। जिसके लिअे वह दिये हुअे वचनोका भंग करेगा, किये हुअे कौल-करारोको भुला देगा, अपमानोका कडवा घूट पी जायगा, अपने साथियोको धोखा देगा और कैसे भी अप्रिय लोगोके साथ मित्रता वावेगा। युद्धको टालनेके लिअे वह अपने जीवन-सिद्धान्तोको भूसीकी तरह हवामें अुडा देगा। लेकिन अितना सब करनेके बाद भी वह युद्धको टाल नहीं सकेगा। अिन्द्रिय-परायण जीवन, भोग-विलास, वासनार्ये, लोभ, भय, महत्त्वाकाक्षा और परस्पर अविश्वास अुसे शातिसे बैठने नहीं देंगे। हिंसासे भयभीत बना हुआ यूरोपका मनुष्य सारी दुनियाको हिंसाकी दीक्षा दे रहा है और मारनेकी कलाका विकास करनेके लिअे जीवनकी कझी अच्छी शक्तियोको नष्ट कर रहा है। आज वह जिस युद्धको टालना चाहता है अुसी युद्धको जोरोसे खीचकर अपने निकट ला रहा है।

अैसी विचित्र परिस्थितियोमें आज हम अेक बार फिर भगवान महावीरके सन्देशको अुज्ज्वल बनाना चाहते हैं।

अुस धार्मिक सन्देशको ग्रहण करनेके लिअे आजकी दुनिया तैयार नहीं है। वह शातिका मार्ग तो है, किन्तु अुस मार्ग पर चलनेमे मनुष्यको अभी आनंद नहीं आता। पहले वह दूसरे सारे मार्ग आजमायेगा और सब तरहसे हारनेके बाद ही लाचारीसे जिस सच्चे मार्ग पर आयेगा।

मनुष्यका यह स्वभाव है कि वह अैसे अुपायो पर विश्वास रखकर अुन्हें पहले आजमाता है, जिनमे कोझी सार नहीं होता। आज यूरोपमे जो अनेक मार्ग मुझाये जाते हैं, अुनसे हमें आश्चर्य होता है। हमारे यहांके पुराने लोग जब जब तर्क और न्याय, दर्शन और मीमांसाकी बातको ले बैठते हैं और घटत्व तथा पटत्वका और अवच्छेदकावच्छन्नका पिष्टपेपण करते हैं, तब हम अुन पर

* ता० १४-९-३९ को दम्बझीमे दिये गये भाषणसे।

हसते हैं और कहते हैं कि जिनका जीवनके साथ कोबी सम्बन्ध नहीं, तत्त्वसे जो सर्वथा दूर है, ऐसी निरर्थक बातोंकी चर्चामें ये लोग क्यों पडते होंगे ? हम कहते हैं कि अनुकी अिन बातोंमें जीवनको स्पर्श करनेवाला थोडा भी अश नहीं होता । यूरोपमें भी जब लोग व्यक्तिवाद और समष्टिवाद, समाजवाद और साम्यवादकी चर्चा करते हैं तब मनमें विचार आता है कि अिन अनेक 'वादों' से क्या लाभ होनेवाला है ? मनुष्य जब तक अपने स्वभाव और जीवनमें परिवर्तन न करे तब तक हम कोबी भी 'वाद' (ism) क्यों न चलायें, अन्तमें हम वही आ पहुँचेंगे जहा पहले थे । स्वामी विवेकानन्दने कहा था कि जगतका दुःख सध्वात (गठिया रोग) जैसा है । अूपरके लेपसे वह मिटनेवाला नहीं है । सिरसे अुसे निकालो तो वह पैरमें पैठ जाता है । पैरसे अुसे निकालो तो वह कधेमें घुस जाता है । वह अपना स्थान तो बदलता रहेगा, लेकिन शरीरको नहीं छोड़ेगा । आप यदि व्यक्तिवादको चलायेंगे तो दुनियाको अेक प्रकारका दुःख भोगना पड़ेगा । व्यक्तिवादके स्थान पर यदि आप समष्टिवादको स्वीकार करेंगे, तो पुराने दुःख मिटकर अनुके स्थान पर नये दुःख पैदा हो जायेंगे । जकातको टालनेके लिये रातभर जगलमें भटकनेके बाद सबेरे गाडी जब रास्ते पर आयी तो ठीक जकात-नाकेके सामने ही ! जकातके पैसे तो चुकाने ही पडे, अूपरसे रातभर जगलमें व्यर्थ भटके सो अलग ! यही दशा आजकी दुनियाकी है । आचार्य अेल० पी० जैक्सने ठीक ही कहा है कि आजकी दुनिया सपत्तिको सामाजिक बनाना चाहती है, राज्यसत्ताको सामाजिक बनाना चाहती है, किन्तु मनुष्यको और अुसके स्वभावको सामाजिक बनानेकी बात अुसे नहीं सूझती । जब तक यह नहीं होता तब तक किसी भी 'वाद' की सच्ची स्थापना नहीं होगी, और यदि मनुष्यका चरित्र सुधर गया तब तो किसी भी 'वाद' से हमारा काम चल जायेगा । अिसका अेक सुन्दर अुदाहरण मैं आपके सामने रखता हूँ ।

शराबकी बुराअीसे सारी दुनिया त्रस्त है । अमेरिकाने कानून बनाकर अिस बुराअीको दूर करनेका प्रयत्न किया । जिन लोगोंने कानून बनानेकी सम्मति दी, अुन्हें स्वयं शराबवदीकी कोबी परवाह नहीं थी । समाजमें प्रतिष्ठा भोगनेवाले बडे बडे स्त्री-पुरुष भी खुले आम कानूनका भंग करनेमें बहादुरी मानने लगे और अेक-दूसरेके सामने अिस बातकी डींग हाकने लगे कि अुन्होंने शराबवदीका कानून कैसे तोडा है । अिसी शराबवदीका हमारा अितिहास अमेरिकासे भिन्न है । हमारे देशमें बसनेवाली सारी ही जातियोंके दिलमें शराबके लिये नफरत है । नियमित रूपमें और खुले आम शराब पीनेवाले लोग भी यह स्वीकार करते हैं कि शराब बुरी चीज है । अुससे छूटनेकी शक्ति भले ही अनुके भीतर न हो, लेकिन अिसमें कोबी अनुकी मदद करे तो वे निश्चित रूपसे शराबकी लतसे मुक्त होना चाहते हैं । सपूर्ण राष्ट्रका चरित्र शराबवन्दीके पक्षमें होनेके कारण हमारे

देशमें शराबबन्दीका कानून बनाना आसान साबित हुआ। कुछ आधुनिक वृत्ति-वाले विकृत लोग शराबके पक्षमें दलील करते हैं सही। लेकिन ऐसे लोग तो अनेगिने ही हैं। और उनमें से कुछ तो यह कहते भी हैं कि हमारी पार्टीकी नीतिके नाते ही हम ऐसी दलील करते हैं।

ऐसे लोगोकी बात हम छोड़ दे। मुझे कहना तो यह है कि यदि हम राष्ट्रके चरित्रका विकास कर सके, तो किसी भी 'वाद' की समाज-रचनामें हम मनुष्य-जातिको सुखी बना सकेंगे !

महावीर जैसे सत पुरुषोंने ससारको यह मार्ग दिखाया है। चरित्र-बल बढ़ाओ, सयम सिद्ध करो, वासनाओको जीतो, असामाजिक वृत्तियोका नाश करो और राग-द्वेषमें निहित हीनताको पहचान कर दोनोंको हृदयसे निकाल फेंको, तो हिंसाका मार्ग अपने आप क्षीण हो जायगा। यदि हिंसाको टालना है और अहिंसाकी स्थापना करनी है, तो केवल राज्यतन्त्रको बदलनेसे यह ध्येय सिद्ध नहीं होगा, राष्ट्रसंघ रचनेसे यह समस्या हल नहीं होगी। इसके लिये तो मनुष्यके स्वभावमें सुधार करना होगा, सयम-रूपी तप करना होगा। यही सच्ची साधना है। कोअी पामर मनुष्य यह कार्य नहीं कर सकता। बाहरी शत्रुसे लड़ना आसान है, किन्तु भीतरके विकारोका नाश करना कठिन है। इसके लिये वीरत्वकी आवश्यकता होती है। महावीरने अपने भीतर इस शक्तिका विकास किया और दुनियाको उसे दिखा दिया।

महावीर स्वभावसे ही प्रयोग-वीर थे। उन्होंने जो अनेक प्रयोग किये थे उन्हें हम तप कहते हैं। उस तपका मार्ग सबके लिये अकसा नहीं हो सकता। प्रत्येक मनुष्यको अपना प्रयोग करना चाहिये और अपना मार्ग खोज लेना चाहिये। जो मनुष्य प्रयोग-वीर नहीं है वह यदि बिना सोचे-विचारे महावीरके वचनोके अनुसार केवल बाह्य जीवन ही जीनेका प्रयत्न करेगा, तो उसे महावीरकी सिद्धि नहीं मिलेगी। इसके विपरीत, जो मनुष्य महावीरसे प्रेरणा लेकर और उनके प्रयोगोके रहस्यको समझ कर उनके मुख्य जीवन-सिद्धान्तोके अनुसार अपना जीवन बनानेके लिये निजी ढंगका स्वतन्त्र प्रयत्न करेगा, वही महावीरकी परम्पराका माना जायगा और भगवान महावीर बुसीको अपना आत्मीय जन समझेंगे।

आज जब ससार अनेक दृष्टियोसे व्याकुल हो उठा है तब इस व्यापक जीवनकी मुख्य अलङ्घनका हल ढूँढना जरूरी हो गया है। इसके लिये महा-वीरोकी आवश्यकता है, प्रयोग-वीरोकी आवश्यकता है। ऐसे लोग अपनी श्रद्धा-को दृढ़ बनानेके लिये महावीरके जीवनको समझेंगे और स्वयं ही अूँचे उठनेका प्रयत्न करेंगे। महावीरके स्मरण और चिन्तनसे हम ऐसी प्रेरणा प्राप्त करे और अपने व्यक्तिगत तथा सामाजिक जीवनका अुद्धार करे।

जैनेतर*

एक बार एक पुस्तक मेरे हाथमें आयी। उसका नाम था 'जैनेतर दृष्टिसे जैन।' उसमें मेरे भी दो लेख थे। अनेक बड़े बड़े लोगोकी पवित्रमें अपना नाम देखकर मुझे अच्छा तो लगा, लेकिन विशेष शोध तो उस दिन मैंने यह की कि हम जैनेतर हैं। उसके पहले मैं ऐसा कुछ जानता नहीं था।

'अितर' शब्द बड़े मजेका है। यह शब्द मैंने पहले-पहल सुना था कॉलेजमें पढ़ाये जानेवाले तर्कशास्त्रमें। 'मनुष्येतर भिन्न मनुष्य'—ऐसी शास्त्रशुद्ध, तर्कशुद्ध परन्तु ज्ञानमें शून्यकी वृद्धि करनेवाली व्याख्याये तर्कशास्त्रमें आती थी। 'जो मनुष्य नहीं है उससे जो भिन्न है वह मनुष्य है।' इसलिये धानीके बैलकी तरह घूम-फिर कर जहासे चलते वही फिर आना होता था। तर्कशास्त्रकी भी कैसी बलिहारी है कि इस प्रकारकी व्याख्याये देकर वह ज्ञानमें वृद्धि करना चाहता है।

असके बाद 'अितर' शब्द सुननेमें आया मद्रासकी ओरके 'ब्राह्मणेतर' पक्षके नाममें। मैं यह मानता था कि ब्राह्मणेतर लोग हिन्दू तो होंगे ही। एक बार मैं मदुराके एक ओसायी मित्रके घर ठहरा था। मैं उनका मेहमान था, इसलिये घरके सब लोगोको शाकाहार करना पड़ता था। मैंने उनसे मजाकमें कहा 'शाकाहारी बनकर आप कुछ समयके लिये तो हिन्दू हो ही गये।' लेकिन बादमें पता चला कि वे वास्तवमें 'ब्राह्मणेतर' पक्षके माने जाते हैं। मैंने यह भी देखा कि वहाके ब्राह्मणेतर पक्षका नेता भी दूसरा एक ओसायी ही है। जो मनुष्य ब्राह्मण नहीं है वह ओसायी हो या पारसी, ब्राह्मणेतर क्यों नहीं माना जा सकता? तर्ककी दृष्टिका उपयोग करके मैंने पूछा 'यह टेवल ब्राह्मणेतर मानी जायगी या नहीं? यह लालटेन भी ब्राह्मणेतर है न?'

जो लोग हमसे भिन्न हैं उनके बारेमें कुछ न जानना और उन सबको एक ही नामके नीचे लाना, यह मनुष्य-समाजका पुराना रिवाज है। वेदोंमें भी यह दिखायी देता है। जो आर्य नहीं है वह दास या अनार्य है। इस प्रकार आर्येतरोंमें आर्योंसे भिन्न संपूर्ण सृष्टि आ सकती है। जो मनुष्य अिस्लामको स्वीकार नहीं करता, वह मुसलमानोकी दृष्टिमें काफिर है। जो मनुष्य यहूदी नहीं है उसे यहूदी लोग 'जेन्टाइल' मानते हैं। 'जेन्टाइल' सब अपवित्र और अशुचि

* पर्युपण-पर्वके उपलक्षमें अहमदाबादमें आयोजित व्याख्यान-मालामें ता० १२-९-'३१ को दिया गया भाषण।

माने जाते हैं। आसामियोंकी दृष्टिमें जो आसा मसीहकी शरणमें नहीं गया है वह 'हीदन' है, अस्का जीवन ही पापमय है। दक्षिण भारतमें लिगायत लोग होते हैं। वे मंदिर नहीं बनाते, लेकिन शिर्वालिंगको गलेमें बाधकर घूमते हैं। जो लोग अस्की जातिके नहीं होते अन्हें वे 'भवी' कहते हैं। 'भवी' मोक्षके अधिकारी नहीं होते। वे सब भव-सागरके प्रवाहमें वह जानेवाले हैं। ग्रीक लोगोमें भी यही वृत्ति पायी जाती है। जो लोग ग्रीक नहीं हैं वे सब असस्कारी 'वॉरियन' हैं।

जिस सारी मनोरचनाके पीछे एक प्रकारका समूह-धर्म है। आप समूहके धर्मको मानें, तो आपका अुद्धार होगा। समूहसे बाहरके सब लोग जगली, गंदे, मैले अथवा विचित्र हैं। असा समूह-धर्म यदि 'जन्मसे जाति' के सूत्रको मानने-वाले हमारे सनातनियोमें हो, तो असे समझा जा सकता है। यहूदियोमें भी असे समझा जा सकता है। लेकिन जैन धर्ममें वह क्यों होना चाहिये? फिर भी जैनोको भी जिस समूह-धर्मकी छूत लगी है। महाराष्ट्रके जैन शुरू-शुरूमें तो सनातनियोकी तरह ही रहते थे। वे गणपतिकी पूजा करते थे और छुआछूत भी पालते थे। शास्त्रके जानकार किसी मुल्लाके मिलने पर जिस प्रकार मुसलमानोमें धर्मका जोश पैदा हो जाता है, असी प्रकार किसी जैन पंडितके मिलने और कहनेसे हमारे यहांके जैनोने गणपतिका अुत्सव मनाना छोड़ दिया। तभी हमें पता चला कि जैन नामका कोअी स्वतंत्र पथ है। अुस समय तक हम अितना ही जानते थे कि जो लोग रातमें भोजन नहीं करते और अपने मंदिरमें दूसरोको जाने नहीं देते वे जैन हैं। यह जैन और जैनेतरका भेद 'जैनेतर दृष्टिसे जैन' नामक पुस्तक मेरे हाथमें आयी अुस समय फिरसे ताजा हो गया।

सामान्यतः धर्म दो प्रकारके होते हैं सामाजिक धर्म और मोक्षधर्म। सामाजिक धर्ममें अिहलोक और परलोकका विचार तो होता है, किन्तु मोक्षका अितना आग्रह नहीं होता—अुतावली तो होती ही नहीं। सनातनियोमें केवल सन्यास-धर्ममें ही मोक्षकी अुत्कठा दिखायी देती है। बाकी सबको भुक्ति (भोग) भी चाहिये और यथासमय मुक्ति (मोक्ष) भी चाहिये। सनातनी लोग दूसरोको अपने धर्ममें निमंत्रित नहीं करते, पारसी भी नहीं करते और यहूदी भी नहीं करते। लेकिन जिन लोगोको मोक्षका, निर्वाणका अथवा कैवल्यका मार्ग मिल गया है, अन्हें तो सभीको निमंत्रित करना चाहिये। अुनके यहां सबका स्वागत होना ही चाहिये। किसी धर्मकी दीक्षा मिलने पर ही वास्तवमें मनुष्य अुस धर्मका अनुयायी माना जा सकता है। जिस धर्ममें सबका स्वागत होता है, अुसमें अस्पृश्यताके लिये कोअी स्थान नहीं हो सकता। अिस्लाममें अस्पृश्यता नहीं है। आसामियोंमें नहीं है, बौद्धोंमें भी नहीं है। जैनोमें भी नहीं हो सकती। लेकिन निरीक्षण करनेसे पता चलता है कि सनातन धर्मका असर जैनो पर भी हो गया है। मुसलमानो और आसामियोंको भी जिस दुरावलीकी छूत लग गयी है।

सिन्धुमें अेक मुसलमानसे मेरी बात हो रही थी । अपनी श्रेष्ठता सिद्ध करनेके लिये हिन्दुओके अनेक दोष दिखाकर अतमें उसने मुझसे कहा “ मैं तो हिन्दुओके हाथका पानी भी नहीं पीता । ” उसकी बात चुपचाप सुन लेनेके बाद मैंने कहा “ तब तो हिन्दू धर्मकी विजय ही हुआ न ? सनातनियोंमें यह रिवाज है कि वे अपनेसे नीची कक्षाके लोगोंके हाथका पानी नहीं पीते । जिस बातको आप जिस हद तक स्वीकार करे उस हद तक आप हिन्दू हो गये । मुझे आप नीची कक्षाका आदमी भले कहें, लेकिन यह अूच-नीचका भेद तो हिन्दू कसौटीसे ही मापा जायगा न ? और अेक बार आपने हिन्दू कसौटी स्वीकार की फिर तो अूचा कौन और नीचा कौन, यह अपने आप सिद्ध हो जायगा । ”

मजाककी बातको छोड़कर मैं कहूंगा कि जैनोको जिस अूच-नीच-भेद तथा जिस अस्पृश्यताको अपने समाजमें नहीं घुसने देना चाहिये था । मेरी दृष्टिमें तो जो अस्पृश्यतामें विश्वास रखता है वह जातिसे भले ही जैन हो, लेकिन वास्तवमें जैनैतर ही है । मोक्षधर्ममें अस्पृश्यता कैसे हो सकती है ? जो मनुष्य अुत्साह-पूर्वक आत्माका विकास करना चाहे, केवल आत्माके कल्याणकी दृष्टिसे ही जीये, वह जैन है । दूसरोके प्रति जनूनी होनेके बजाय स्वयं अपने प्रति जनूनी होना और तपोमय जीवन व्यतीत करना कितना अुत्तम है ! सनातनियोंने अेक आसान रास्ता खोज निकाला है । जो लोग मोक्षके लिये आतुर हैं, अुन्हीके लिये उसने मोक्षधर्म रख छोड़ा है । सन्यास-धर्मकी दीक्षा लेकर यदि कोअी उसके पालनमें शिथिलता दिखाये, तो सब कोअी उसे धिक्कारते हैं । मोक्षकी लगन न हो तो कोअी सन्यासी बनेगा ही क्यों ? मैं तो मानता हू कि जिसे मोक्षकी, कैवल्य-पदकी लगन लगी है वही जैन है । बाकीके सब लोग जैनैतर हैं । अुन्हे सनातनी भले ही कह लीजिये । सनातनियोंमें सबके लिये स्थान है । समूह-धर्मकी कसौटीको सामने रखकर यदि जैन और जैनैतरका भेद हम करे, तब तो जैन धर्म टिक ही नहीं सकता ।

अेक बार मैं नागपुरकी ओर रामटेककी पहाड़ी देखने गया था । उसकी तलहटीमें अेक जैन-मंदिर है । उस मंदिरके पास धन-दौलत होगी, अत उसकी रक्षाके लिये सिपाही, बन्दूक, तलवार सब कुछ रखा गया था । मैं तो वह सब देखकर दग रह गया । मैंने पूछा - “ क्या यह शाक्त मंदिर है ? यहां मैं दुर्गापाठ करू ? ” मंदिरके पुजारियोंने मुझसे कहा “ नहीं, नहीं, यह तो जैन मंदिर है । ” मेरी बात वे लोग समझे नहीं ; और अुनकी बात मैं नहीं समझा । मैं वहासे लौट आया । मनमें विचार अुठा जहा धनका सग्रह है और उसकी रक्षाके लिये जहा राज्यसत्ताकी सहायता ली जाती है, जहा हिसाके हथियार खुले तौर पर रखे जाते हैं, वहा जैन धर्म कैसे हो सकता है ? आखिर समूह-धर्मने जैन धर्म पर विजय प्राप्त कर ली है । आत्माको भूल जानेके बाद और अनात्माको अूचा माननेके बाद छोटे-छोटे आचारोका पालन किया तो भी क्या और न किया तो भी क्या ?

आजके दिनका उपयोग हृदय-शुद्धिके लिये किया जाना चाहिये। हृदय-शुद्धि तो होगी तब होगी, लेकिन हम विचार-शुद्धि तो कर लें। जो मनुष्य आत्मा और अनात्माका विवेक नहीं करता, जो मनुष्य केवल आत्माको ही पहचानने और उसकी रक्षा करनेका प्रयत्न नहीं करता, वह धार्मिक नहीं है, जैन तो वह किसी भी हालतमें नहीं है।

अिस्लाममें अेक सिद्धान्तका बडे जोरोसे अुपदेश किया गया है। अीश्वर अेक है, अद्वितीय है, अुसके साथ किसी दूसरे मनुष्यको या पदार्थको मिलाया नहीं जा सकता, शरीर नहीं किया जा सकता, यह अिस्लामका अेक महान सिद्धान्त है। अीश्वरके साथ दूसरे किसीको मिलानेके गुनाहको 'शिरक' कहा जाता है। जो मनुष्य शिरकका गुनाह करता है, वह मुशरिक है — काफिर है। अिस्लामका यह सिद्धान्त मुझे अच्छा लगता है। हम अपनी परिभाषामें अिस सिद्धान्तका विचार करे। अतर्यामी परमात्मा ही हमारी शुद्ध आत्मा है। अुसके साथ हम अनात्माको मिला दें, तो यह 'शिरक'का गुनाह होगा। जो मनुष्य केवल आत्माके प्रति ही सच्चा है, आत्माकी अुन्नतिके लिये ही जीता है, अनात्माके मोहजालमें नहीं फसता, वही जैन है। वाकीके सब लोग जैनेतर हैं। अिस शुद्ध विचारकी दृष्टिसे क्या हम सभी जैनेतर नहीं हैं? कौन आत्म-परायण है और कौन नहीं है, यह तो मनुष्यका अपना अतर ही अुससे कह सकता है। वाहरी जीवनसे तो लगता है कि मैं भी जैनेतर हूँ और आप लोग भी जैनेतर हैं। फिर भी यदि अिस समाजमें कोअी जैन हो, तो अुसे मेरे हजार-हजार प्रणा ।

३६

गायके साथ मधुमक्खी

वेदोंमें गायको 'अध्न्या' कहा गया है। सारे पशुओंसे गायको अलग मानकर वेदकालमें ही यह नियम बना दिया गया था कि 'गायको कभी नहीं मारना चाहिये।' गायका दूध अत्यन्त पौष्टिक, सुपाच्य और निर्दोष आहार है। अुसका दूध मिलनेके बाद ही मनुष्यको मासाहार कम करनेकी बात सूझी। दूधकी प्राप्ति न हुअी होती तो मासाहार छोडना मनुष्यके लिये कठिन हो गया होता। गाय-बैलको जंगलसे लाकर मनुष्यने अुन्हे अपने पारिवारिक जीवनमें स्थान दिया। गायने दूध देकर और बैलने हल खीचकर मनुष्यके आहारमें बहुत बडी क्रांति कर दी। हलकी मददसे मनुष्यने खेती शुरू की और अनाजका अुत्पादन बढ़ाया। गायको पालकर मनुष्यने अुसे भयमुक्त बनाया और विशेष खुराक खिलाकर अुसका दूध बढ़ाया। अिस प्रकार गाय और बैलने अपनी सेवासे मानवके लिये आहारके विषयमें अहिंसा-धर्मकी सभावना पैदा की। जंगली गायको गावका

पशु बनानेके लिये मनुष्यको हजारों वर्ष तक प्रयत्न करना पड़ा होगा। गाय, बैल, घोड़ा, गधा, अट्ट, हाथी — इन सब पशुओंको मनुष्यने जब 'पालतू' बनाया उस समय मानव-संस्कृति अकेदम अच्छी अठ गयी।

अब अके कदम और आगे बढ़ानेका अवसर आया। घासका दूध बनानेका काम गाय करती है। अब घासके फूलोंमें जो बिन्दुमात्र अमृत-रस रहता है और जिसे अकेत्र करके अुपयोगमें लेनेका काम मानवके लिये असंभव है, अुन सब बिन्दुओंको अकेत्र करके अुनका शहद बनानेका काम मधुमक्खियोंका रहा है। मधुमक्खियोंको मार कर या जला कर अुनके छत्तेको लूटनेका काम मनुष्य-जातिने जीवनके आरंभसे ही किया है। शहद जैसी स्वादिष्ट और सुन्दर वस्तुको मनुष्य कैसे छोड़ सकता है? लेकिन अितनी मेहनत करके शहद लाने-वाली मधुमक्खियोंको मार डालना, अुनके अडों-बच्चोंका नाश करना और शहदके साथ अुनके अडोंको भी निचोड़ लेना अत्यन्त क्रूर, मूर्खतापूर्ण, गदा और महंगा काम है। आज भी हमारे देशमें यह प्रथा चालू है। परन्तु अब अुसमें अहिंसक परिवर्तन हो रहा है। मधुमक्खियोंकी अमुक जातिके समूहको पकड़ कर कृत्रिम घरोंमें (छत्तोंमें) रखना, अुनके लिये आवश्यक खान-पानकी व्यवस्था करना और अुनके लिये तथा अुनके बच्चोंके लिये जरूरी शहद रख लेनेके बाद बचा हुआ शहद अपने अुपयोगमें लेना — यह मानव-संस्कृतिका प्रगति-सूचक कदम है। शहद मनुष्यके लिये अत्यंत रुचिकर, लाभप्रद और सुन्दर आहार है। यदि हम मधुमक्खियोंको पाल सकें तो कहा जायगा कि हमने गौरक्षाके बाद मानव-संस्कृतिके विकासका अगला कदम अुठाया है। इन मधुमक्खियोंको पालनेका खर्च बहुत ही कम आता है। अुनके, स्वभावको पहचाननेमें आनन्द आता है और जिस धन्धेसे कमायी तो धीके धन्धेसे भी ज्यादा होती है। गायों और मधुमक्खियोंके पालनका धन्धा अहिंसावादियोंके लिये केवल लाभकारी ही नहीं परन्तु जीवनमें अहिंसाकी नयी दिशा सूचित करनेवाला और धर्म-परायण बनानेवाला सिद्ध होगा। -

शहद अिकट्ठा करनेमें हिंसा होती है, अितना जानकर जैनोंने यह निश्चित कर दिया कि हर तरहका शहद निषिद्ध आहार है। यह निश्चय अुस समयके लिये ठीक रहा होगा। लेकिन हमें धर्मशास्त्रोंको जीवत बनाये रखनेकी जरूरतको समझना चाहिये। यदि शहद न खायें तो हम मधुमक्खियोंको मारनेकी हिंसासे बच जाते हैं। लेकिन मनुष्य-जाति मधुमक्खियोंको छोड़नेवाली नहीं है। और यदि मानवतापूर्ण ढंगसे हम मधुमक्खियोंका पालन नहीं करेंगे, तो मधुमक्खियोंकी जंगली ढंगकी हिंसा टलेगी नहीं। अत जैनोंको अपने शास्त्रोंमें वृद्धि करनी चाहिये। अुन्हें शास्त्रोंमें यह वचन जोड़ देना चाहिये कि न केवल मधुमक्खियोंको पालकर अहिंसक ढंगसे अकेत्र किया हुआ शहद निषिद्ध नहीं है, बल्कि अुसका सेवन करनेमें लाभ है और पुण्य भी है।

अस धन्धेमे बहुत ही थोड़ी पूजीसे काम चल सकता है और खूब धन कमाया जा सकता है। यदि जैन लोग अस धन्धेको स्वीकार करे, तो यह अनुकी धर्मबुद्धि और वाणिज्य-बुद्धि दोनोंके अनुकूल सिद्ध हो सकता है।

अगस्त, १९३९

३७

जैन धर्म और अहिंसा*

धर्मकी अनेक व्याख्याये की गयी है। मेरे विचारसे धर्मकी अुत्तम व्याख्या यह है 'जीवन-शुद्धि और समृद्धिकी साधना जो दिखाये वह धर्म है।' प्रत्येक धर्ममे आत्मोद्धारके लिये जो बातें बतायी गयी हैं, उनके द्वारा ही मनुष्य अपनी अुन्नति कर सकता है। यह साधना दो प्रकारसे होती है। केवल अपना ही विचार करके आत्मशुद्धिसे आत्म-विजय प्राप्त करना और अतमें मुक्त होना, यह पहली साधना है। दूसरी साधना वह है जिसमें केवल व्यक्तिका विचार न करके समस्त समाजका विचार किया जाता है। सारे व्यक्तियोंको मिलाकर समाज बनता है और वह समाज ही मुख्य माना जाता है। जैसे हम शरीरके अेक अेक अवयवका विचार नहीं करते, परन्तु समग्र शरीरका विचार करते हैं, वैसे ही मुख्यत विचारणीय प्रश्न यह है कि सगठन बनाकर रहनेवाली मनुष्य-जाति अहिंसाकी साधना कैसे कर सकती है।

मेरी मान्यताके अनुसार अभी तक मनुष्य-जातिकी बाल्यावस्था थी, अिस-लिये केवल व्यक्तिके लिये मार्ग विचारने और बतानेसे हमारा काम चल जाता था। परन्तु अब जो कार्य हमारे सामने है वह विकट और व्यापक है। अब निश्चित तथा व्यवहार्य सामाजिक साधना बतानेके दिन आये हैं। आजकी साधना केवल आत्मशुद्धिकी नहीं परन्तु समाज-जीवनकी शुद्धिकी साधना है।

प्रत्येक बालकको कभी न कभी ऐसा लगता ही है कि कल जो बात मेरी समझमें नहीं आती थी वह आज समझमें आ रही है। मनुष्यको भी अकसर ऐसा लगता है कि अमुक महापुरुषके अिस जगतमें आनेके बाद ही अितनी बात हमारी समझमे आयी। प्रत्येक धर्ममें साधनाका मार्ग दिखानेवाले महापुरुष आते हैं। मुसलमानोका विश्वास है कि अिस्लामके नवी मुहम्मद साहबने जो कुछ कहा वह अतिम वचन है। सनातनी हिन्दू भी अीश्वरके अमुक सख्याके अवतारोमे विश्वास करते हैं। जैन भी चौबीस तीर्थंकरोमें विश्वास करते हैं। जैन लोग मानते हैं कि अतिम तीर्थंकर महावीर हुअे हैं, अब आगे कोअी तीर्थंकर नहीं होंगे।

* ता० ८-८-४० को बम्बयीमें हुअी सभामें अध्यक्ष-पदसे दिये गये भाषणका सारभाग।

लेकिन यह दलील मेरे गले नहीं अतरती । कोजी अंक व्यक्ति चाहे जितना महान हो, फिर भी अुसके साथ धर्मशास्त्र पूर्ण नहीं हो जाता । तब तो माना जायगा कि मनुष्य-जातिकी प्रगतिका अत हो गया । अिससे तो यही माना जा सकता है कि विश्वकी रचनाको चलानेवाली अगम्य शक्ति या तो तृप्त हो गयी है या निराश हो गयी है । परन्तु वास्तवमें ऐसा नहीं है । साधनाका संस्करण और परिष्करण बार-बार होना ही चाहिये । यह कार्य करनेवाले व्यक्ति भी बार-बार आने ही चाहिये । जिस समय चार व्रतोकी आवश्यकता थी अुस समय चार व्रतोसे काम चला । लेकिन जब अुनमें परिवर्तन करके व्रतोकी संख्या पाच करनेकी आवश्यकता हुयी तब ऐसा कहनेवाले व्यक्ति निकल आये और चारके पाच व्रत हो गये । अिसी प्रकार समय समय पर मार्गदर्शन करनेवाले महापुरुष निकल ही आते हैं ।

अहिंसा अंक सनातन तत्त्व है । अमुक समयके पहले अहिंसा नहीं थी, यह नहीं कहा जा सकता । समय समय पर अहिंसाका प्रचार करनेवाले पुरुष निकल ही आते हैं । मुझे सदा यह लगा है कि अहिंसाकी सच्ची साधना ब्रह्मचर्यमें, सयममें है । जो मनुष्य भोग-विलासमें डूबा रहता है और वैसा करके मरनेके लिये वच्चे पैदा करता है, वह अहिंसक नहीं है । जीवनमें विलासिता, कामुकता कम हो तो ही सच्ची अहिंसाको जीवनमें अुतारा जा सकता है और समाजमें अुसे फैलाया जा सकता है ।

पुण्य दुःखकर है, लेकिन अुसका फल सुखकर है, जब कि पाप बाहरसे अथवा प्रारंभमें सुखकर होता है, लेकिन अुसका फल दुःखकर होता है । अिस-लिये भोग-विलासका सुखकर मालूम होना स्वाभाविक है । मनुष्य जिस हृद तक विलासिताका त्याग करता है अुसी हृद तक वह अहिंसा-धर्मके निकट पहुंच पाता है । विलासिताको दूर करनेके लिये अिन्द्रियोकी वृत्तियोको जीतना पडता है । अिसीको तप कहा जाता है । यह तप ही अहिंसा है । यह साधना व्यक्तिगत और सामुदायिक दोनों प्रकारसे होती है । अुसे बतानेवाले तीर्थंकर समय समय पर आते ही रहने चाहिये । और अिस प्रकार सनातन अहिंसा-धर्मका विकास होना चाहिये ।

अपराधके लिये सजा देना मनुष्य-जातिका बडा अपराध है । दूसरोको सजा देनेवाले हम कौन होते हैं ? अपराधके लिये अपराधीको प्रायश्चित्त करना चाहिये । अपराधके लिये सजा देकर तो हम हिंसाको घटानेके बदले प्रतिहिंसा करते हैं । सजा देनेसे मनुष्यका सुधार नहीं होता । सजा देकर हम भले ही सतोष अनुभव करे, परन्तु वास्तवमें अुससे हिंसा दुगुनी होती है । अपराध करनेवालेकी हिंसा अप्रतिष्ठित मानी जाती है । जब किसी अपराधीको सजा होती है तो लोग अुस कार्यको अच्छा मानते हैं, अिसलिये यह प्रतिहिंसा प्रतिष्ठित मानी

जाती है। यह अलुटे मार्गकी साधना है। अितनी बात हम समझ लें, तो अहिंसाका मार्ग हमारी समझमें आ जायगा। भावी तीर्थकर हमें अवश्य कहेंगे कि अपराधीको सजा देना भी अपराध ही है। क्रोधीके सामने अगर हम क्रोध न करे, तो अतमें उसे शांत होना ही पड़ेगा। 'अतृणे पतितो वल्लि स्वयमेवोपशम्यति' — तृण-रहित स्थानमें पड़ी हुई आग अपने आप बुझ जाती है।

आज हम अहिंसाके बाल्यकालमें हैं। अहिंसाके विकासके लिये बड़े धीरज और अखूट साहसकी जरूरत है। मार्ग लंबा है। समाजमें अहिंसाकी शिक्षाका कार्य करना आवश्यक है। अिसके लिये अनेक महापुरुष आयेंगे और मार्ग दिखायेंगे।

केवल स्थूल हिंसाका त्याग पर्याप्त नहीं होगा। जहां धनके ढेर जमा हो गये हैं वहां अुनकी नीचमें गोषणका पाप है — हिंसा है। अमेरिकामें क्वेकर संप्रदायके लोग अहिंसक हैं और धनी भी हैं। भारतमें जैन लोग अहिंसक होनेका सकारण दावा करते हैं, फिर भी वे धनाढ्य हैं। द्रोहके बिना धन नहीं मिलता। अिसलिये मेरी समझमें नहीं आता कि अहिंसा और धनका मेल कैसे बैठ सकता है। आप चींटियोंके दरके सामने आटा डाले, रात्रि-भोजन न करे, आलू न खाये — यह सब तो अच्छा है। परन्तु यह आरम्भकी क्रिया है। हमें तो अहिंसा-धर्ममें आगे बढ़ना है। जगतमें जब युद्ध चल रहा हो तब हम शांत कैसे बैठ सकते हैं? हमें उसे रोकनेका मार्ग खोजना चाहिये। हमारे विचारोंमें परिवर्तनकी आवश्यकता है। कभी लोग कहते हैं कि युद्ध तो यूरोपमें लड़ा जा रहा है, हमारे देशमें तो गांधीजीके प्रतापसे सब ठीक चल रहा है। लेकिन मैं कहता हू कि हमारे देशमें प्रत्येक प्रान्तमें भीतर ही भीतर फूट फैली हुई है, हर जगह अविश्वास फैला हुआ है। ये सब हिंसाके ही प्रतीक हैं। यूरोपके पास अस्त्र-शस्त्र है, अिसलिये वहांके लोग युद्ध करते हैं। हम अेक-दूसरेके पैर खींचकर अेक-दूसरेको नीचे गिराते हैं। वृत्तिसे तो दोनों अेकसे ही हैं। वहां समर्थोंकी शस्त्राधारी हिंसा चलती है, यहां असमर्थोंकी अविश्वास, द्वेष, निद्रा और द्रोह-मूलक हिंसा।

अदालतमें जानेके बदले पंचके द्वारा अन्याय दूर कराना और अन्याय करनेवालेको अपना वनाकर अुसकी शुद्धिका प्रयत्न करना — अिस प्रकारकी अहिंसक साधनाका विकास विचारपूर्वक अभी तक हमने नहीं किया है।

सरकारी अन्यायके विरुद्ध सशस्त्र विद्रोह करनेके बजाय सत्याग्रह करनेकी अहिंसक साधना हमारे जमानेमें गांधीजीने ही बतायी है। राज्यके विरुद्ध किये जानेवाले पुराने 'त्रागा' (धरना) या अैसे ही दूसरे विद्रोहमें अहिंसा नहीं थी। गायद अैसा कहा जा सकता है कि अुसमें अहिंसक पद्धतिके बीज थे।

राष्ट्रोंके बीच जो युद्ध लड़े जाते हैं अुनके बजाय चढायी करनेवाले शत्रुका अहिंसक पद्धतिसे प्रतिकार कैसे किया जाय, यह सोचने या सुझानेका मौका गांधीजीको भी नहीं मिला है।

अमेरिकामें या अफ्रीकामें गोरे लोग काले लोगों पर जो जुल्म ढाते हैं, बुद्धे दूर करनेका अहिंसक मार्ग दिखानेकी जिम्मेदारी अहिंसाके अपासको और आचार्योंकी है। परंतु आज तो ये लोग शास्त्र-वचनोकी व्याख्या करनेमें और परम्परागत मार्गसे अपने तप या प्रतिष्ठाको बढ़ानेमें ही मशगूल हैं।

आज दुनियामें बड़ीसे बड़ी हिंसा शोषणकी चल रही है। दूसरोकी कठिन परिस्थितियोंका लाभ उठाकर उनको सेवाओंका दुरुपयोग करना और उन पर अनुचित अत्याचार करना अर्थात् उनके जीवनका शोषण करना बहुत बड़ी हिंसा है। जिस तरहकी हिंसा परिवारोंमें भी चलती है। जमींदार और काश्तकार, खेतमें काम करनेवाले मजदूरोंके मालिक और खेतीहर मजदूर, कारखानेदार और कारखानेके मजदूर, अच्च वर्गोंके लोग और श्रमजीवी लोग — जिन सबके सम्बन्धमें शोषणकी, दबावकी और जुल्मोकी हिंसा सतत चला ही करती है। साहूकार मनमाना व्याज लेकर कर्जदारको चूसता है, यह भी हिंसा ही है।

जैन समाज तथा जैन साधुओं और आचार्योंको यह सोचना चाहिये कि जिस सारी हिंसाका सामना कैसे किया जाय और जिस दृष्टिसे समाज-जीवनका परिवर्तन करनेके लिये कौनसे कदम उठाये जाने चाहिये।

जब हमारा समाज धर्मप्राण था उस समय हमारे धर्माचार्य तत्कालीन विज्ञानकी मददसे साहसपूर्वक जीवन-परिवर्तन करनेमें हिचकिचाते नहीं थे और समाजकी पुरानी रूढ़ियोंका विरोध करनेमें भी डरते नहीं थे।

शरीर-शुद्धिके लिये पचगव्यमें गोमूत्रका भी प्राशन करनेकी प्रथाके पीछे वैज्ञानिक साहस स्पष्ट दिखायी देता है। पानीमें सूक्ष्म कीटाणु होते हैं जिसलिये पानीको गरम करने और उसे तुरन्त ठंडा करनेकी जो प्रथा जैनोंने चलायी, उसमें आजके डॉक्टरों आग्रहोसे कम हिम्मत नहीं थी। जैन साधुओंका केश-लुचन तथा मुख पर बांधी जानेवाली 'मुहपत्ती' भी सामाजिक शिष्टाचारकी परवाह न करके अकेले प्रकारके विज्ञानसे चिपटे रहनेकी हिम्मतका ही प्रतीक है। बहुवीज वनस्पति न खाना, रात्रि-भोजन न करना अत्यादि सुधारोंका प्रचार जिन आचार्यों और साधुओंने किया, वे आजके जमानेमें विज्ञानका अनुसरण करके यदि चिन्तन करे और नये आचारका प्रचार करे, तो कोसी यह नहीं कह सकेगा कि आजके जैन आचार्य धर्म-परायण न रहकर रूढ़ि-परायण हो गये हैं और आजके जैन साधु अध-परम्पराओंका निष्प्राण जीवन जीते हैं।

जो चीज बुरी मानी जाती है वह कितनी ही सुखकर, प्रिय अथवा प्रतिष्ठित क्यों न हो, तो भी उसका त्याग करनेके लिये तैयार होना और अद्यतन विज्ञान तथा धर्मज्ञान आज जो नयी दृष्टि प्रदान करे उसका अनुसरण करनेके लिये तैयार होना जीवत और प्राणवान रहनेका लक्षण है। जो व्यक्ति जीवन पर विजय प्राप्त करता है वह जिनेश्वर है। अब ऐसे अनेक जिनेश्वर उत्पन्न

होने चाहिये। अनुके आनेकी हम तैयारी करे और अनुके स्वागतके लिये लोक-मानस तैयार करे।

३८

राजचन्द्र-जयन्ती *

१

आज हम अेक ज्ञानी और तपस्वी पुरुषकी जयन्ती मनानेके लिये यहा अेकत्र हुअे हैं। श्रीमद् राजचन्द्रका समय हमारा ही समय है। वे यदि जीवित रहते तो आज ६४ वर्षके होते। मनुष्यकी सामान्य आयुका विचार करे तो जिन्हें आज प्रत्यक्ष जीवित देखनेका हमारा अधिकार था अनुकी मृत्युको ३३ वर्ष हो जानेका अुल्लेख हमे करना पड रहा है, यह हमारे देशकी अर्थात् हमारी जनताकी दुर्गतिका सूचक है। सौ वर्षकी आयु मागनेवाले हमारे पूर्वजोने यह भी पहलेसे कह दिया है 'अतिदीर्घे जीविते को रमेत ?' बहुत लम्बे जीवनमे क्या स्वाद है ? 'मुहूर्तं ज्वलित श्रेय न च धूमायित चिरम्।' घडी भर ज्योति जलाकर बुझ जाना अच्छा है, वर्षों तक धुंधुवाते रहना अच्छा नहीं। किन्तु यह तो केवल आश्वासनकी बात है। सपूर्ण पुरुष १०० वर्ष तक क्यों न जियें ? श्री रामचन्द्र और श्रीकृष्ण, महावीर और बुद्ध कम नहीं जिये थे, परन्तु हमारे भाग्यमें तो शकराचार्य अथवा ज्ञानेश्वर जैसे ३०-३५ वर्षके भीतर ही अपनी जीवन-लीला समाप्त करनेवाले धार्मिक पुरुषोंकी सख्या आती है। स्वामी विवेकानन्द चालीस वर्ष भी पूरे न कर सके।

आजके दिन राजचन्द्रके विषयमे बोलनेका अधिकार अुन्ही लोगोका है, जिन्होने श्रीमद् राजचन्द्रको स्वयं देखा हो, अनुसे बोध प्राप्त किया हो तथा अनुके तपस्वी जीवनसे प्रेरणा ग्रहण की हो। और, अैसे लोग बहुत हैं। लेकिन श्री पूजा-भाभीने राजचन्द्र-जयन्तीका भार आज मेरे सिर पर डाल दिया है। अनुके जिस आग्रहका मैं अनुग्रहके रूपमें स्वागत करता हू। राजचन्द्र कविको मैंने देखा नहीं। वे जीवित थे अुस समय मैंने गुजरातका दर्शन भी नहीं किया था। अनुके पत्रोंमें मैं आता तो अनुके प्रति आकर्षित होता या नहीं, जिस बारेमे भी मुझे मदेह है। अुस समय तो मेरे मनमे जिस शकाका अुदय हो रहा था कि धर्म, नीति, सदाचार आदिकी गूढ कल्पनाओंका किस हद तक पालन करना चाहिये।

* ता० १५-९-३१ को श्रीमद् राजचन्द्र-जयन्तीके अवसर पर अध्यक्ष-पदसे दिया गया भाषण।

अनुभवके बिना प्रचलित बातोंको स्वीकार करनेके लिये मेरा मन तैयार नहीं होता था। उस समय मनमें जिस प्रकारकी वृत्ति स्फुरित होती थी कि हर बातकी स्वयं जाच करनी चाहिये, अनुभवसे हर बातकी छानबीन करनी चाहिये और झुलटे रास्ते जानेकी भी हिम्मत करनी चाहिये। सबसे पहले मैंने श्रीमद् राजचन्द्र-के विषयमें गांधीजीके मुहसे सुना था। १९१६ के अरसेमें आश्रमकी प्रार्थनामें श्रीमद् राजचन्द्रके वचन पढ़े जाते थे। गांधीजी उनका अर्थ करके हमें समझाते थे। मूल गुजराती मैं समझता नहीं था, उसमें भी कविकी भाषा जैन पारिभाषिक शब्दोंसे भरी होती थी, जिसलिये गांधीजी अपने विवेचनमें जितना कहते थे, उतना ही समझमें आता था। गांधीजी जिस पुरुषको महापुरुष मानते हैं, रस्किन और टॉल्स्टॉयसे भी बड़ा समझते हैं, उस पुरुषकी विभूति असाधारण होनी चाहिये, यह सोचकर मैंने श्रीमद् राजचन्द्रके पद्य और पत्र पढ़ना शुरू किया। पद्योंमें तो मेरा चंचु-प्रवेश भी नहीं हो सका। बीच-बीचमें कोअी रत्न जैसा सुभाषित हाथ लग जाता, तो मनको आनंद होता था। उनके पत्र ही मुझे विशेष आकर्षक लगे। पत्र-साहित्य सदा ही आकर्षक लगता है, क्योंकि वह व्यक्तिगत सभाषण जैसा पवित्र होता है, उसमें एक हृदय दूसरे हृदयसे बातें करता है। और जब कोअी भूत हृदय मोक्षार्थी होकर सच्चे लोक-कल्याणकी भावनासे 'हित-काम्यया' अन्य हृदयोंके साथ बातें करता है, तब तो अिन पत्रोंमें आध्यात्मिक भाव अितने स्वाभाविक रूपमें खिलता है कि कभी कभी ये पत्र दीक्षाकी गरज पूरी करते हैं।

राजचन्द्र-जयन्ती पर गांधीजीने जो अुद्गार प्रकट किये थे, वे स्वाभाविक थे। अुन्हें मैंने अनेक बार पढ़ा है और उनका मनन भी किया है। लेकिन राज-चन्द्रके भक्त जब हर जगह अिन अुद्गारोंको अिस तरह अुद्धृत करते हैं, मानो वे राजचन्द्रको गांधीजी द्वारा दिये गये प्रमाण-पत्र हो, तब मुझे जरा विचित्र लगता है। अपनिषदोंके विषयमें शोपेनहारके अुद्गार और शाकुंतलके विषयमें जर्मन कवि गेटेके अुद्गार जग-विख्यात हैं। परन्तु हर अवसर पर जब अुन्हे अ रूपमें अुद्धृत किया जाता है, तो उनके अलग ही असर होता है।

रस्किन और टॉल्स्टॉय आध्यात्मिक वृत्तिके पुरुष थे। आज लोग उनका आदर करते हैं उनके साहित्यके कारण। परन्तु यह साहित्य उनके जीवनसे अुत्पन्न हुआ था। राजचन्द्रके प्रति गांधीजीकी जो भक्ति है, राजचन्द्रके साहित्यकी अपेक्षा उनके पारमार्थिक जीवनके प्रति अधिक चाहिये। रस्किनकी जीवन-साधनाके बारेमें अधिक कुछ कहने जैसा है ही टॉल्स्टॉयकी जीवन-साधना अवश्य ही आकर्षक है, परन्तु उसमें जहां त दुर्बलता और शायद धर्म-अवर्मके निर्णयके बारेमें अुलझन भी दिखायी

होने चाहिये। अनुके आनेकी हम तैयारी करे और अनुके स्वागतके लिये लोक-मानस तैयार करे।

३८

राजचन्द्र-जयन्ती *

१

आज हम अंक ज्ञानी और तपस्वी पुरुषकी जयती मनानेके लिये यहा अेकत्र हुअे हैं। श्रीमद् राजचन्द्रका समय हमारा ही समय है। वे यदि जीवित रहते तो आज ६४ वर्षके होते। मनुष्यकी सामान्य आयुका विचार करे तो जिन्हें आज प्रत्यक्ष जीवित देखनेका हमारा अधिकार था अनुकी मृत्युको ३३ वर्ष हो जानेका अल्लेख हमें करना पड़ रहा है, यह हमारे देशकी अर्थात् हमारी जनताकी दुर्गतिका सूचक है। सौ वर्षकी आयु मागनेवाले हमारे पूर्वजोंने यह भी पहलेसे कह दिया है 'अतिदीर्घे जीविते को रमेत ?' बहुत लम्बे जीवनमें क्या स्वाद है ? 'मुहूर्तं ज्वलित श्रेय न च धूमायित चिरम्।' घडी भर ज्योति जलाकर बुझ जाना अच्छा है, वर्षों तक धुधुवाते रहना अच्छा नहीं। किन्तु यह तो केवल आश्वासनकी बात है। सपूर्ण पुरुष १०० वर्ष तक क्यों न जिये ? श्री रामचन्द्र और श्रीकृष्ण, महावीर और बुद्ध कम नहीं जिये थे, परन्तु हमारे भाग्यमें तो शकराचार्य अथवा ज्ञानेश्वर जैसे ३०-३५ वर्षके भीतर ही अपनी जीवन-लीला समाप्त करनेवाले धार्मिक पुरुषोंकी सख्या आभी है। स्वामी विवेकानंद चालीस वर्ष भी पूरे न कर सके।

आजके दिन राजचन्द्रके विषयमें बोलनेका अधिकार अुन्ही लोगोका है, जिन्होंने श्रीमद् राजचन्द्रको स्वयं देखा हो, अनुसे बोध प्राप्त किया हो तथा अनुके तपस्वी जीवनसे प्रेरणा ग्रहण की हो। और, ऐसे लोग बहुत हैं। लेकिन श्री पूजा-भाभीने राजचन्द्र-जयतीका भार आज मेरे सिर पर डाल दिया है। अनुके अित आग्रहका मैं अनुग्रहके रूपमें स्वागत करता हू। राजचन्द्र कविको मैंने देखा नहीं था। वे जीवित थे अुस समय मैंने गुजरातका दर्शन भी नहीं किया था। अनुके सपर्कमें मैं आता तो अनुके प्रति आकर्षित होता या नहीं, अिस बारेमें भी मुझे सदेह है। अुस समय तो नेरे मन्त्रमें अिस शकाका अुदय हो रहा था कि धर्म, नीति, सदाचार आदिकी गूढ कल्पनाओंका किस हद तक पालन करना चाहिये।

* ता० १५-९-३१ को श्रीमद् राजचन्द्र-जयतीके अवसर पर अध्यक्ष-पदसे दिया गया भाषण।

अनुभवके बिना प्रचलित बातोको स्वीकार करनेके लिये मेरा मन तैयार नहीं होता था। उस समय मनमें इस प्रकारकी वृत्ति स्फुरित होती थी कि हर बातकी स्वयं जाच करनी चाहिये, अनुभवसे हर बातकी छानबीन करनी चाहिये और अलुटे रास्ते जानेकी भी हिम्मत करनी चाहिये। सबसे पहले मैंने श्रीमद् राजचन्द्रके विषयमें गांधीजीके मुहसे सुना था। १९१६ के अरसेमें आश्रमकी प्रार्थनामें श्रीमद् राजचन्द्रके वचन पढ़े जाते थे। गांधीजी उनका अर्थ करके हमें समझाते थे। मूल गुजराती मैं समझता नहीं था, उसमें भी कविकी भाषा जैन पारिभाषिक शब्दोंसे भरी होती थी, इसलिये गांधीजी अपने विवेचनमें जितना कहते थे उतना ही समझमें आता था। गांधीजी जिस पुरुषको महापुरुष मानते हैं, रस्किन और टॉल्स्टॉयसे भी बड़ा समझते हैं, उस पुरुषकी विभूति असाधारण होनी चाहिये, यह सोचकर मैंने श्रीमद् राजचन्द्रके पद्य और पत्र पढ़ना शुरू किया। पद्योंमें तो मेरा चबु-प्रवेश भी नहीं हो सका। बीच-बीचमें कोअी रत्न जैसा सुभाषित हाथ लग जाता, तो मनको आनंद होता था। उनके पत्र ही मुझे विशेष आकर्षक लगे। पत्र-साहित्य सदा ही आकर्षक लगता है, क्योंकि वह व्यक्तिगत सभाषण जैसा पवित्र होता है, उसमें अके हृदय दूसरे हृदयसे बातें करता है। और जब कोअी अन्नत हृदय मोक्षार्थी होकर सच्चे लोक-कल्याणकी भावनासे 'हित-काम्यया' अन्य हृदयोंके साथ बातें करता है, तब तो अिन पत्रोंमें आध्यात्मिक भाव अितने स्वाभाविक रूपमें खिलता है कि कभी कभी ये पत्र दीक्षाकी गरज पूरी करते हैं।

राजचन्द्र-जयन्ती पर गांधीजीने जो अुद्गार प्रकट किये थे, वे स्वाभाविक थे। अुन्हे मैंने अनेक बार पढ़ा है और उनका मनन भी किया है। लेकिन राजचन्द्रके भक्त जब हर जगह अिन अुद्गारोंको इस तरह अुद्धृत करते हैं, मानो वे राजचन्द्रको गांधीजी द्वारा दिये गये प्रमाण-पत्र हो, तब मुझे जरा विचित्र लगता है। अुपनिषदोंके विषयमें शोपेनहारके अुद्गार और शाकुतलके विषयमें जर्मन कवि गेटेके अुद्गार जग-विख्यात हैं। परन्तु हर अवसर पर जब अुन्हे अचूक रूपमें अुद्धृत किया जाता है, तो उनके अलग ही असर होता है।

रस्किन और टॉल्स्टॉय आध्यात्मिक वृत्तिके पुरुष थे। आज लोग उनका आदर करते हैं उनके साहित्यके कारण। परन्तु यह साहित्य उनके अुदात्त जीवनसे अुत्पन्न हुआ था। राजचन्द्रके प्रति गांधीजीकी जो भक्ति है, वह राजचन्द्रके साहित्यकी अपेक्षा उनके पारमार्थिक जीवनके प्रति अधिक होनी चाहिये। रस्किनकी जीवन-साधनाके बारेमें अधिक कुछ कहने जैसा है ही नहीं। टॉल्स्टॉयकी जीवन-साधना अवश्य ही आकर्षक है, परन्तु उसमें जहा तहा दुर्वलता और शायद धर्म-अधर्मके निर्णयके बारेमें अुलझन भी दिखायी पड़ती है। धर्म-विचिकित्सा तथा वृत्ति-विचिकित्साका निर्णय करते समय वे परेशानी

महसूस करते हैं। राजचन्द्र अपनी जीवन-साधनामें तेजीसे आगे बढ़ते दिखायी देते हैं। जितना कुछ जाने अतनेको जीवनमें अतारनेका आग्रह — यह भारतवर्षके सच्चे जीवनकी कसौटी है। इस कसौटीको ध्यानमें रखकर ही अक बार स्वामी अभेदानन्दने कहा था कि अमेरिकामें अक ही अमर्सन पैदा हुआ, लेकिन भारतमें तो दस-दस कोस पर अक अक अमर्सन बैठा है।

धार्मिक जीवनके इतिहासकी जाच करनेसे हमें पता चलता है कि कुछ विशेष लोग ही अनुभव-परायण होते हैं, आम जनता तो श्रुति-परायण ही रहती है। शास्त्रोंने लिखा है, पूर्वजोने माना है, वजुर्ग कहते आये हैं, इसी कारणसे अमुक मान्यतायें मजूर रखना, अमुक रिवाज पालना और अमुक समुदायमें रहना मानवके लिये आसान और स्वाभाविक होता है। साधना, साक्षात्कार और मोक्ष चाहे जितने सामान्य और रोचक शब्द हों, परन्तु वे साधारण मानवके लिये नहीं होते। जो लोग शास्त्रोको स्वीकार करते हैं वे और आजकल जो लोग शास्त्रोको स्वीकार नहीं करते वे भी अधिकतर रूढ़िग्रस्त ही होते हैं। जो लोग शास्त्रोको स्वीकार करते हैं वे परम्पराकी वजहसे अन्हे स्वीकार करते हैं, और जो लोग शास्त्रोसे अिनकार करते हैं वे अधिकतर अक नयी फैशन तथा बौद्धिक सहूलियत अथवा सरलताको देखकर अैसा करते हैं। अिन दोनोका जीवन विलकुल छिछला तो नहीं होता, परन्तु अिन्हे प्रयोग-वीर नहीं कहा जा सकता। शास्त्रोमें मूल महत्त्वकी जो बातें लिखी हैं अुनका प्रयोग और अनुभव किये बिना रहा ही नहीं जा सकता, इस तरहका आग्रह रखनेवाले जो थोड़ेसे लोग होते हैं वे ही वास्तवमें धर्मके विषयमें जीवत कहे जायगे।

श्रीमद् राजचन्द्र इसी कोटिके पुरुष माने जायगे। अुनकी रचनाओसे स्पष्ट होता है कि अुनमें बचपनसे ही धार्मिक जीवन जीनेका आग्रह था, अुनका मनोमन्थन सतत चला ही करता था। अुनका यह विश्वास था कि अक प्रयोग-वीरके नाते अपने प्रयोगोकी रिपोर्ट समय समय पर अपने मित्रोको तथा सह-धर्मियोको देनेके लिये वे बंधे हुअे हैं। इसलिये राजचन्द्रके पत्रोमें अनेक बार अुनके सम्बन्धमें अुल्लेख आता है।

अध्यात्मशास्त्रके अनुभव विविध प्रकारके होते हैं और बहुत बार वे अेकागी भी होते हैं। शुद्ध भावसे अपने हृदयकी जाच करनेमें मनुष्यको अपने दोषो और विकारोका पता चल जाता है, इसलिये जब इस जाचके फलस्वरूप अुसे मालूम होता है कि साधनाके अनुपातमें अुसकी प्रगति नहीं हुअी है, तो वह अपनी अयोग्यताको पूरी तरह स्वीकार कर लेता है। दूसरी ओर, जहा विकारोके खिलाफ महान संघर्ष अनिवार्य होनेका भय रहता है वहा अन्हे आसानीसे पार कर लेने पर मनुष्यको स्वाभाविक रूपमें अैसा लगता है कि मैं मजिलके नजदीक

पहुँच गया हूँ। जो मनुष्य अखड़ साधना करनेवाला है, उसे आत्माका सतत भान रहना ही चाहिये।

आत्माका भान भौतिक विज्ञानकी जानकारीकी तरह तटस्थ नहीं रह सकता। उसका सारे जीवन पर प्रभाव पड़ता है। आत्माका भान ही हमारा यथार्थ जीवन है। उसकी सतत तथा अखण्ड जागृति अक अलौकिक रसायन (कीमिया) — है। जिस मनुष्यमें आत्माका भान जाग्रत है, विद्यमान है, उसमें जीवनका नियन्त्रण देखते ही देखते बढ़ जाना चाहिये। निश्चयकी शांति तो उसे सदा मिलनी ही चाहिये। जैसे जीवनकी आत्म-स्वीकृतियाँ अध्यात्मशास्त्रका आधार होती हैं। अध्यात्मशास्त्रीके व्यापक सिद्धान्त ऐसी प्रामाणिक आत्म-स्वीकृतियोंके आधार पर ही बनाये हुअे होते हैं। शास्त्रोका अर्थ करनेकी अतिम कुजी ये आत्म-स्वीकृतियाँ ही होती हैं। धर्मकी जागृति अतमें जैसे धार्मिक पुरुषों द्वारा किये जानेवाले जीवन-प्रयोगों पर ही निर्भर करती है।

जिस प्रकार कोयी जौहरी अपनी सधी हुअी आखोसे हाथके कीमती हीरेके सारे पहलुओका निरीक्षण-परीक्षण करता है, उसी प्रकार ध्यानवीर और प्रयोग-वीर मनुष्य जीवनके सारे पहलुओको प्रत्यक्ष जीवनमें अथवा 'scientific imagination' — वैज्ञानिक कल्पनामें अर्थात् ध्यानमें देखता है, उनकी कसौटी करता है और उनका मूल्य आकता है। जीवनके विस्तार और गहराओका उसका दर्शन जितना अधिक होगा अतना ही उसका ध्यान, निरीक्षण और परीक्षण अचूक होगा। कवि राजचन्द्रकी रचनाओमें आरम्भसे ही जीवनके अनेक पहलुओ पर नजर डालनेकी जौहरी-वृत्ति दिखायी देती है। आगे चलकर उनकी दृष्टि अधिकाधिक अेकाग्र बनी हुअी मालूम होती है और तबसे सार्वत्रिक सिद्धान्त प्रतिपादित करनेकी ओर उनकी रुचि अधिक दिखायी देती है। मनुष्यको जब समग्र जीवनकी कुजी मिल जाती है तब वह अपने आनदमें अेक ही बातको बार-बार अनेक प्रकारसे कहता रहता है। यह प्रभाव भी हम कविकी रचनाओमें देखते हैं। अिसीलिअे राजचन्द्रका कविपद विशाल अर्थमें सार्थक होता है। कविका अर्थ है अनुभवी, कविका अर्थ है विजयी, कविका अर्थ है क्रान्तदर्शी, कविका अर्थ है वह व्यक्ति जिसे जीवनके सारे महत्वपूर्ण प्रश्नोका हल मिल गया है।

जिन लोगोकी दर्शनशास्त्रमें अभिरुचि नहीं है, फिलॉसफीके प्रति जिनकी अरुचि है, वे शायद लअे समय तक श्रीमद् राजचन्द्रकी रचनाओका आनद नहीं ले सकेंगे। परन्तु राजचन्द्रकी पारमार्थिकता, जीवनके तत्त्वोको खोजनेकी अेकाग्रता और जीवनके सत्यको सरल बनानेका आग्रह — ये तीन बातें अुन्हे आकर्षित किये बिना नहीं रहेंगी।

मानव-जीवनका अर्थ है श्रेय और प्रेयके बीच होनेवाला सग्राम । सामान्य मनुष्यको जो जो वस्तुओं प्रिय लगती है, जो जो वस्तुओं आकृष्ट करती है और जिसीलिये जो वस्तुओं अत्यन्त महत्त्वपूर्ण लगती है, वे जीवनकी दृष्टिसे वास्तवमें कीमती नहीं होती । आज यूरोप और अमेरिकामें असे कितने ही लोग हैं, जो विषय-सेवनको और अहंकारकी तृप्तिको जीवनकी सार्थकता या जीवनका साक्षात्कार (expression of life) मानते हैं । वे भीमानदारोंसे यह विश्वास करते हैं और कहते हैं कि जिसके आगे कुछ है ही नहीं । परन्तु वे समझते नहीं कि जीवनकी कृतार्थताके अन्तमें अन्तमें जो परम शांति मिलनी चाहिये, गन्व्य-स्थान पर पहुँचनेका जो सतोष मिलना चाहिये, वह अन्तमें नहीं मिलता ।

हमारे देशमें जीवन-विषयक कल्पना अिन्द्रिय-तृप्तिकी अपेक्षा कुछ अधिक है । अिन्द्रिय-तृप्ति द्वारा अथवा अिन्द्रिय-निग्रह द्वारा आत्माको पहचानना, चैतन्य-का विकास करना और अन्तमें अिन्द्रियों पर विजय प्राप्त करना यही हमारे देशके समस्त मप्रदायिका अुद्देश्य है । कुछ लोग अिन्द्रियोंके साथ समझौता करनेकी बात मुझाते हैं, कुछ लोग यह मानते हैं कि अिन्द्रियों पर हमें विश्वास रखना चाहिये, स्वाभाविक परिस्थितियोंमें वे स्वयं ही हमें आत्मिक विकासकी दिशामें ले जायगी । कुछ लोग अिन्द्रियोंके साथ कामचलाअू समझौता करनेकी बात मुझाते हैं, जब कि कुछ आत्मवीर निश्चयके साथ यह कहते हैं कि अिन्द्रियोंके साथ कोअी समझौता किया ही नहीं जा सकता । 'अिन्द्रिया विपर कर विकृति अुत्पन्न न करे' अितनी सावधानी रखकर अिन्द्रियोंके माय सतत जीवन-युद्ध करना ही पुरुषार्थका मार्ग है । आत्मा और अनात्मा, जड और चेतन अेक-दूसरेसे अितने भिन्न हैं और अितने परस्पर विरोधी हैं कि अेकका विकास दूसरेका निश्चित विनाश है । जिसलिये किसी प्रकारकी दया वताये बिना अिन्द्रियोंको अकुग्रमें लाना ही चाहिये । अेक भी अिन्द्रिय गिथिल हुआ तो आत्मशक्ति अुसमें से वैसे ही निकल जायगी जैसे छेदवाली पखालमें से पानी निकल जाता है ।

जीवनकी सार्थकता आत्माको पहचाननेमें, जीवनका सर्वांगीण विकास साधनेमें और सर्वत्र आत्माका ही साम्राज्य स्थापित करनेमें है । देहवर्मके नाम पर, जीवनके साक्षात्कारके नाम पर, कला-रसिकताके नाम पर अथवा आत्मदेवकी पूजाके नाम पर हम जो भी अिन्द्रिय-भोग करते हैं, वह हमें मोक्षकी ओर ले जानेवाला नहीं बल्कि अव पतनकी ओर ले जानेवाला होता है । जिसलिये किसी भी कारणसे, किसी भी वहानेसे, हमें अिन्द्रियोंके मोहमें नहीं फसना चाहिये । यही सावधानता है, यही अुद्धारका अेकमात्र मार्ग है । कवि राजचन्द्रका अिम सिद्धान्तमें दृढ विश्वास था । जिसलिये अुन्होंने अपना सपूर्ण जीवन अिमी मार्गमें निचो डाला, अैसा कहा जा सकता है ।

आत्म-सयमके साथ अहिंसा — यह भी कवि राजचन्द्रके अचल विश्वासका एक विषय था। अहिंसाका अर्थ कितना व्यापक है, यह गांधीजीने हमें बताया है। अब यह बात भी हमारी समझमें आती है कि ब्रह्मचर्यमें भी अहिंसा ही समाजी हुअी है। यह अहिंसा कायरका धर्म नहीं परन्तु शूर-वीरका धर्म है, यह समझनेकी बड़ी आवश्यकता है। प्रत्येक फिलॉसफीके दो परस्पर विरोधी अपुयोग होते हैं। 'यह दुनिया फानी है, जगत नश्वर है, हमारे साथ कुछ भी आनेवाला नहीं है' — यह सनातन सत्य विराट्से विराट् अनुभव पर रचा हुआ है। इस सत्यका आधार लेकर एक मनुष्य कह सकता है कि 'तब तो इस नश्वर जगतमें स्वराज्य और स्वातंत्र्य सब व्यर्थ है। देश और देशकी दौलत, सगे-सम्बन्धी और अनुका सुख-सतोष सभी कुछ फानी है। जो जानेवाला है और इसलिये जिसकी कीमत कौडीकी भी नहीं है, उसके लिये लड़नेमें, आध्यात्मिक साधनाके लिये अपुयोगी शरीरको खतरेमें डालनेमें और इस देशकी दौलत पर लोभकी नजर डालकर उसे अपने अधिकारमें रखनेवाले पापमर लोगोको दुखी करनेमें क्या लाभ है?' दूसरा मनुष्य दुनियाके फानी होनेकी बलीलको ही सामने रखकर मनमें सोचेगा 'धन-दौलत और जमीन-जायदाद तो क्या, हमारा यह प्यारा शरीर भी फानी है। तब अिज्जतके लिये, अैहिक मोक्षके लिये लड़नेका, शरीरका बलिदान करनेका, परम अहिंसा-धर्म हम क्यों चूके? शरीरको हम बचायेंगे भी तो आखिर वह कहा तक टिकेगा? बाल-बच्चोके लिये धन-दौलत रखकर हम अनुका कौनसा कल्याण करेगे? गरीब समझें या न समझें, अनुके अज्ञानका या अनुकी विषम स्थितिका लाभ उठानेमें स्पष्ट और भयानक हिंसा है। इसके बजाय गरीबोको सुखी करनेके लिये, अनुके हृदयकी जलनको दूर करके अुन्हे आत्मिक सतोष देनेके लिये हम श्रमका जीवन क्यों न पसन्द करें? और देशका स्वातंत्र्य — सामाजिक मोक्षकी पहली मजिल — सिद्ध करनेमें यदि इस फानी शरीरका अपुयोग हो, तो अनित्य द्रव्यसे नित्य वस्तु प्राप्त करनेका परम लाभ होगा। यह लाभ अहिंसा-धर्मका अुत्तम फल है।

'इस फलकी सिद्धिके लिये हम श्रीमद् राजचन्द्रकी निष्ठासे सतत प्रयत्न करें।'

जीवन-व्यवस्था

तीसरा खण्ड

आस्तिक्य

ओश्वरकी कृपा

[अंक प्रवचन]

‘दीनन दुखहरन देव, सतन हितकारी ।’

ओश्वरके नाम अनत है, परन्तु ओश्वरको यदि अनुमे सबसे प्रिय कोओ नाम हो, तो वह ‘दीनन दुखहरन’ ही होगा, ‘सतन हितकारी’ ही होगा । दीन जनोका दुख दूर करनेमे ही परमात्माको आनद होता है । जिस प्रकार माताको अपने बालकोकी सेवामें सारा समय बितानेमे, ओसकी सेवामें स्वयको भूल जानेमें ही आनन्द आता है, ओसी प्रकार परमात्मा सदा सतोके हितमे लगे रहनेमें ही प्रसन्नता अनुभव करता होगा ।

परमात्माके ओस स्वभावको किसने देखा ? अंक अघे साधुने । दुनियाके प्रति जो अघा हो वही न ओसी दिव्य वस्तुको देख सकता है । दुनियावी दृष्टि खोये बिना ओसी दिव्य दृष्टि आ ही नहीं सकती । व्यावहारिक दृष्टि खोये बिना ‘पारमार्थिक दृष्टि खिल ही नहीं सकती । दिनमें अंक सूर्य ओगता है । ओसके आधार पर हमारा सपूर्ण व्यवहार चलता है । परन्तु ओसी कारणसे असह्य तारे ओर नक्षत्र हमारे लओे लुप्त हो जाते हैं । व्यवहारका यह सूर्य डूबता है तभी अनेक तारे ओर अनेक सूर्य दिखाओी देने लगते हैं — ओसी समय हमें सृष्टिके अनत विस्तारका थोडा भान होता है ओर ओसके रहस्यका कुछ ज्ञान होता है ।

व्यवहार कहता है ‘स्वार्थमें ओर ओसके लओे चलाये जानेवाले कलहमे ही जीवनकी सफलता है । जिसने स्वार्थको छोड दिया ओसे डूबा हुआ ही समझो, रसातलको गया हुआ ही समझो ।’ अनुभवका प्रकाश भी ओसका साक्षी बनकर कहता है ‘हा, ओसा ही है । हमेशा ओसा ही होता देखा गया है । ओस सफल व्यवहार तथा ओसके ठोस अनुभवके बारेमें जो अघा बन गया, वही यह कह सकता है कि ओश्वर परोपकारी सतोका पक्षपाती है, दीन जन ही ओसे प्रिय है । ओश्वरकी कृपा ओन्हीके लओे है ।’

परन्तु ओश्वरकी यह कृपा किसीको मुक्त नहीं मिलती । ओश्वर कोओ खैरात बाटनेवाला दानशूर सेठ नहीं है । याचककी कठिनाओी दूर करके ओसे भिखारी बनाना, ओसकी आत्मामें ग्लानि पैदा करना — ओश्वरका ढग नहीं है । ओश्वर तो कर्माध्यक्ष है । थोडा भी सत्कर्म यदि मनुष्य करे, तो भी ओश्वर ओसे फल देता है । तपश्चर्याकी थोडी-बहुत परीक्षा किये बिना वह पसीजता ही नहीं । सकटके समय भी वह शाक-सब्जीका अंक पत्ता ही मागनेके लओे हमारे

द्वार पर खड़ा रहता है। और कर्मका नियम ऐसा है कि थोड़ा भी शुभ कर्म करनेसे उसका विशाल फल मिलता है। जिसमें आश्चर्यकी कोई बात नहीं।

हम सदा पापको मानते आये हैं, पापका विस्तार ही देखना सीखे हैं, परन्तु सच पूछा जाय तो जो पाप असत्य-रूप है — मायारूप है, उसकी शक्ति कितनी हो सकती है? पुण्य ही बलवान है। पुण्य ही वीर्यवान है। प्रकाशकी एक किरण जैसे घने अधकारको चीर देती है वैसे पुण्य — शुभ कर्म — कर्म-राशिको चीर कर सात्विकताका अुदय कराता है।

यही बात कविने कही है कि श्रीश्वर 'सतन हितकारी' है, 'दीनन दुख-हरन' है। जो मनुष्य दुनियाकी दृष्टिसे अधा है, वही उसे समझ सकता है, जो मनुष्य दुनियाकी दृष्टिसे अधा है, वही दुनियाको रास्ता बता सकता है।

फरवरी, १९२६

४०

आस्तिक कौन है?

जो कहता है कि 'है' वह आस्तिक है। जो कहता है कि 'नहीं है' वह नास्तिक है। आस्तिक और नास्तिककी यही सरल व्याख्या है। लेकिन किस चीजके अस्तित्व या नास्तित्वका प्रश्न है, यह हमें निश्चित करना होगा। धर्मशास्त्रके शब्दार्थ पर जो विश्वास रखता है वह आस्तिक है। 'धर्मशास्त्रके वचन मनुष्यके नहीं हैं किन्तु श्रीश्वरके कठसे निकले हैं, ऐसा जो कबूल करता है वही आस्तिक है' — इस तरहकी व्याख्या करनेके दिन अब नहीं रहे हैं।

'श्रीश्वरके अस्तित्वको जो मानता है वह आस्तिक है। श्रीश्वर नहीं है ऐसी जिसकी श्रद्धा है वह नास्तिक है' — ऐसी व्याख्या आजकल की जाती है।

श्रद्धासे ही श्रीश्वरका अस्तित्व माना जाता है। श्रीश्वर नहीं है ऐसा विश्वासपूर्वक कहनेके लिये भी एक अुलटी किन्तु जबरदस्त श्रद्धा चाहिये।

जिसे किसीने देखा नहीं, जिसके कानूनका आज तक पता भी नहीं चला है, जिसकी अच्छाके बारेमें कोई भी दो भक्त एकमत नहीं है, ऐसे 'स्वर्गीय श्रीश्वर' को माना तो क्या और नहीं माना तो भी क्या? स्वर्गीय श्रीश्वरके और उसके राज्यके इतिहास-भूगोल हर धर्मके पुराणोंमें पाये जाते हैं, लेकिन उनमें भी एकवाक्यता नहीं है।

दूसरा एक श्रीश्वर है, जिसे अन्तर्यामी कहते हैं, आत्माराम कहते हैं, हृदयस्थ नारायण कहते हैं, जिसका अनुभव, जिसका साक्षात्कार हरएक आदमी-

को अखण्ड रूपमें होता ही रहता है। आस्तिक भी उसे पहचानता है और नास्तिक भी उसीके बल पर अपनी खोज चलाता है।

जिस अन्तर्यामीकी प्रेरणाको जो प्रमाण मानता है वह आस्तिक है। उस प्रेरणाको जो ठुकराता है वही नास्तिक है, द्रोही है।

जिस दुनियामें अंक परम मंगल शक्ति अपना काम कर रही है और जहा तक उसकी सफलता है वहा तक ही जीवनकी सफलता है — ऐसी जिसकी श्रद्धा है वही आस्तिक है।

मार्च, १९४१

४१

ओश्वरकी आस्तिकता

ओश्वरके अस्तित्वके बारेमें बहुत कुछ लिखा जाता है। और हरअंक लेखक मानता है कि उसने ओश्वरका अस्तित्व निर्विवाद सिद्ध कर दिया है। यह हुआ ओश्वरके अस्तित्वके बारेमें। लेकिन ओश्वरके आस्तिक्यके बारेमें किसीने विचार ही नहीं किया है। 'आस्तिक' और 'नास्तिक' दोनों विशेषण मनुष्यको ही लगाये जाते हैं। बोलचालकी भाषामें आस्तिक वही है जो ओश्वरको मानता है। ओश्वरके अस्तित्वके बारेमें जिसे विश्वास नहीं है वह नास्तिक है। ऐसी हालतमें ओश्वरको आस्तिक कहना लोगोको अचम्भेमें डालना है। फिर भी ओश्वरका आस्तिक्य अंक सच्ची चीज है, और उसीमें मनुष्यको सबसे बड़ा आश्वासन मिल सकता है।

भक्तोंने आज तक ओश्वरको किसी बादशाहके जैसा माना है। अन्होंने उसे सर्व-समर्थ बताया है। कर्तुम्, अकतुम् और अन्यथाकर्तुम् शक्ति तो उसीकी है। वह जिस वक्त जैसा चाहता है वैसा हो जाता है, उसकी अिच्छाको रोकनेवाली कोअी चीज है ही नहीं। भक्तोके मुहसे ऐसे ऐसे अुत्साह-वचन हम हमेशा सुनते रहते हैं। वे भूल जाते हैं कि भगवान सर्व-समर्थ होते हुअे भी अपने सामर्थ्यको कदम कदम पर काममें नहीं लाना चाहता। वह चाहता है कि मनुष्य अपना सामर्थ्य स्वयं बढ़ाये। विटो (veto) और सर्टिफिकेशन (certification) की सत्ता हमेशा हाथमे होते हुअे भी उसे काममें न लानेमें ही ओश्वरका आनंद है। वह सर्व-समर्थ तो है, लेकिन सर्वसह रहनेमें ही वह अपने अश्वर्यका अनुभव करता है। भगवान सब कुछ सहन करता है और धैर्यके साथ वह अनंत काल तक राह देखता है। अनंत-वीर्य होते हुअे भी, वल्कि अनंत-वीर्य होनेके कारण ही, वह अनंत धैर्य धारण करता है और मनुष्यको

बहुत कुछ स्वतंत्र रखकर उसे उसकी अपनी सहूलियतके अनुसार अपने पास आने देता है।

जब कोसी साहूकार किसी सज्जनको कर्ज देकर देखता है कि उसका पैसा निश्चित मुद्दतमें वापस आनेवाला नहीं है तब वह कहता है “मैं जानता हूँ कि मेरी रकम खतरेमें नहीं है, लेकिन मुद्दत जरूर खतरेमें है। और तिजारातमें मूल धनकी अपेक्षा मुद्दतका मूल्य अधिक होता है। जो पैसा समय पर न मिला उसे गया ही समझना चाहिये।” श्रीश्वरके यहाँ मुद्दतका सवाल ही नहीं होता। उसके वहीखातेका हिसाब अनन्त कालका ही होता है। और हरअक मनुष्यके बारेमें श्रीश्वरका यह दृढ़ विश्वास होता है कि मूल धनको कभी भी खतरा नहीं है। सचमुच मनुष्य अपने ऊपर जितना विश्वास रख सकता है, उससे अधिक विश्वास उस पर श्रीश्वरका होता है।

अस चीजको समझनेके लिये मनुष्य-जीवनकी विचित्रताका जरा खयाल करना चाहिये

मनुष्यका अर्थ है ‘देहवारी आत्मा’। विषयोकी ओर दौड़नेवाला शरीर और श्रीश्वरकी ओर निरन्तर खिंचनेवाली आत्मा — इन दोनोंका वेमेल पारिवारिक जीवन ही मनुष्य-जीवन है। अस जीवनमें शरीर और आत्माके बीच, वासना और भक्तिके बीच, प्रवृत्ति और निवृत्तिके बीच सनातन कालसे गजग्राह* चलता ही आया है। अस गजग्राहमें दुर्बल मनुष्य अक्सर हार कर निराश हो जाता है। वह मानने लगता है “मेरे लिये अन्नतिका मार्ग है ही नहीं। मैं अक बार गिरा सो गिरा ही रहूँगा। अब मेरे लिये चढ़नेकी बात कहा है? और उसका प्रयत्न भी मैं क्यों करूँ? उसमें क्या लाभ है? अब तो अिन्द्रिय-मुख ही नजदीक दीख पड़ता है। उसीको मैं क्यों न स्वीकार करूँ?”

अस तरह जब मनुष्य अपने ऊपरका विश्वास खो बैठता है, उसकी श्रद्धाका दिवाला निकलता है, तब भी भगवान उसे अपनाता है। भगवान कभी किसीसे निराश नहीं होता। मनुष्यकी आत्मशक्ति पर विश्वास रखकर भगवान कहता है : “मैं अब भी राह देखूँगा। अब भी अस आदमीमें किसी न किसी दिन अुपरति होगी ही। कितनी भी गहरी खाभीमे वह क्यों न पड़ा हो, वहासे वह किसी न किसी दिन बाहर निकल ही आयेगा और अन्नतिकी पहाडीकी चोटी तक पहुचनेकी कोशिश करेगा ही। मेरे पास अनन्त धैर्य है। मैं राह देखूँगा — असके अनेक जन्मो तक राह देखूँगा। आज यह मुझे भूल गया है। किन्तु अिसे मेरा

* गजेन्द्र मोक्षकी बात सब जानते ही हैं। गजका पाव पकड़ कर उसे गहरे पानीमें खींचता था ग्राह यानी मगर। गज जमीनकी ओर खींचता था। अस तरह गज और ग्राहके बीच ‘Tug-of-war’ चली। अस परसे खींचातानीके लिये ‘गजग्राह’ जैसे सुन्दर पौराणिक शब्दका यहाँ प्रयोग किया गया है।

स्मरण अवश्य होगा। आज जिस रास्ते वह जा रहा है उसमें उसे आनंद आता है सही। लेकिन वह मजा हमेशाके लिये टिकेगा नहीं। उससे वह बूब जायेगा। अतमे मेरी ही शरणमें आयेगा। जिस समय वह सोता है। लेकिन मैं सोया नहीं हूँ। मैं जागता हूँ। जिस समय उसके मनमें मेरे प्रति कोयी भक्तिभाव नहीं है। लेकिन मैं उसे चाहता हूँ। मेरे मनमें उसके प्रति भक्ति है। (हा, भगवानका वात्सल्य अतमें अके प्रकारकी भक्ति ही है।) वह मनुष्य अपने ऊपर जितना विश्वास रखता है उससे अधिक विश्वास उसके वारेमे मेरे मनमे है। और यही मेरा विश्वास उसका बुद्धार करेगा। अपनी हरअके वासना द्वारा और हरअके कृति द्वारा आज भले ही वह मुझे परास्त करता हो, किन्तु मैं निराश नहीं होऊँगा। आखिरकार वह है तो मेरा ही। वह किसी भी क्षण मुझसे दूर जानेवाला नहीं है और मैं कभी भी उसे खोनेवाला नहीं हूँ।”

औश्वरकी यह वृत्ति, भगवानकी यह निष्ठा, ही उसकी आस्तिकता है। औश्वर आस्तिक है, इसी कारण यह दुनिया टिकी हुयी है और इसी कारण दुनियाके सामने बुन्नतिका साधना-क्रम मौजूद है। अगर सच पूछा जाय तो आस्तिकता ही औश्वर है।

जनवरी, १९४१

४२

नास्तिकता

अमुक बात पर मनुष्यकी श्रद्धा न जमे तो वह बेचारा क्या करे? श्रद्धा न होने पर भी वह कैसे कहे कि मेरी श्रद्धा है? असा करना क्या असत्यके साथ-साथ कायरतापूर्ण दम भी नहीं होगा? आप जिसे नास्तिक कहते हैं वह नम्र होकर आपसे कहता है •

‘जिस बात पर आपकी श्रद्धा जमती है, वह मेरे हृदयको जरा भी स्पर्श नहीं करती। जिससे मैं प्रसन्न नहीं हूँ। मुझे इसका दुःख है। आपका समाधान और सन्तोष मुझे मिला होता, तो मुझे खुशी होती। मेरी परेशानीको समझ कर आप मुझ पर तरस खाविये। आप प्रार्थना कीजिये कि मुझमें श्रद्धाका बुदय हो। आप मुझ पर चिढते क्यों हैं?’

‘आपका तो यह विश्वास है न कि मुझमें भी अमर आत्मा है? तो फिर मेरे वारेमे आप निराश कैसे हो सकते हैं? आत्मा यदि मेरे भीतर हो तो उसका बुदय होना ही चाहिये। मुझमे यदि अज्ञान हो, तो किसी न किसी समय वह दूर होना ही चाहिये।

सामान्य व्यवहारमें अुसी मनुष्यको नास्तिक कहा जाता है, जो खुले आम यह कहनेकी हिम्मत करता है कि अीश्वर नहीं है और जो हिम्मतके साथ समाज द्वारा मान्य की हुअी रूढियोंको तोडता है । जो लोग अिस व्याख्यामें नहीं आते, वे सब आस्तिक कहलाते हैं । अिस मान्यताके अनुसार जितने लोग आस्तिक माने जाते हैं वे सब यदि वास्तवमें ही आस्तिक होते, तो यह कहनेमें जरा भी अतिशयोक्ति न होती कि आज सत्ययुग है । जैसा कि समर्थ रामदास स्वामीने कहा है

देवा वेगळें काही नाही । अैसेंचि बोलती सर्वही ।

परन्तु त्याची निष्ठा काही तैसीच नसे ।*

आज कुछ लोगोके लिये धर्मनिष्ठा और अीश्वर-निष्ठा राजनिष्ठा जैसी ही औपचारिक बन गयी है । 'अीश्वर नहीं है' अैसा कहकर समाजमें बदनाम होने और अपने चित्तको अस्वस्थ बनानेके बजाय 'अीश्वर है' अैसा मानकर ही चलो न ! अिसमें हमारा क्या बिगडता है ? — यही वृत्ति आज हर जगह दिखायी देती है । 'अीश्वर है' अैसा जो मनुष्य मानता है, अुसके जीवनमें अमुक परिवर्तन अवश्य ही दिखायी देने चाहिये । अमुक गावमें प्लेग है, अमुक कमरेमें साप है, वैकमें मेरे अितने रुपये हैं, अथवा कोर्टमें न्यायाधीश बैठे हैं — अिस मान्यताके साथ ही अिन स्थानोंमें हमारे आचरणमें जैसा फर्क पडता है, वैसा ही फर्क 'अीश्वर है' यह विश्वास रखनेसे अिस पृथ्वीके हमारे जीवनमें पडे, तो ही हमारी यह श्रद्धा, निष्ठा या आस्तिकता सच्ची कही जायगी ।

बहुत बार 'अीश्वर नहीं है' अैसा कहनेवाले प्रामाणिक और नम्र नास्तिकमें सामान्य आस्तिकोकी अपेक्षा अधिक निष्ठा होती है । अैसा कट्टर किन्तु शुद्ध नास्तिक जब कहता है कि अीश्वर नहीं है तब अुसका अर्थ अितना ही होता है कि 'मैंने अीश्वरकी खोज की है, अुसका स्वरूप अगम्य है, अुसकी माया अगाध है, अुसका आकलन करनेमें मानवीय शक्ति समर्थ नहीं है, मैं तो अुसके विषयमें कुछ नहीं कह सकता ।' अीश्वरकी खोज करके जो मनुष्य अितना अनुभव प्राप्त कर सका, अुसे आस्तिक कहनेमें क्या आपत्ति हो सकती है ? 'यस्यामत तस्य मतम् ।'

परन्तु अीश्वर है या नहीं, अुसका स्वरूप कैसा है, अिस बातकी दार्शनिक चर्चामें अुतरनेकी जरूरत ही क्या है ? हृदयमें निरन्तर स्फुरित होनेवाले आत्म-तत्त्व पर जिस मनुष्यका विश्वास है वह आस्तिक है । प्रत्येक मनुष्यके हृदयमें आत्मारामका वास है, प्रत्येकके हृदयमें कम-ज्यादा सज्जनता रहती ही है, पापीसे पापी मनुष्य भी हृदयकी गहराअीमें पुण्य और पवित्रताकी ही रटन लगाये

* अर्थ — सभी लोग यह कहते हैं कि अीश्वरसे अलग कुछ नहीं है । परन्तु अुनकी निष्ठा भी अैसी ही होती है, यह नहीं कहा जा सकता ।

रहता है—अस प्रकारकी श्रद्धा ही आस्तिकता है। दुनिया चाहे जितनी पीड़ित रहती हो, भले ही कदम कदम पर साधु-सतोंकी हार होती हो, भले ही दुर्जन अुन्मत्त होकर अधिकार और सत्ता भोगते हो, फिर भी अतमें धर्मकी ही विजय होगी, प्रत्येक हृदयमें सज्जनताका ही अुदय होनेवाला है, अैसी श्रद्धा ही आस्तिकता है। पवित्रतासे प्रेम करना, हृदयकी शुद्धताका आदर करना और सदाचारसे प्राप्त होनेवाली स्थितिमें सतोप मानना प्रत्येक हृदयका धर्म है, अस धर्मको चाहे जितने समय तक ग्रहण लग जाय, फिर भी वह खग्रास कभी नहीं होगा और अस धर्मका सपूर्ण अस्त भी कभी नहीं होगा—अस तरहके दृढ विश्वासका ही नाम आस्तिकता है। माके हाथमें जिस प्रकार बालक अपनेको सुरक्षित मानता है अुसी प्रकार सत्यकी गोदमें हम सदा सुरक्षित हैं, अैसी श्रद्धा ही आस्तिकता है। सत्यका द्रोह किसीसे हो ही नहीं सकता, सत्य पगु नहीं है—दुर्बल नहीं है, सत्यकी सदा विजय ही होती है, सत्य किसीसे अपनी रक्षाकी आगा नहीं रखता, अपने अमोव सामर्थ्यके कारण सत्यके पास अखूट धीरज है और अस धीरजमें ही अुसकी विजय है—अस प्रकार सत्यके प्रति मनुष्यकी दृढ भक्ति परम आस्तिकता है।

भेड-बकरियोंको मारकर खा जानेवाले बाघमें भी भूतदया सुप्त रूपमें रहती है, अैसी श्रद्धा आस्तिकता है। क्षणिक या हजार युग तक टिकनेवाले स्वार्थके वश होनेवाली मानव-जातिमें भी मुख्य प्रेरक तत्त्व तो प्रेम ही है और अतमें अिसी प्रेमका साम्राज्य विश्वमें चारों तरफ स्थापित होनेवाला है—अस तरहकी सूक्ष्म रूपमें चमकती रहनेवाली तथा कड़वेसे कड़वे अनुभवोंकी परम्पराके बाद भी बुझ न जानेवाली अद्भुत श्रद्धा ही मुख्य आस्तिकता है। यह श्रद्धा यदि आपमें है तो फिर सगुण अथवा निगुण अीश्वरमें विश्वास रखने या न रखनेसे कोअी फर्क नहीं पडता। आप अीश्वरकी विभूति अेक मानें या अनेक माने, गास्त्रोंकी मूर्तिपूजा करे अथवा अुन्हे जला डाले, अिसका अधिक महत्त्व नहीं।

सच पूछा जाय तो आस्तिकता और नास्तिकता जैसा भेद करना व्यर्थ है। प्रत्येक मानवके हृदयमें आस्तिकता रहती ही है। महत्त्वका प्रश्न यही है कि वह किस हद तक मुप्त है और किस हद तक जाग्रत है, व्यापक है, तीव्र है। शिक्षक जब किसी विद्यार्थीसे कहता है कि यह चीज तुम कभी नहीं सीख सकोगे, तब समझना चाहिये कि शिक्षक नास्तिक हो गया है। भय, लालच या बाहरी रन चखाये विना लडके-लडकियां शुद्ध ज्ञान-पिपासासे जरा भी पडनेवाले नहीं हैं, अैसा शिक्षक और माता-पिता माने तो भी वे नास्तिक ही हैं। हम नैनिकोंकी प्रशंसा न करे, छाती पर लगानेके लिये अुन्हे रग-विरगी पट्टियां न दें, तो अुनमें शीर्थ प्रकट नहीं होगा, अैसा माननेवाला सेनापति भी नास्तिक है। सेनापति बडा सेनापति बननेके लिये युद्धमें लडता होगा, परन्तु सैनिक देशके

खातिर, स्वधर्मके पालनके लिये लड़ते हैं, यह सेनापतिके ध्यानमें नहीं आता। बाहरी दम और आचारका आडंबर दिखाये बिना लोगो पर मेरी धार्मिकताका प्रभाव नहीं पड़ेगा, ऐसा माननेवाला धर्मोपदेशक धर्म पर जीनेवाला होते हुये भी नास्तिक है। अमुक लोगोमें कभी क्षात्र तेज पैदा ही नहीं होगा, अमुक प्रजा अथवा वर्ग सदा गुलामीमे ही रहनेके लिये पैदा हुआ है, ऐसी मूढ़ मान्यता भी नास्तिकताका ही एक रूप है।

यह मायावी नास्तिकता कितने ही रूप धारण करती है। बीमार आदमी अपथ्यको जानते हुये भी उसका सेवन करके जब मनको समझाता है कि अितनेसे कोअी नुकसान नहीं होगा, तब वह नास्तिकताको ही बढ़ाता है। गुप्त रखा हुआ पाप मुझे या दूसरोको कष्ट नहीं देगा, ऐसा माननेवाला प्रतिष्ठित व्यक्ति नास्तिक ही है। सद्गुणो और योग्यताको प्रधानता देनेवाला कोअी कदरदान न मित्र तो वे सद्गुण व्यर्थ जाते हैं, ऐसा माननेवाला कृपण भी नास्तिकताका ही पुजारी है। और आज सारी दुनियामें सर्वत्र फैली हुअी नास्तिकता तो यह माननेकी वृत्ति है कि 'धूर्तता, लुच्चाओ, कपट और दुष्टताकी ही विजय होती है।' दुनियाकी दीन और सहनशील प्रजायें अनंत काल तक अन्याय सहती ही रहेगी, वे कभी भी अन्यायका विरोध नहीं करेगी, ओश्वरके जो अवतार अब तक हो गये वे हो गये, अब ओश्वर मर गया है या कमसे कम कुभकर्णकी निद्रामें तो पडा ही है, अब उससे डरनेका कोअी कारण नहीं है — इस तरहकी जो व्यावहारिक मान्यता सत्ताधारियोमें घर कर बैठी है, वह भी नास्तिकताका ही नया अवतार है। सत्ययुगका अपने आप अुदय होगा, जिसके लिये हमे कोअी प्रयत्न करनेकी जरूरत नहीं, ऐसी आशा रखना भी एक अलग प्रकारकी नास्तिकता ही है यह भूलना नहीं चाहिये, क्योंकि वह मूढ़ विश्वास है।

ऐसी सूक्ष्म अर्थात् शुद्ध दृष्टिसे देखने पर इस बातकी थोडी कल्पना होगी कि मनुष्यके हृदयमें नास्तिकता कितनी व्यापक हो गअी है। परन्तु इस बातकी पूरी पूरी कल्पना हो जानेके बाद भी 'ब्रिटिश साम्राज्यसे अधिक बडी इस नास्तिकता' का आखिर अंत होगा ही ऐसा विश्वास यदि हममे न हो, तो हम नास्तिकताकी सेनाके सिपाही नहीं बन सकते। नास्तिकता ओघनके ढेरके समान है और नास्तिकता आगकी चिनगारीके समान है। ओघन गीला होगा तभी तक वह टिकेगा। मानव-जातिकी लापरवाही नास्तिकताका गीलापन है। अुमके मिटने पर ओघनकी होली जरूर जलेगी। एक जलनेवाली लकडी दूसरोको जलाती है और इस प्रकार अपने भीतरसे ही अग्निको भोजन देकर स्वयको भस्मसात् करती है।

श्रद्धा और धैर्य अग्निमें डाला जानेवाला घी है।

हमारे श्रीश्वरका स्वरूप

“श्रीश्वर शताब्दियोंसे हमें कष्ट देता आ रहा है, अब उसे पेंशन दे दें तो कैसा रहे? अब हम विज्ञान और इतिहासकी सहायतासे अपने जीवनका अच्छी तरह विकास कर सकेंगे। मनुष्य-जातिके बाल्यकालमें श्रीश्वररूपी ‘चालन-गाडी’ की जरूरत थी। इस रूपमें श्रीश्वरने मनुष्य-जातिकी बहुत बड़ी सेवा की है। इस सेवाके लिये हम सदा उसके कृतज्ञ रहेंगे। परन्तु अब हम अपना व्यवहार अपने ही हाथमें ले ले तो अच्छा होगा।

“श्रीश्वरके बारेमें एक और कठिनायी है। श्रीश्वर स्वतंत्र नहीं है। शास्त्रकार, धर्मगुरु, उपदेशक और हर प्रकारका झूठ चलानेवाले चालाक लोग श्रीश्वर पर अपना अधिकार करके बैठ गये हैं। इसलिये श्रीश्वरका उपयोग आम जनताके लिये न होकर प्रायः अन्ही लोगोंके लिये होता है, जिनका प्राचीन कालको टिकाये रखनेमें स्वार्थ है। जिस तरह गुलाबके साथ उसके काटे आये बिना नहीं रहते, जिस तरह अमरूदसे उसके बीजोंको अलग करना कठिन है, उसी तरह श्रीश्वरके साथ उसके नाम पर रचे गये शास्त्र, उसके नाम पर पेट भरनेवाले साधु और फकीर, उस पर अकाधिकार स्थापित करके बैठे हुए पंडित, मुनि, पादरी और मुल्ला, उसके नशेसे जड़ बने हुए सन्यासी और भक्त तथा उसकी पूजा हड़प कर जानेवाले मंदिर और मठ — सभी आ जाते हैं। जिस प्रकार यज्ञमें तक्षककी बलि चढ़ानेके लिये उसके साथी इन्द्रकी भी बलि चढ़ानी ही पड़ती है, उसी प्रकार मानव-जातिमें अज्ञान, अधविश्वास, सकुचितता, अवुद्धि और झगड़े फैलानेवाले इस समग्र चंडाल-चक्रका नाश करनेके लिये यदि श्रीश्वरकी बलि चढ़ानी पड़े तो जरूर चढ़ा देनी चाहिये।

“श्रीश्वर है या नहीं, इस सैद्धान्तिक चर्चामें भी हम पड़ना नहीं चाहते। यह विषय अतना ही नीरस है जितनी धर्मशास्त्रोंकी चर्चा। हम तो इसी बातका विचार करेंगे कि श्रीश्वर उपयोगी प्राणी है या नहीं। हमें यह प्रतीति हो गयी है कि अब श्रीश्वरका कोई उपयोग नहीं रह गया है। अतः श्रीश्वरको अब हम अपने जीवनमें स्थान देनेके लिये तैयार नहीं हैं। प्राचीन कालके एक नास्तिकने कहा था ‘श्रीश्वर न हो तो भी समाजको चलानेके लिये हमें काल्पनिक श्रीश्वरकी योजना करनी चाहिये। वह नवमे सस्ता पुलिस है। अमलिये सत्यकी दृष्टिसे श्रीश्वर नहीं है यह सिद्ध होने पर भी उपयोगकी दृष्टिसे हमें श्रीश्वरको खड़ा कर लेना चाहिये।’

लेकिन आज तो हमें अिसके ठीक विपरीत यह लगता है कि ओश्वरके होने न होनेके प्रश्नको अुठाया ही न जाय, और यदि ओश्वरका अस्तित्व सिद्ध हो जाय तो भी अुसका अिनकार करनेमें ही हमारा कल्याण है। मानव-जीवनके क्षेत्रमें अब ओश्वरको बाहर निकाल देना चाहिये। आज वह प्रजाका पुलिस नहीं है, परन्तु सामाजिक असमानता, लोगोकी अज्ञानता और बुद्धिनाशक जडता पर ही जीनेवाले विभिन्न वर्गोंका अेकमात्र आश्रय बन गया है। अैसे तक्षकोके साथ अिस अिन्द्रकी भी बलि चढानी ही चाहिये।”

अूपर मैंने आजके जमानेको नये नये विचार देनेवाले कुछ विद्वानोके मतोका सार सक्षेपमें प्रस्तुत किया है। जिस प्रकार रामायणी प्रजाके बीच देवी सीताकी शुद्धि बार-बार चर्चाका विषय बनती रहती थी, अुसी प्रकार बेचारे ओश्वरका अस्तित्व आज बार-बार खतरेमें पड जाता है। अेक यह कठिनायी तो है ही कि ओश्वर दिखायी नहीं देता, वह हो भी तो कभी घबराता या अकुलाता नहीं। लेकिन अितने ही कारणसे ओश्वर खतरेमें नहीं पड सकता था। जो लोग ओश्वरको जाननेका दावा करते हैं, जिन्होंने ओश्वर पर अपना अधिकार जमा लिया है, वे ओश्वरके बारेमें जो साक्षी देते हैं, ओश्वरके बारेमें जो कल्पनाये हमारे सामने रखते हैं, ओश्वरका जो जीवन-चरित्र या रेखाचित्र प्रस्तुत करते हैं, वे सब अितने बेहूदे हैं कि अुनके आधार पर ओश्वरको स्वीकार करनेमें भारी आपत्ति खडी होती है। अैसे लोगोने ही ओश्वरके अस्तित्वको खतरेमें डाल दिया है। चेस्टरटन कहता है कि ‘कैथोलिक धर्मके निन्दकोके ग्रन्थ पढ पढकर ही कैथोलिक धर्म पर मेरी श्रद्धा जमी है।’ अिसी प्रकार ओश्वरका अिनकार करनेवाले ‘पारमार्थिक’ लोग यह कहते हैं कि ओश्वरका पक्ष लेनेवाले साहित्यको पढ पढकर ही हमारी नास्तिकता दृढ हुअी है।

ओश्वरका साक्षात्कार सिद्ध कर चुके अेक अृषिको ओश्वरका केवल समर्थन करनेवाले लोगोकी विडवनासे ओश्वरको वचानेकी अैसी ही आवश्यकता पडी होगी, अिसलिये अुन्होंने कहा था “ओश्वरके तत्त्वको मैं जानता हू, तुम मुझसे वह तत्त्व जान लो। अुसका वर्णन कैसे किया जाय, यह मैं नहीं जानता। परन्तु आज लोग जिसकी अुपासना करते हैं, वह तो ओश्वर है ही नहीं। सच्चे ओश्वरको अिस जन्ममें यदि तुमने जान लिया तो तुम बच गये, वर्ना तुम्हारे भाग्यमें महानाश ही लिखा हुआ है।”

तब यह सच्चा ओश्वर कैसा है? और हमारे जीवनके साथ अुसका क्या सम्बन्ध है? हमारे समस्त प्रिय आदर्शोंका वह पोषण करता है या शोषण? क्या वह प्रजाका सहायक है? क्या वह प्रजाका रक्षक है? क्या वह प्रजाका तारक है? और यदि ओश्वर अैसा ही हो, तो अुसे पहचाना कैसे जाय? अुसका अुपयोग

हम कैसे करे ? श्रीश्वरके अेकाधिकारियोसे हम अुसे वचा सके, तो ही वह हमें वचा सकता है ।

तो श्रीश्वर है क्या चीज ? अितना तो स्पष्ट है कि यदि श्रीश्वर जैसा कुछ है, तो वह हमारे हृदयमे ही है । श्रीश्वरका सर्वोत्कृष्ट नाम 'अतर्यामी' है । हमारे हृदयमे अनेक वार अनेक प्रकारकी मगल आकाक्षाये जन्म लेती है, वे हमे केवल कल्पना जैसी नहीं लगती, किन्तु व्यवहारकी अिस दुनियाकी अपेक्षा अधिक सच्ची और अधिक महत्त्वपूर्ण लगती है । 'खाना, पीना और राज करना' यह हमारे जीवनका मुख्य भाग नहीं है, परन्तु जो परम मगल कल्पनायें तथा आदर्श हमारे हृदयमे वसते हैं और हमारे जीवनका मार्गदर्शन करते हैं, वे ही हमारे जीवनका मुख्य भाग है । मनुष्य-जाति अनादि कालसे आदर्शोंकी अुपासना करती आती है । ये आदर्श भिन्न होते अुअे भी अेकरूप हैं, अैसा अनुभव होता है । जहा भेद दिखाती देता है, जहा विरोध दिखाती पडता है, वहा शुद्धीकरणकी क्रिया अेकदम प्रवेश करती है और फिर समन्वयकी वृत्ति अिन भिन्न भिन्न आदर्शोंके बीच सुमेल करा देती है । ये आदर्श, शुद्धीकरणकी यह क्रिया और अिन सबका सुमेल — यह सब अेकरूप हैं, अैसा अनुभव होता है । हमें सतत यह प्रतीति होती रहती है कि यह सपूर्ण विश्व, अथवा दूसरे शब्दोंमें कहे तो हमारा समग्र मनुष्य-जीवन, किसी सत्य पर रचा हुआ है । कोअी भी फिलॉसफी (तत्त्वज्ञान) वास्तवमे अिस प्रतीतिका अिनकार नहीं कर सकी है, फिर तार्किक भाषा कुछ भी क्यों न कहे ? हमे अैसा लगा करता है कि अुस परम सत्य पर, अुस अमर अखड सनातन सत्य पर रचा हुआ जो कुछ भी है वह शुद्ध ही होना चाहिये, अुसके स्वभावमें मेल ही होना चाहिये और अुसमे अनत विविधता होनेके कारण जडता तो अुमके भीतर हो ही नहीं सकती ।

यह जो हमारी अमर भावना है, अिसीमे हमे श्रीश्वरीय तत्त्व मिलने-वाला है । मनुष्यने श्रीश्वरकी रचना की है या श्रीश्वरने मनुष्यकी रचना की है, अिस सवालका कोअी अर्थ नहीं रहता, क्योंकि दोनोंमे भेद ही नहीं है । मनुष्यमें श्रीश्वर है और श्रीश्वरमें मनुष्य है । फिर किसे किसकी कृति माना जाय ? हम तो श्रीश्वरका स्वरूप जानना चाहते हैं और अुसकी अुपयोगिता अपने लिये सिद्ध करना चाहते हैं । यदि जीवन सत्य हो तो श्रीश्वर सत्य है । यदि जीवनमें कोअी सार या रहस्य है, तो श्रीश्वर परम मगलमय है । यदि जीवनमें तृप्ति और अतृप्ति दोनों ही तत्त्व हो, तो आदर्शोंका अस्तित्व है । आदर्श वास्तविक वस्तु है । मनुष्य-जीवनका परम अुत्कर्ष, सब आदर्शोंकी कृतार्थता, सब प्रकारके विरहका अत, सारी अशांतिकी शांति, ममग्र यात्राकी अंतिम मजिल और फिर भी ममस्त आकाक्षाओंकी चिरतन अतृप्ति ही श्रीश्वर है । यदि

श्रीश्वरकी सपूर्ण प्राप्ति हो जाय, तो वह श्रीश्वर न रह जाय । इसीलिए श्रीश्वरका सच्चा नाम अनन्त है ।

अैसे श्रीश्वरसे अनिकार करनेका अर्थ है अपने जीवनसे अनिकार करना, प्रत्येक अुच्चता और अुदात्ततासे अनिकार करना । और सारे प्रामाणिक अनिकारके पीछे जो सत्यकी शोध है, जो प्रामाणिकता है, जो अुत्कटता और अेकाग्रता है, अुससे भी अनिकार करना ।

जिस श्रीश्वरका अपना कोअी नाम नही है, हमने अुसे मनमाना नाम दिया है, इसी तरह अुसका अपना कोअी रूप भी नही है, हम श्रीश्वरको जो रूप देते हैं अुसे धारण करनेका सामर्थ्य अुसमें है । प्रत्येक शरीरमे जिस प्रकार परिवर्तन होता रहता है अुसी प्रकार श्रीश्वरके रूपमें भी सतत परिवर्तन होना ही चाहिये । बालक सूर्यकी किरणको अपनी मुट्ठीमें पकडनेका प्रयत्न करता है, फिर भी सूर्य-किरण अुसकी मुट्ठीमे कैद नही होती, अुसी तरह जब मनुष्य अपने स्वभावके कारण अपनी सुविधाके लिये श्रीश्वरको अेक रूपमे बाधनेका प्रयत्न करता है तब श्रीश्वर अुस रूपमें बधनसे, रुध जानेसे अनिकार ही करता है । जब तक हम अुसे बाधनेका प्रयत्न नही करते तब तक वह हमारा ही है, और तभी तक हमारा है ।

तब क्या मनुष्यका आदर्श ही अुसका श्रीश्वर है ?

आदर्श ही श्रीश्वर है, अैसा कहनेसे श्रीश्वर बहुत सरल और सस्ता हो जाता है । श्रीश्वर जिससे अधिक बडा है । श्रीश्वर ही मनुष्यका आदर्श है, यह बात सच है । और आदर्शके बारेमे हम अपनी कल्पनाको शुद्ध और व्यापक बनाये, तो आदर्श ही श्रीश्वर है यह भी सच है । किन्तु परम आदर्श मनुष्य-कृत नही होता, वह स्वयम्भू होता है । वह मनुष्यका आदर्श अवश्य है, परन्तु अुस आदर्शके कारण ही मनुष्य मनुष्य है । मनुष्यके कारण आदर्शका जन्म नही हुआ है । आदर्शके कारण मनुष्य-जीवन सत्त्वपूर्ण होता है । परन्तु आदर्शका सपूर्ण आकलन कभी मनुष्यको हो ही नही सकता । जिस आदर्शका सपूर्ण आकलन हो जाय, वह आदर्श नही रह जाता, क्योकि वह सान्त हो जाता है । आदर्श तो अनन्त ही होना चाहिये ।

‘प्रभु जागत है तू सोवत है’

आत्माका कोअी लिंग नही होता, कोअी जाति नही होती । चाहे तो हम असे पुल्लिंग कह सकते हैं और चाहे तो स्त्रीलिंग भी कह सकते हैं । दोनो ही लिंगोमें आत्मा समान है । सस्कृतमे या मराठी अथवा गुजरातीमें आत्माको पुल्लिंग माना जाता है, जब कि ग्रीक भाषामे तथा अरबी-फारसी और अर्दूमे भी असे स्त्रीलिंग माना गया है । हिन्दीमें कोअी आत्माको पुल्लिंग वताता है तो कोअी स्त्रीलिंग ।

वैष्णवोके भक्ति-सम्प्रदायमें परमात्माकी श्रीकृष्णके रूपमे और जीवात्माकी गोपीके रूपमें कल्पना करके भक्तिके स्वरूप और अुसकी अुत्कटताको स्पष्ट किया जाता है । यह देखा गया है कि अत्यत प्रेम, अेकाग्र निष्ठा तथा सपूर्ण आत्म-समर्पण ये तीन गुण स्त्रीजातिमें विशेष रूपसे व्यक्त होते हैं, अिसलिये जीवात्माका परमात्माकी ओर होनेवाला आकर्षण गोपीकी कृष्णभक्तिके रूपक द्वारा ही भलीभाति व्यक्त हो सकता है ।

अव पुरुष जिस प्रकार स्त्रीकी प्राप्तिके लिये प्रयत्न करता रहता है अुसी प्रकार परमात्मा भी जीवात्माको अपने पास खीचकर अुसका अुद्धार करने-के लिये अपनी ओरसे सतत प्रयास करता ही रहता है । अिसमे यदि कोअी भी रुकावट हो तो वह है जीवात्माकी अुत्कटताका अभाव, असावधानी या अज्ञानता । और प्रेममूर्ति परमात्मा जीवात्माकी स्वतन्त्रताकी रक्षाके लिये अितना अुत्सुक रहता है कि वह अपनी अलौकिक आतुरताको भी अेक ओर रखकर जीवात्माके हृदयमे मुमुक्षा जाग्रत होने तक धैर्यके साथ प्रतीक्षा करना ही पसद करता है । अुसकी दृष्टिमें अपनी आतुरताकी अुतनी कीमत नही होती जितनी जीवात्माकी स्वतन्त्रताकी होती है ।

वहुत बार यह शका अुठती है कि अीश्वर-प्राप्तिके लिये जीवात्माकी आतुरता अधिक होती है या जीवात्माको अपने पास खीचनेकी भगवानकी साधना अधिक होती है ।

यहा कोअी मनमें यह शका न लाये कि पूर्ण-पुरुष, निस्पृह और नित्य-तृप्त परमात्मा स्वय ही साधना करनेवाला साधक कैसे बन सकता है ? परम कारुणिक और सब-कुछ सहनेवाला परमात्मा साधक ही है और अुसकी साधना अनन्त और अखंड रूपमें चला करती है । अीश्वर यदि साधक न होता तो मनुष्य-को साधना कैसे सूझती और असे करनेकी शक्ति भी कैसे मिलती ? सोचनेसे

जिस बातका विश्वास हो जाता है कि जिस प्रकार बालककी मातृभक्तिकी अपेक्षा माताका अपत्य-प्रेम अधिक गहरा होता है अथवा शिष्यकी गुरुभक्तिकी अपेक्षा गुरुका शिष्य-वात्सल्य अधिक अत्कट और अधिक ज्ञानपूर्ण होता है, उसी प्रकार मनुष्यकी दर्शन-लालसाकी अपेक्षा श्रीश्वरकी भक्तनिष्ठा अधिक होनी ही चाहिये । असह्य बार अपने अनेक जन्म मनुष्यने श्रीश्वर-विमुख कर्म करनेमें विताये हो, तो भी श्रीश्वरका धैर्य कभी नहीं खूटता ।

जीवात्मा घोर निद्रामे सोया हो तब उसे श्रीश्वरके सान्निध्यका भान कैसे हो सकता है ? परन्तु जब उसकी घोर निद्रा दूर हो जाती है और जब वह प्रभातकी मीठी, गुलाबी और हलकी नीदमें होता है, तब उसे श्रीश्वरके अस्तित्वकी और उसकी प्रेमल साधनाकी अस्पष्ट झाकी समय समय पर होने लगती है । कविवर रविदाबूने नीचेके भजनमें जिस स्थितिका सुन्दर वर्णन किया है ।

गोपी स्वयको लक्ष्य करके कहती है

“जब वह तेरे पास आकर बैठा तब तू जागी नहीं । हे हृत्भागिनी, तुझे कैसी नीद आती थी ? शात और स्तब्ध रात्रिकी वेलामे वह आया था । उसके हाथमें वीणा थी । उसका सगीत सुनकर मैं जागी नहीं, परन्तु मेरा स्वप्न केवल उसके गभीर रागमें ओतप्रोत हो गया और मेरा स्वप्न असाधारण रूपमें सुखमय बन गया ।

“जाग कर देखती हू तो अपनी सुगंधसे पागल बना देनेवाला दक्षिणका मलयानिल अधिकारकी रिक्तताको भर कर सन-सन वह रहा है ।

“मेरा यह कैसा दुर्भाग्य है कि मेरी सब रात्रिया उसी प्रकार व्यर्थ चली जाती हैं । वह मेरे पास होते हुए भी मेरे पास नहीं होता । उसका सगीत मुनाओ देता है, उसकी सुगंध मस्तिष्कको भर देती है, और फिर भी उसकी मालाका स्पर्श मेरे हृदयको प्राप्त नहीं होता । मैं क्या करूँ ? कैसी कालनिद्रा मुझे घेर लेती है । ”

जिन लोगोको श्रीश्वरके अस्तित्वका भान ही नहीं है तथा जो लोग केवल अेक निरपवाद रिवाजके रूपमें ही श्रीश्वर पर विश्वास रखते हैं और श्रीश्वरके विषयमें बोलते हैं, वे जिस गायनके मर्मको नहीं समझ सकते । मनुष्य जब सब तरहसे हार जाता है तभी शायद उसे अेकाध क्षणके लिये श्रीश्वरका सच्चा स्मरण होता होगा । वर्ना प्रतिदिन नियमसे श्रीश्वरकी पूजा करने पर भी और सुबह-शाम श्रीश्वरका नाम जपने और गूजाने पर भी अैसे लोगोके जीवनमें श्रीश्वरका प्रवेग नहीं होता । अैसी घोर निद्राकी अवस्थामें यदि अुन्हे श्रीश्वरके सान्निध्यकी असह्य निशानिया मिले, तो भी अुनके किस कामकी ? आगे चलकर जब मनुष्य अतर्मुख होता है और अुसके जीवनमें श्रीश्वरका थोडासा

प्रवेश हो जाता है, तभी सच्चा झगडा शुरू होता है। श्रीश्वरकी जडे यदि मनुष्यके जीवनमे थोडी भी पहुच जाय, तो फिर वहा वे भर किये बिना रह ही नही सकती। साधनाके अभावमें मनुष्य कितना ही असावधान क्यों न रहे, श्रीश्वरके सान्निध्यकी निशानिया अुसकी नजरमें आये बिना रह ही नही सकती, श्रीश्वरकी कृपाका अनुभव अुसे समय समय पर अवश्य होता है। बादमे तो मनुष्य यह सोचकर चिढने लगता है कि मैं अितना साधना-दुर्बल क्यों हूँ, और वह अपनी भर्त्सना करने लगता है, फिर तो यह आत्मनिन्दा ही अेक प्रकारकी साधना बनकर मनुष्यसे प्रगति कराती है।

जड जीवनको यदि रात्रिकी अुपमा दी जाय, तो अूपर वर्णित हलकी मीठी नींदके समयको ब्राह्म-मुहूर्त ही कहना चाहिये।

अब नींदका जोर कम हो गया है, अब थोडे ही समयमें हम जाग जायेगे और जागृतिका सुख भोगेगे, अिस विषयमे शका रखनेका कोअी कारण नही है।

२०-१०-'४०

४५

जीवनका शास्त्र

न जाने क्यों आजका जमाना धर्मसे घबराया हुआ रहता है। धर्मके नाम पर ससारके देश परस्पर लडे हैं। धर्मके नाम पर अेक वर्गने दूसरे वर्ग पर निरकुश सत्ता चलाअी है। धर्मके नाम पर ज्ञानके दीपको बुझा कर जाने और अनजाने दुनियामें अज्ञान और अधविश्वासोका अधकार खूब फैलाया गया है। धर्मके नाम पर कभी कभी जीवनको सारशून्य और खट्टा बना दिया गया है। धर्मके नाम पर मनुष्यकी प्रगतिको सफलतापूर्वक रोका गया है। यह सच है कि शास्त्रधर्म और रूढिधर्मने षड्यंत्र रचकर बहुत वार हृदय-धर्म, प्रेमधर्म, मानवताका धर्म तथा विश्व-मागल्यका धर्म — अिन सब अुच्च धर्मोंका अुच्छेद कर डाला है। परन्तु यह सारा अुत्पात मचानेवाला 'धर्म' वास्तवमे धर्म नही है, मनुष्यकी सकुचितता, मनुष्यकी धर्मान्विता तथा मनुष्यका अज्ञान धर्मके नाम पर जो अधर्म फैलाते हैं, वही अिस सारे अुत्पातकी जड है। धर्म अितनी प्रभावशाली और तेजस्वी वस्तु है कि अुसकी शक्तिको देखकर प्रत्येक क्षुद्र वृत्तिवाला मनुष्य अुसके आश्रयमे अपना काम निकालनेका प्रयत्न करे तो आश्चर्य नही होना चाहिये। परन्तु मानव-द्रोही वृत्तिया धर्मका आश्रय लेती हैं अिमलिअे अुस आश्रयको ही नष्ट कर देनेसे सारी अशुभ वृत्तिया नष्ट हो जायगी या भूखो मरेगी, अैसा मान लेनेका कोअी कारण नही है। अिसका परिणाम तो अितना

ही होगा कि हम धर्मके जैसी कल्याणमय वस्तुको गवा बैठेंगे। श्रीश्वर, आत्मा, परलोक, पुनर्जन्म आदिके बारेमें हम आज अकेमत नहीं हो सकते जिस कारणसे अिन सबका समावेश करनेवाला धर्म ही त्याज्य है, अैसा अनेक लोग सोचने लगते हैं।

धर्मके विषयमें ऊपर जो अनर्थ-परम्परा अथवा सदिग्धता बतायी गयी है, वह सब तो विज्ञानशास्त्रको भी अच्छी तरह लागू होती है। परन्तु जिस कारणसे किसीने विज्ञानका त्याग नहीं किया है। जैसे जैसे विज्ञानके दोष मालूम होते गये वैसे वैसे अुन दोषोको सुधार लेनेकी ओर ही सयाने लोगोका प्रयत्न रहा है। विज्ञानका बचाव करनेवाले लोग कहते हैं कि विज्ञान किसी ग्रन्थसे चिपटा नहीं रहता। वह तो अनुभवसे सिद्ध हुआ वस्तुको ही ग्रहण करनेवाला सत्यनिष्ठ और सत्य-परायण शास्त्र है।

सच्चे धर्मको भी यही बात लागू होती है। आज तकके विज्ञानशास्त्रियोंके ग्रन्थो पर विज्ञानका जितना आधार है अुससे जरा भी अधिक आधार सच्चे धर्मका धर्मशास्त्रो पर नहीं है। वह भी अनुभवसे सिद्ध हुआ वस्तुको पकड़ने-वाला, सत्य-परायण, सत्यनिष्ठ शास्त्र ही है। दोनोमें भेद ही देखना हो तो कहना होगा कि धर्मशास्त्रकी सत्यनिष्ठा भौतिक शास्त्रोसे कुछ अधिक है।

प्राचीन कालमें राजाओके नाम पर अनेक युद्ध हुअे हैं। राजाकी विषय-वासनाको तृप्त करनेके लिये बड़ी बड़ी सेनाये किसी राजाकी राजकन्याको लूटनेके लिये निकली हैं और दोनो सेनाओका सहार हुआ है। यह कोअी नहीं कह सकता कि राजा-महाराजा और राजवश सदा प्रजाके लिये आशीर्वाद-रूप ही सिद्ध हुअे हैं। परन्तु जिस कारणसे कोअी यह नहीं कहता कि राज्यतत्र ही नहीं रहना चाहिये — समाज-व्यवस्थाका ही नाश कर देना चाहिये। जिसके विपरीत, शासन-सस्थामे अुत्तरोत्तर सुधार किये जाते हैं और अुसे अुच्च भूमिका पर पहुचानेके प्रयत्न किये जाते हैं। यही बात धर्मके विषयमे भी होनी चाहिये।

आत्मा, श्रीश्वर, परलोक और पुनर्जन्म धर्मकी पूजी है — यह बात भले ही सच हो, किन्तु धर्म अथा वनकर अिन्हीसे चिपटे रहनेको नहीं कहता। धर्मका अर्थ है जीवन-व्यवस्था। सयाने लोग सदा यही कहते आये हैं कि जिससे प्रजाका धारण हो सके, जिससे प्रजा परस्पर सहयोग साधकर अपना अुत्कर्ष कर सके वही धर्म है। जिस किसी व्यवस्थासे, विचार-पद्धतिसे और आचार-व्यवहारसे प्रजाका सब प्रकारसे अुत्तम कल्याण हो सके, अुसे धर्म कहा जाता है। धर्मका अर्थ है जीवन-मीमासा, जीवन-व्यवस्था, जीवन-दृष्टि। जिस प्रकार वृक्षमें रहनेवाला जीवन-रस वृक्षको टिकाये रखता है, अुसे कृतार्थ करता है, अुसी प्रकार मनुष्य-समाजको टिकानेवाला और अुन्नतिके मार्ग पर ले जाने-

वाला जो तत्त्व होता है, जो सजीवनी-रूप जीवन-रस होता है, वही धर्म है । जिस हेतु या प्रयोजनके विरुद्ध जो कुछ भी सिद्ध हो वह धर्म नहीं है । वह यदि धर्मके नाम पर चलता हो, तो भी उसे धर्मसे निकाल फेंकना चाहिये । 'प्रभवार्थाय भूतानां धर्मप्रवचनं कृतम् ।' धर्मका अस्तित्व सारे प्राणियोंके विकासके लिये, अुदयके लिये और प्रगतिके लिये है । 'धारणाद् धर्मम् अित्याहु धर्मो धारयते प्रजा ।' यही धर्मका सच्चा स्वरूप है । धर्मका अर्थ ही संस्कृति है । धर्मका अर्थ ही व्यापक समाजशास्त्र है ।

जहासे मनुष्यमें समस्त सर्वोच्च वृत्तिया आती हैं वहीसे धर्म भी आया हुआ है । धर्म मनुष्य-मात्रके स्वभावमें बसी हुआ वस्तु है । धर्मका विरोध करके मनुष्य उसके स्थान पर जो कुछ स्थापित करनेका प्रयत्न करता है, उसमें भी धर्मके ही तत्त्व होते हैं । मनुष्य धर्मसे भाग कैसे सकता है ?

यह सच है कि धर्मके नाम पर बोलनेवाले सभी लोगोंकी दृष्टिमें धर्मका अितना विगल और विगुद्ध अर्थ नहीं होता । आज धर्मके नाम पर समाजमें अमह्य बल काम कर रहे हैं । उनमें से अधिकतर बलका नाश करना शुद्ध धार्मिकोका तथा प्रामाणिक धर्म-विरोधियोंका समान कर्तव्य है । अतः सबसे पहले धार्मिकोको चाहिये कि वे 'नास्तिक' शब्दसे चौकना छोड़ दें, और धर्मविरोधियोंको भी यह भ्रम छोड़ देना चाहिये कि जितने भी लोग धर्मके हिमायती हैं वे सब अधविश्वासी हैं, स्वतंत्रता और प्रगतिके विरोधी हैं, जनताके कल्याणके शत्रु हैं ।

आजकी समाज-व्यवस्थामें जितने ढोंग और पाखंड चलते हैं और आजके समाजशास्त्रमें जितनी गड़बड़ी है, उतने ही ढोंग, पाखंड और गड़बड़ी धर्मके विषयमें भी पायी जाती है । अतः हम सबका मुख्य कार्य यह है कि अिन दोनोंको शुद्ध बनाकर जीवनमें अिनका अधिकसे अधिक उपयोग करें । और जिस किसी वस्तुको शुद्ध बनाना हो उसका उपयोग करना ही उसकी शुद्धिका सच्चा प्रारंभ है ।

समाज क्या है, समाजकी व्यवस्था कैसी होनी चाहिये, वह व्यवस्था किन तत्त्वोंके आधार पर हो और किन तत्त्वोंके हाथमें वह व्यवस्था रहे, अिन सब बातोंका प्रत्येक युगको स्वतंत्र रूपसे विचार करना चाहिये । परन्तु यह सब निश्चित करनेसे पहले जिस बातका निश्चय होना चाहिये कि जीवन क्या है, जीवनका अुद्देश्य क्या है, मनुष्य-जातिको कहा जाना है और क्या प्राप्त करना है । कुछ लोग कहते हैं कि यह सब निश्चित किये बिना भी हम जी सकते हैं । जीना और जीनेमें सफल होना ही हमारा जीवन-हेतु है । पशु आज तक अिमी तरह रहते आये हैं । लेकिन पशुओंका और मनुष्योंका मार्ग अेक नहीं है । पशु अपने आप विगड़ते भी नहीं और सुधरते भी नहीं । मनुष्यमें ये दोनों

शक्तिया हैं। और यदि सोचने-विचारनेके अतमें, खोजके अतमें, यह निश्चित हो कि जीना और सफल होना ही मनुष्य-जातिका भी आदर्श है, तब तो यही हमारा पुरुषार्थ होगा। जिसके आधार पर जो जीवन-क्रम निश्चित हो वही हमारा धर्म होगा। व्यक्ति, परिवार और समाज अिन सबका विचार करके जो भी पुरुषार्थ हमने निश्चित किया हो, उसे सिद्ध करनेका अुपाय ही हमारा धर्म है। जिस जगतमें हम आये हैं उसका समग्र परिचय करा कर उसमें हमारा स्थान और अंतिम प्राप्तव्य जो निश्चित कर दे तथा वहा तक पहुचनेका मार्ग बताये वही धर्म है।

धर्मकी इस कल्पनाके अनुसार अनेक धर्मोंका विचार करना होगा। कार्ल मार्क्सने भी अेक धर्म बताया है। लेनिनने उसी धर्मका रूपान्तर कर दिया है। गांधीजी उससे सर्वथा भिन्न धर्म बताते हैं। दोनों धर्मोंके आदर्शमें बहुत साम्य है, परन्तु दोनोंके साधनमें बडा भेद है। जर्मन दार्शनिक नित्शेने भी अेक धर्मका ही विस्तार कर दिखाया है। अिन सब धर्मोंकी जाच करके मनुष्य-को पहले यह देखना चाहिये कि कौनसा धर्म मानव-जातिके लिये हर दृष्टिसे पोषक है, कौनसा धर्म मानव-जीवनमें अुतर सकता है और सबका कल्याण कर सकता है। हमें धर्म ही नहीं चाहिये, अैसा कहकर भी धर्मसे भागा नहीं जा सकता। यह कथन या नीति भी अेक प्रकारका धर्म ही बन जाता है। और चूकि यह भूमिका अुतावलीमें और घबराहटमें ग्रहण की हुअी होती है, इसलिये डर रहता है कि यह धर्म कही अधूरा, कच्चा, असुविधापूर्ण और मूल अुद्देश्यका नाश करनेवाला सिद्ध न हो। धर्म जीवनका सपूर्ण शास्त्र है, इसलिये उस पर गहरा विचार होना चाहिये।

वाला जो तत्त्व होता है, जो सजीवनी-रूप जीवन-रस होता है, वही धर्म है। जिस हेतु या प्रयोजनके विरुद्ध जो कुछ भी मिद्ध हो वह धर्म नहीं है। वह यदि धर्मके नाम पर चलता हो, तो भी उसे धर्मसे निकाल फेंकना चाहिये। 'प्रभवार्थाय भूताना धर्मप्रवचनं कृतम्।' धर्मका अस्तित्व सारे प्राणियोंके विकासके लिये, अुदयके लिये और प्रगतिके लिये है। 'धारणाद् धर्मम् अित्याहु धर्मो धारयते प्रजा।' यही धर्मका सच्चा स्वरूप है। धर्मका अर्थ ही संस्कृति है। धर्मका अर्थ ही व्यापक समाजशास्त्र है।

जहासे मनुष्यमें समस्त सर्वोच्च वृत्तिया आती हैं वहीमे धर्म भी आया हुआ है। धर्म मनुष्य-मात्रके स्वभावमें बसी हुआ वस्तु है। धर्मका विरोध करके मनुष्य अुसके म्यान पर जो कुछ स्थापित करनेका प्रयत्न करता है, अुसमे भी धर्मके ही तत्त्व होते हैं। मनुष्य धर्मसे भाग कैसे सकता है?

यह सच है कि धर्मके नाम पर बोलनेवाले सभी लोगोकी दृष्टिमे धर्मका अितना विगल और विशुद्ध अर्थ नहीं होता। आज धर्मके नाम पर समाजमे अनख्य बल काम कर रहे हैं। अुनमें से अधिकतर बलका नाश करना शुद्ध धार्मिकोका तथा प्रामाणिक धर्म-विरोधियोका समान कर्तव्य है। अत सबसे पहले धार्मिकोको चाहिये कि वे 'नास्तिक' शब्दसे चौकना छोड दे, और धर्मविरोधियोको भी यह भ्रम छोड देना चाहिये कि जितने भी लोग धर्मके हिमायती हैं वे सब अधविश्वासी हैं, स्वतंत्रता और प्रगतिके विरोधी हैं, जनताके कल्याणके शत्रु हैं।

आजकी समाज-व्यवस्थामें जितने ढोंग और पाखंड चलते हैं और आजके समाजशास्त्रमें जितनी गडबडी है, अुतने ही ढोंग, पाखंड और गडबडी धर्मके विषयमे भी पायी जाती है। अत हम सबका मुत्य कार्य यह है कि अिन दोनोको शुद्ध बनाकर जीवनमे अिनका अधिकसे अधिक अुपयोग करे। और जिस किसी वस्तुको शुद्ध बनाना हो अुसका अुपयोग करना ही अुसकी शुद्धिका सच्चा प्रारंभ है।

समाज क्या है, समाजकी व्यवस्था कैसी होनी चाहिये, वह व्यवस्था किन तत्त्वोके आधार पर हो और किन तत्त्वोके हाथमे वह व्यवस्था रहे, अिन सब बातोका प्रत्येक युगको स्वतंत्र रूपसे विचार करना चाहिये। परन्तु यह सब निश्चित करनेसे पहले जिस बातका निश्चय होना चाहिये कि जीवन क्या है, जीवनका अुद्देश्य क्या है, मनुष्य-जातिको कहा जाना है और क्या प्राप्त करना है। कुछ लोग कहते हैं कि यह सब निश्चित किये बिना भी हम जी सकते हैं। जीना और जीनेमें सफल होना ही हमारा जीवन-हेतु है। पशु आज तक किसी तरह रहते आये हैं। लेकिन पशुओका और मनुष्योका मार्ग अेक नहीं है। पशु अपने आप विगडते भी नहीं और मुधरते भी नहीं। मनुष्यमें ये दोनों

शक्तिया हैं। और यदि सोचने-विचारनेके अतमें, खोजके अतमें, यह निश्चित हो कि जीना और सफल होना ही मनुष्य-जातिका भी आदर्श है, तब तो यही हमारा पुरुषार्थ होगा। जिसके आधार पर जो जीवन-क्रम निश्चित हो वही हमारा धर्म होगा। व्यक्ति, परिवार और समाज अिन सबका विचार करके जो भी पुरुषार्थ हमने निश्चित किया हो, उसे सिद्ध करनेका अुपाय ही हमारा धर्म है। जिस जगतमें हम आये हैं उसका समग्र परिचय करा कर उसमें हमारा स्थान और अतिम प्राप्तव्य जो निश्चित कर दे तथा वहा तक पहुचनेका मार्ग बताये वही धर्म है।

धर्मकी इस कल्पनाके अनुसार अनेक धर्मोंका विचार करना होगा। काल् मार्क्सने भी अेक धर्म बताया है। लेनिनने उसी धर्मका रूपान्तर कर दिया है। गांधीजी असिसे सर्वथा भिन्न धर्म बताते हैं। दोनो धर्मोंके आदर्शमें बहुत साम्य है, परन्तु दोनोके साधनमें बडा भेद है। जर्मन दार्शनिक नित्शेने भी अेक धर्मका ही विस्तार कर दिखाया है। अिन सब धर्मोंकी जाच करके मनुष्य-को पहले यह देखना चाहिये कि कौनसा धर्म मानव-जातिके लिये हर दृष्टिसे पोषक है, कौनसा धर्म मानव-जीवनमें अुतर सकता है और सबका कल्याण कर सकता है। हमें धर्म ही नहीं चाहिये, अैसा कहकर भी धर्मसे भागा नहीं जा सकता। यह कथन या नीति भी अेक प्रकारका धर्म ही बन जाता है। और चूकि यह भूमिका अुतावलीमें और घबराहटमें ग्रहण की हुअी होती है, असिलिये डर रहता है कि यह धर्म कही अघूरा, कच्चा, असुविधापूर्ण और मूल अुद्देश्यका नाश करनेवाला सिद्ध न हो। धर्म जीवनका सपूर्ण शास्त्र है, असिलिये उस पर गहरा विचार होना चाहिये।

वाला जो तत्त्व होता है, जो सजीवनी-रूप जीवन-रस होता है, वही धर्म है । अिम हेतु या प्रयोजनके विरुद्ध जो कुछ भी सिद्ध हो वह धर्म नहीं है । वह यदि धर्मके नाम पर चलता हो, तो भी उसे धर्मसे निकाल फेंकना चाहिये । 'प्रभवार्थाय भूताना धर्मप्रवचन कृतम् ।' धर्मका अस्तित्व सारे प्राणियोंके विकासके लिये, अुदयके लिये और प्रगतिके लिये है । 'धारणाद् धर्मम् अित्याहु धर्मो धारयते प्रजा ।' यही धर्मका सच्चा स्वरूप है । धर्मका अर्थ ही सस्कृति है । धर्मका अर्थ ही व्यापक समाजशास्त्र है ।

जहासे मनुष्यमें समस्त सर्वोच्च वृत्तिया आती है वहीसे धर्म भी आया हुआ है । धर्म मनुष्य-मात्रके स्वभावमें बसी हुआ वस्तु है । धर्मका विरोध करके मनुष्य अुसके स्थान पर जो कुछ स्थापित करनेका प्रयत्न करता है, अुसमें भी धर्मके ही तत्त्व होते हैं । मनुष्य धर्मसे भाग कैसे सकता है ?

यह सच है कि धर्मके नाम पर बोलनेवाले सभी लोगोकी दृष्टिमें धर्मका अितना विगाल और विगुद्ध अर्थ नहीं होता । आज धर्मके नाम पर समाजमें अमख्य बल काम कर रहे हैं । अुनमें से अधिकतर बलोका नाश करना शुद्ध धार्मिकोका तथा प्रामाणिक धर्म-विरोधियोका समान कर्तव्य है । अत सबसे पहले धार्मिकोको चाहिये कि वे 'नास्तिक' शब्दसे चौकना छोड दे, और धर्मविरोधियोको भी यह भ्रम छोड देना चाहिये कि जितने भी लोग धर्मके हिमायती हैं वे सब अधविश्वासी हैं, स्वतंत्रता और प्रगतिके विरोधी हैं, जनताके कल्याणके शत्रु हैं ।

आजकी समाज-व्यवस्थामे जितने ढोग और पाखड चलते हैं और आजके समाजशास्त्रमें जितनी गडबडी है, अुतने ही ढोग, पाखड और गडबडी धर्मके विषयमें भी पायी जाती है । अत हम सबका मुख्य कार्य यह है कि अिन दोनोको शुद्ध बनाकर जीवनमें अिनका अधिकसे अधिक अुपयोग करे । और जिस किसी वस्तुको शुद्ध बनाना हो अुसका अुपयोग करना ही अुसकी शुद्धिका सच्चा प्रारभ है ।

समाज क्या है, समाजकी व्यवस्था कैसी होनी चाहिये, वह व्यवस्था किन तत्त्वोके आधार पर हो और किन तत्त्वोके हाथमें वह व्यवस्था रहे, अिन सब बातोका प्रत्येक युगको स्वतंत्र रूपमे विचार करना चाहिये । परन्तु यह सब निश्चित करनेसे पहले अिस बातका निश्चय होना चाहिये कि जीवन क्या है, जीवनका अुद्देश्य क्या है, मनुष्य-जातिको कहा जाना है और क्या प्राप्त करना है । कुछ लोग कहते हैं कि यह सब निश्चित किये बिना भी हम जी सकते हैं । जीना और जीनेमें सफल होना ही हमारा जीवन-हेतु है । पशु आज तक अिसी तरह रहते आये हैं । लेकिन पशुओका और मनुष्योका मार्ग अेक नहीं है । पशु अपने आप विगडते भी नहीं और मुधरते भी नहीं । मनुष्यमे ये दोनो

जो चीज — फिर वह दूसरोसे सुनी हुयी हो या अनेक लोगोके मतोका अेकत्र विचार करके निष्कर्ष रूपमे प्रस्तुत की हुयी हो — हमारे गले अुतर गयी हो, अुसे अपनी कहनेमें कोयी हर्ज नही । युक्लिडने हजारो वर्ष पूर्व अपने भूमितिके सिद्धान्तोको सिद्ध कर दिखाया था, फिर भी प्रत्येक विद्यार्थी जब अपने आप अुन सिद्धान्तोकी शुद्धताको स्वीकार करता है तब कोयी अुसे युक्लिडका अध अनुयायी नही कहता । हा, जैसे-तैसे मैट्रिककी परीक्षा पास करनेके लिये युक्लिडके प्रमाणोको बिना समझे ही घोट डालनेवाले किताबी कीडेको आप चाहे तो अध अनुयायी मान सकते हैं ।

शास्त्रमें अमुक वचन है अिसलिये अुसे मानना ही चाहिये, यह कहने-वाला अध अनुयायी है । शकराचार्यके मुखसे अमुक सिद्धान्त निकला है अिसलिये अुसकी मीमासा हो ही नही सकती, अैसा माननेवाला मनुष्य अध अनुयायी है । शास्त्रोकी चर्चा हो ही नही सकती, यह प्रतिपादन करनेवाला अध अनुयायी है । राजाकी गद्दी पर कोयी मनुष्य चढ बैठा अिसलिये अुसमें सपूर्ण राजत्व आ गया, यह माननेवाले लोग अध अनुयायी हैं । सरकारने कोयी कानून पास किया अिसलिये वह न्यायपूर्ण होना ही चाहिये, अिस तरह माननेवाले अध अनुयायी हैं । गोरी चमडीवालोने कोयी वचन दिया है अिसलिये अुसका पालन किया ही जायगा, अैसा माननेवाले अध अनुयायी हैं । सरकारी रिपोर्टमें छपी हुयी हकीकतोमे गलती हो ही नही सकती, अैसा जो मानता है वह अध अनुयायी है । स्मृतियोमे जो जो लिखा हुआ है वह सब त्रिकालके लिये है, अिस तरहकी दलील करनेवाला भी अध अनुयायी है । गोखलेने, तिलकने, शकराचार्यने अथवा गाधीने कोयी बात कही है, केवल अिसीलिये अुसे स्वीकार करनेवाला भी अध अनुयायी ही है । आद्य शकराचार्यने कभी यह नही कहा था कि मैं कहता हूँ अिसीलिये मेरी बात मान ली जाय । वर्ना अपनी प्रस्थानत्रयीके प्रत्येक वाक्यमे अुन्होने तर्क न किया होता । 'अग्नि शीतल है अैसा सौ श्रुतिया कहे, तो भी हम अुसे कैसे मान सकते हैं ? ' यह स्वयं शकराचार्यने ही स्पष्ट कहा है ।

मत्स्यपुराण कहता है 'जिज्ञासा नास्ति नास्तिक्यम् ।' तिलक और गाधीने भी हमेशा यही कहा है कि आप हमारे विचारोके दास न बनें । हम जो कहते हैं अुस पर पूरा विचार करनेके बाद यदि वह आपके गले अुतरे, तो ही आप अुसे स्वीकार करे । देश, काल और वर्तमानका विचार करनेके बाद जो सिद्धान्त आपके गले अुतरे, अुसीको आचरणमें अुतारिये । आपके विचार और आपके आचारमें कोयी भेद नही होना चाहिये । आप अैसा नही करेगे तो आपमें कायरता आ जायेगी, आप दीन बन जायगे, आप अधर्मी हो जायगे ।

श्रेष्ठ पुरुष, ज्ञानी पुरुष अथवा तपस्वी पुरुष जो कुछ कहते हैं वह आसानीसे अुडा देने जैसा नही होता, अिस प्रकारकी मान्यता श्रद्धा है ।

अंधभक्ति

जब कोअी राजनीतिक, सामाजिक अथवा धार्मिक चर्चा चलती है उस समय विरोधी पक्षके किसी भी आदमीको देने लायक अेक गाली बोलचालमें खूब बैठनेवाली है। कोअी आदमी दूसरेका समर्थन करे या अमुक रुढिसे चिपटा रहे, तो फिर उसके व्यवहारके पीछे चाहे जितना चिन्तन हो, चाहे जितनी स्वतंत्र दलीले हों, तो भी उसे अधभक्त कहनेमें कोअी बाधा नहीं आती। जितने अनुयायी होते हैं अतने सब अव हैं, जितने धर्मका कट्टरतासे पालन करनेवाले होते हैं अतने सब अव हैं, और शास्त्रोमे विश्वास करनेवालोको तो अधोका भी अध माना जाता है। यह शब्द मुधारवादियोने भाषामें दाखिल किया है, परन्तु प्राचीन मताभिमानी लोग भी इस शब्दका कम अपुयोग नहीं करते। तर्कका अपुयोग करे वे नास्तिक और भावनाको प्रधान मानें वे श्रद्धाजड। टीका करनेकी अैसी सरल युक्तिकी खोज होनेके बाद हमारा सार्वजनिक जीवन यदि निष्फल मिद्र हो, तो इसमें आश्चर्यकी कोअी बात नहीं। आमने-सामने अेक-दूसरेको 'तू अधा', 'तू अवा' कहकर आज तक हमने क्या पाया? स्वार्थ, द्वेष या मत्सरके कारण देशमें फैली हुअी फूटमें अेक यह डर और बढ गया है कि अधेपनका आरोप कही मुझ पर न लग जाय। और समाजका तो मानो यह अेक नियम ही बन गया है कि 'नासौ मुनिर्यस्य मत न भिन्नम्'। जो मनुष्य अपना अलग मत न प्रकट करे वह बुद्धिमान कभी कहा ही नहीं जा सकता।

तब क्या इस दुनियामें अधभक्ति अथवा अध-अनुयायित्व जैसी कोअी चीज है ही नहीं? नहीं, अैसा नहीं है। हमारे देशमे अथवा किसी भी देशमे अधभक्ति अितनी ज्यादा है कि जहा अधभक्ति न हो वहा भी लोगोको अधभक्तिके आभास होने लगता है। छापनेकी कलाका आविष्कार हुआ उस दिनसे दुनियामे लेखको और विचारकोकी अेक बडी फौज निकल आयी है। लेकिन अुनके विचारोकी हम बारीकीसे जाच करे, तो पता चलेगा कि किसी अेक युगमें अधिकसे अधिक दो-तीन ही नअी कल्पनाओका अुद्भव हुआ है। बाकोके सामान्य लोग तो पुरानी कल्पनाको अथवा दूसरेकी कल्पनाको लेकर स्वयं जिम रूपमे अुमे समझे हो उस रूपमे प्रस्तुत कर देते हैं। मनुष्य यदि अपने मनको निर्मल बनाकर अपने विचारो और मतोकी जाच करे, अुनका मूल खोजनेका प्रयत्न करे, तो यह देखकर वह लज्जित हुअे बिना नहीं रहेगा कि अुनमे अुमका 'अपना' हिस्सा कितना कम है।

अंधविश्वास और श्रद्धा

एक लोककथा कहती है कि 'काली चौदसकी रातमें — ठीक आधी रातके समय यदि नाक काटी जाय, तो दूसरे दिन सुबह सोनेकी नाक निकल आती है।' भगवद्गीतामें कहा गया है कि 'जो मनुष्य कल्याणकारी है उसकी दुर्गति नहीं होती।' सामान्य मनुष्यका अिन दोनो वचनो पर ऐकसा अविश्वास होता है, क्योंकि दोनो वचनोका प्रत्यक्ष अनुभव किसीको भी नहीं होता। भोला-भाला आदमी बचावमें कहेगा कि 'नाक न निकले तो दोष हमारा है। ज्योतिषके अनुसार काली चौदसकी तिथि निश्चित करनेमें भूल हुआ होगी या ठीक आधी रातका क्षण पकड़में नहीं आया होगा, इसीलिये सोनेकी नाक नहीं निकली। पूर्वजोके वचन तो कभी झूठे हो ही नहीं सकते। हमारी ही कोखी भूल हो गयी होगी।' श्रद्धालु मनुष्य कहेगा 'यह ठीक है कि कल्याणकारी धर्मराज पर आपत्ति आ पड़ी थी। परन्तु वह सच्ची आपत्ति ही नहीं थी। बाहरी लामालाभकी कीमत ही क्या है? धर्मराजको निरन्तर भगवानका सहवास मिला। इससे भिन्न सद्गति भला क्या हो सकती है? कष्ट-सहनको तो कायर लोग ही विपत्ति मानेंगे। भगवानने यह वचन दिया है कि कल्याणकारीकी दुर्गति कभी हो ही नहीं सकती।'

प्राकृत मानव अिन दोनो बचावोसे असंतुष्ट रहता है। उसकी दृष्टिमें अिन दोनो वचनो पर रखा जानेवाला विश्वास समान रूपसे अवश्रद्धाकी निशानी है। दमका आवरण हटा दें और औपचारिक धर्मनिष्ठाको दूर कर दे, तो आजकी दुनियामें ऐसे प्राकृत लोगोकी सख्या ही अधिक दिखायी पड़ेगी।

फिर भी क्या अपर्युक्त दोनो वचन और अुन पर रखी जानेवाली श्रद्धा ऐकसे ही माने जा सकते हैं? पहला वचन भौतिक जगतके वारेमें एक झूठा नियम प्रस्तुत करता है, जब कि दूसरा वचन एक आध्यात्मिक सिद्धान्तका प्रतिपादन करता है। पहले वचनकी सत्यताकी जाच करनेके लिये जिस प्रकारकी कसौटी आवश्यक है वैसी दूसरे वचनके लिये आवश्यक नहीं है। मनुष्यको नजी नाककी जरूरत ही क्यों होनी चाहिये? वह नाक सोनेकी क्यों होनी चाहिये? काली चौदसके साथ सोनेकी नाकका क्या सम्बन्ध? आधी रातमें ऐसा कौनसा जादुआ प्रभाव है? ज्योतिषके अनुसार काली चौदसका दिन निश्चित करना और आधी रातके क्षणको बराबर पकड़ना, ये दोनो बातें कठिन भले ही हो, किन्तु असंभव विलकुल नहीं। प्रत्यक्ष अनुभवके बिना ऐसी बातको सत्य माना

सत्यवादी सज्जन अपने अनुभवके रूपमें जो कुछ कहते हैं उस पर आदरपूर्वक विचार करना श्रद्धा है। हमारी मन स्थिति जब विकार और मोहसे मुक्त हो उस समय अंतरकी शुद्ध आवाज जो कहे उसका अनुसरण करनेकी वृत्ति श्रद्धा है। सत्यको कोझी आच नहीं आती, शुद्ध प्रेम और शुद्ध कर्णासे किसीका कभी नुकसान नहीं होता, ईश्वर किसी भी समय किसीका त्याग नहीं करता — ऐसी ऐसी मानव-हृदयकी जो विश्वजनीन तथा सार्वभौम भावनायें हैं उनकी दृढ़ प्रतीति श्रद्धा है।

आद्य धर्माचार्योंकी वाणीको आगे-पीछेका विचार किये बिना अर्थ करनेके लिखे केवल व्याकरणके हाथमें सीप देनेकी वृत्ति अधश्रद्धा है। रूढियोंको युक्ति अथवा नीतिकी कसौटी पर कसनेसे अनिकार करना अधश्रद्धा है। देशसेवाका मार्ग नीतियुक्त होते हुए भी वह राजमान्य है या नहीं, इस विचारमें अलज्जना अधश्रद्धा है। जो आज तक नहीं हुआ वह भविष्यमें भी कभी नहीं होगा, इस तरह मनमें गाठ बांध लेना अधश्रद्धा है। हम कुछ भी न करें, स्वार्थत्याग अथवा पुरुषार्थका नाम भी न ले, तो भी स्वराज्य-सूर्यका अपने आप अदृश्य होगा — यह मान लेना अधश्रद्धा है। बाजारमें, कोर्ट-कचहरीमें, होटलोमें या सरकारी स्कूलोंमें अन्त्यजोंको छूनेमें कोझी हर्ज नहीं, परन्तु राष्ट्रीय शालाओंमें अत्यजोंके साथ पढ़नेमें सनातन धर्मका सनातनत्व मिटकर वह डूब जाता है — ऐसा मानना भी अधश्रद्धा है। हमारे अखबारोंमें शराब आदि मादक पदार्थों और काम-विलासमें मदद करनेवाली दवायियोंके विज्ञापन धनलोभसे छपते रहने पर भी यदि हम यह मानें कि हमारे लिखे हुए सयम और ब्रह्मचर्य-सम्बन्धी लेखोंका समाज पर प्रभाव पड़ेगा, तो यह हमारी अधश्रद्धा है। दिनोदिन देशकी आर्थिक अवनति होने पर भी यह मानना कि देश समृद्ध और सम्पन्न हो रहा है, अधश्रद्धा है। और, गोरोंके अधिकाधिक अद्विष्ट बनते जानेका प्रतिक्षण अनुभव होने पर भी यह मानना अधश्रद्धा ही है कि धारासभामें बैठकर देशका हित किया जा सकता है तथा स्वराज्य भी प्राप्त किया जा सकता है।

इस प्रकारकी अधश्रद्धाओंसे मुक्त होना प्रत्येक मनुष्यका सर्व-प्रथम कर्तव्य है। समाजके नेताओं, राजनीतिज्ञों तथा धर्मगुरुओंका ऐसी अधश्रद्धामें मुक्त होना विशेष आवश्यक है, क्योंकि यदि वे अध बन रहे तो समाजकी दशा 'अन्धेनैव नीयमाना यथान्धा' जैसी होगी। इतिहास और तर्क ये शास्त्रोंकी दो आखें हैं। इनके अध्ययनके बिना यदि कोझी धर्मोपदेशक बन जाय, तो वह अध कहा जायगा, और ऐसे धर्मोपदेशकोंके पास धर्म-निर्णयके लिये जानेका अर्थ होगा 'दृष्टिकी खोजमें निकलते समय अधापन स्वीकार कर लेना'।

अंधविश्वास और श्रद्धा

एक लोककथा कहती है कि 'काली चौदसकी रातमें — ठीक आधी रातके समय यदि नाक काटी जाय, तो दूसरे दिन सुबह सोनेकी नाक निकल आती है।' भगवद्गीतामें कहा गया है कि 'जो मनुष्य कल्याणकारी है उसकी दुर्गति नहीं होती।' सामान्य मनुष्यका अिन दोनो वचनो पर अेकसा अविश्वास होता है, क्योकि दोनो वचनोका प्रत्यक्ष अनुभव किसीको भी नहीं होता। भोला-भाला आदमी बचावमें कहेगा कि 'नाक न निकले तो दोष हमारा है। ज्योतिषके अनुसार काली चौदसकी तिथि निश्चित करनेमें भूल हुआ होगी या ठीक आधी रातका क्षण पकड़में नहीं आया होगा, इसीलिये सोनेकी नाक नहीं निकली। पूर्वजोके वचन तो कभी झूठे हो ही नहीं सकते। हमारी ही कोअी भूल हो गयी होगी।' श्रद्धालु मनुष्य कहेगा 'यह ठीक है कि कल्याणकारी धर्मराज पर आपत्ति आ पड़ी थी। परन्तु वह सच्ची आपत्ति ही नहीं थी। बाहरी लाभालाभकी कीमत ही क्या है? धर्मराजको निरन्तर भगवानका सहवास मिला। इससे भिन्न सद्गति भला क्या हो सकती है? कष्ट-सहनको तो कायर लोग ही विपत्ति मानेगे। भगवानने यह वचन दिया है कि कल्याणकारीकी दुर्गति कभी हो ही नहीं सकती।'

प्राकृत मानव अिन दोनो बचावोसे असंतुष्ट रहता है। उसकी दृष्टिमें अिन दोनो वचनो पर रखा जानेवाला विश्वास समान रूपसे अधश्चद्धाकी निशानी है। दमका आवरण हटा दें और औपचारिक धर्मनिष्ठाको दूर कर दें, तो आजकी दुनियामें अैसे प्राकृत लोगोकी सख्या ही अधिक दिखायी पड़ेगी।

फिर भी क्या अपर्युक्त दोनो वचन और अुन पर रखी जानेवाली श्रद्धा अेकसे ही माने जा सकते हैं? पहला वचन भौतिक जगतके बारेमें अेक झूठा नियम प्रस्तुत करता है, जब कि दूसरा वचन अेक आध्यात्मिक सिद्धान्तका प्रतिपादन करता है। पहले वचनकी सत्यताकी जाच करनेके लिये जिस प्रकारकी कसौटी आवश्यक है वैसी दूसरे वचनके लिये आवश्यक नहीं है। मनुष्यको नअी नाककी जरूरत ही क्यो होनी चाहिये? वह नाक सोनेकी क्यो होनी चाहिये? काली चौदसके साथ सोनेकी नाकका क्या सम्बन्ध? आधी रातमें अैसा कौनसा जादुअी प्रभाव है? ज्योतिषके अनुसार काली चौदसका दिन निश्चित करना और आधी रातके क्षणको बराबर पकड़ना, ये दोनो बातें कठिन भले ही हो, किन्तु असभव बिलकुल नहीं। प्रत्यक्ष अनुभवके बिना अैसी बातको सत्य माना

ही नहीं जा सकता। और ऐसा विचित्र अनुभव करनेसे पहले तो जिस बातकी जाच करनी चाहिये कि जिस वचनमें कोअी बुद्धि-प्रयोग या सचाओी है या नहीं। जिस तरहका वचन सुनते ही उसका प्रयोग करनेको तैयार हो जाय, अितना बेवकूफ तो जिस वास्तविक जगतमें कोअी नहीं मिलेगा।

दूसरा वचन आव्यात्मिक है। सामनेवाला आदमी अपकार करे या न करे अथवा अपकार करे, तो भी जिस बातका कोअी विचार किये बिना सभी लोगोके साथ जो सज्जनताका व्यवहार करते हैं अुन कल्याणकारी आर्य पुरुषोको आतरिक सतोष मिलता है, यह प्रत्यक्ष अनुभवकी बात है। बाहरी आपत्तिया अुन पर कितनी ही क्यों न आ पडे, अपने हृदयकी महत्ता ही अुन्हे अपार आनद देती है। यही कारण है कि वे कभी अम्बस्थ नहीं होते। समाज भी जानता है कि अैसे पुरुष आपत्तिमें भी चमक अुठते हैं। अुनके चरित्रका असर समाज पर अधिकाधिक होता रहता है। अुनकी बुद्धि सदा प्रसन्न और निर्मल रहती है, असलिये अुनकी दुर्गति नहीं होती। मान लीजिये कि अैसा प्रत्यक्ष अनुभव अुन्हे नहीं हुआ, तो भी अुससे क्या ? कौनसा आर्य हृदय दुराचरणको पसद करेगा ? बडेसे बडे प्रलोभनोमें भी वे दुराचरणकी ओर नहीं मुडे, यह सतोष ही अुन्हे अपार शाति प्रदान करता है। जव मनुष्य बदला लेनेके लिये भी कोअी हीन कृत्य करता है तव अुसकी आत्म-प्रतिष्ठा नष्ट हो जाती है। समाज भले ही अुसकी प्रशसा करे, लेकिन हृदयकी अप्रसन्नताके सामने अुस सामाजिक प्रतिष्ठाका कोअी मूल्य नहीं होता। आत्म-प्रतिष्ठा खोकर मनुष्य सामाजिक प्रतिष्ठा पाता है तव अुसके लिये वह लाभदायी सिद्ध नहीं होती। मनुष्य कितने ही आवेशसे अपना बचाव क्यों न करे, परन्तु वह बचाव अुसे स्वय ही पोला और पगु मालूम होता है। अिसीलिये कल्याणकारीकी दुर्गति नहीं होती। यह वस्तु स्वयसिद्ध है, अिसे अुसका हृदय स्वीकार करता है। जिस वचनका भावार्थ हृदय-धर्मके साथ अितना अधिक समरस हो जाता है कि हृदय जिस वचनको हर बार अनुभवकी कसौटी पर भी चढाना नहीं चाहता।

धार्मिक श्रद्धासे कहे गये वचनो और अधविश्वासके वचनोमें आकाश-पातालका अतर होता है। आजका प्राकृत युग कभी कभी धार्मिक श्रद्धाके साथ धर्मके नाम पर चलनेवाले तमाम अधविश्वासोको भी टिकाये रखना चाहता है, और वादमें अिसके कडवे फलोके अनुभवसे घबरा कर अधविश्वासोके साथ धार्मिक श्रद्धाको भी अेक ही झटकेमें अुडा देना चाहता है।

‘हाथकी कोहनीसे दो वालिशत जमीन खोदनेसे पाताल दिखाओी देता है,’ तथा ‘आदर्श ब्रह्मचारी पूर्ण नीरोग और प्रसन्न प्रजावाला होता है’—अिन दोनो वचनोकी प्राकृत लोग अेकसी कदर करते हैं। लेकिन अिससे ये दो वचन समान कोटिके नहीं हो सकते। आज कायिक ब्रह्मचर्यके साथ मानसिक ब्रह्मचर्यका

अनुभव करनेवाले लोग अितने कम हैं कि ब्रह्मचर्य-सम्बन्धी अपुरोक्त वचनका अतिशयोक्तिपूर्ण लगना आश्चर्यजनक नहीं होगा। परन्तु जिन लोगोंने इस दिशामें कुछ ठोस और लवा अनुभव प्राप्त किया है, वे अपने अनुभवसे अनुमान लगाकर इस वचनको पूर्ण रूपसे स्वीकार करनेके लिये तैयार होते हैं। वे कहेंगे कि जिस प्रकार घर्षण-रहित यत्र तैयार करना कठिन है, परन्तु कमसे कम घर्षणवाले नये नये यत्र अधिकाधिक सफलतासे तैयार किये जा सकते हैं, उसी प्रकार सपूर्ण ब्रह्मचर्यकी कोटिको पहुँचा हुआ मनुष्य दुर्लभ होने पर भी ब्रह्मचर्य-सम्बन्धी अपुर्युक्त वचनको कोअी आच नहीं आ सकती। जिस प्रकार गणितमें अनन्त-श्रेणी सम्बन्धी सिद्धान्त निर्विवाद सत्य होते हैं, उसी प्रकार सरल कोटि विषयक आध्यात्मिक सिद्धान्त भी सत्य ही होते हैं।

अधविश्वास तथा श्रद्धाके बीचकी समानता और विरोधको ध्यानमें रखकर हमे धर्मका सस्करण और परिष्करण करनेमें प्रवृत्त होना चाहिये। जिस प्रकार मद अग्नि पर राख जमने लगती है और वह राख धीरे-धीरे उस अग्निको वुझा देती है, उसी प्रकार धर्ममें घुसे हुअे असख्य अधविश्वास धीरे धीरे धर्मका गला घोट देते हैं। अधविश्वास अज्ञानसे अुत्पन्न होते हैं। ज्ञानके विषयमें, सत्यके विषयमें प्रखर जिज्ञासा न होनेसे ही वे टिकते हैं। अधविश्वास निरी नास्तिकता है। जिस प्रकार असावधान वैद्य या डॉक्टर वेवकूफी या लापरवाहीसे चाहे जैसी दवा चाहे जिस बीमारको दे देता है, उसी प्रकार सत्यकी, सच्ची धार्मिकताकी परवाह न करनेवाले मूर्ख लोग ही अधविश्वासको चलाते हैं और झूठे आश्वासनोमे शाति पानेके अिच्छुक दुर्बल-हृदय मानव अैसे अधविश्वासको टिकाये रखते हैं। जिस आदमीको अपनी तबीयत सुधारना है वह अपनी 'तबीयतके साथ दवाके गुण-दोषोकी भी पूरी जाच करता है, उसी प्रकार जिसे धार्मिकताका विकास करना है, सत्यरूपी स्वास्थ्य प्राप्त करना है अैसा प्रत्येक मनुष्य हरअेक मान्यताको बुद्धि और अनुभवकी कसौटी पर कसे बिना नहीं रहता।

हमारा समाज धर्मके विषयमे अितना लापरवाह हो गया है कि न तो लोगोको सनातन श्रद्धाओका विकास करनेकी कोअी चिन्ता है और न समाजकी ज्ञानशक्ति और प्राणशक्तिको घुनकी तरह धीरे धीरे नष्ट करनेवाले असख्य अधविश्वासोकी निन्दा करनेकी चिन्ता है। समाजमें और खास करके निष्पाप और मेहनती सानान्य लोगोमे जो अकर्मण्यता, निराशा और वृद्धत्व आ गये हैं, उनका कारण जितनी भुखमरी है अुतनी ही अश्रद्धा और अधविश्वास भी है। अिन सजको दूर करके जब तक धर्मकी शुद्धि नहीं की जाती तब तक समाजको सजीवन प्राप्त नहीं होगा। भुखमरीको हम मिटायेंगे तो ही लोग हमारी बात सुननेको तैयार होंगे। परन्तु जब वे हमारी बात सुननेको तैयार हो उस समय हमे अुन्हे

अधविश्वासोका नाश करनेवाली और श्रद्धा उत्पन्न करनेवाली सत्यकी अमृत-वाणी सुनानेको तैयार रहना चाहिये। अथा अधेको रास्ता नहीं दिखा सकता।

२४-७-२७

४८

चिट्ठीका निर्णय ?

धर्मनिष्ठ और जिम्मेदार मनुष्यके लिये भी कभी कभी किसी प्रश्न पर स्पष्ट निर्णय करना कठिन हो जाता है। कोओ समय ऐसा भी आता है जब मनुष्यको वह चीज, जिसके बारेमें वह निर्णय करना चाहता है, अपने जीवनसे भी अधिक महत्वपूर्ण लगती है। ऐसे समय मनुष्य संभवतः यह व्याकुलता भी अनुभव कर सकता है “अतनी महान वस्तुका आधार अश्वरने मुझ जैसे अल्प शक्तिवाले सामान्य मानव पर क्यों रखा होगा ?”

जिस विषयमें मनुष्यकी अपनी बुद्धि नहीं चलती उसमें अपनेसे श्रेष्ठ विभूतिकी सलाह लेनेके लिये उसका प्रेरित होना स्वाभाविक और अचित है। जिसके पास श्रेष्ठ बुद्धिमत्ता और निष्पक्ष हृदय होता है, उसकी सलाह लेनेके लिये अनेक लोग दौड़ेंगे ही। ऐसे आर्य लोग सलाह देते समय या तो अपना अधिकारपूर्ण निर्णय स्पष्ट शब्दोंमें देकर शांत और अलिप्त हो जाते हैं अथवा यदि उनमें शिक्षककी वृत्ति हो तो अपने निर्णयके साथ वे निर्णय करते समय किये हुए साधक अथवा बाधक विचार भी कह सुनाते हैं। कभी कभी वे दोनों पक्षोंके विचार प्रस्तुत करके अंतमें अपना निर्णय देनेसे अिनकार भी कर देते हैं। ऐसे आर्य पुरुष शब्दकोशकी तरह सदा हमारे पास नहीं रहते। इसलिये बहुत बार मनुष्यको अपनी ही बुद्धिका — फिर वह कौसी भी हो — उपयोग करके किसी प्रश्नके विषयमें निर्णय करना पड़ता है।

कभी कभी निर्णय करते समय कष्टदायी दुविधा मनुष्यके सामने खड़ी हो जाती है। और वह दूर होती ही नहीं ! किसी समय निर्णयमें दो पक्ष ऐसे खड़े हो जाते हैं कि मनुष्यका मन दोनों ओर समान रूपमें झुकने लगता है। दोनों ओरकी दलीले ऐकसी अहम होती हैं, लाभ और हानि ऐकसे दीखते हैं, प्रत्यक्ष अथवा अप्रत्यक्ष परिणाम भी ऐकसे ही महत्वपूर्ण लगते हैं। ऐसी परिस्थिति जब खड़ी हो जाती है तब मनुष्य लाचार बनकर चिट्ठिया डालनेका अुपाय आजमाता है। मैं मानता हूँ कि यह अुपाय मनुष्यकी बुद्धिको, महत्ताको और उसकी अश्वर-निष्ठाको शोभा नहीं देता।

बुद्धिका काटा बिलकुल सतुलित रहे, सर्वथा मध्यस्थ रहे, असा क्वचित् ही होता है। लेकिन अउसके तटस्थ हो जानेके कारण ही मनुष्य बुद्धिशून्य, अकस्मात्-मूलक चिट्ठयोकी शरण ले तो यह ठीक नहीं है। अमुक निश्चित परिस्थितियोंमें मनुष्यको स्पष्ट निर्णय करना आना ही चाहिये। गहरा विचार करके किसी निश्चित अभिप्राय पर पहुचनेके लिये बुद्धिकी अेकाग्रता और निर्णय करनेका साहस दोनोकी जरूरत होती है। यह बात बहुतसे लोगोके ध्यानमें नहीं आती कि विचार करनेमें भी श्रमकी आवश्यकता होती है। कुछ लोग विचार करनेमें ही आलसी होते हैं। जिस प्रकार विदेशी तैयार माल आसानीसे मिल जानेके कारण ही मनुष्य दुकानसे अुसे खरीद लेता है, अुसी प्रकार सोचने-विचारनेकी झझटके कारण मनुष्य येन-केन-प्रकारेण किसीके भी मतको अपना मत बनाकर काम चलानेके लिये प्रेरित होता है।

निर्णयकी जिम्मेदारी लेनेकी हिम्मत न करनेवाला मनुष्य भी दूसरे मनुष्यकी, और दूसरा कोअी मनुष्य न मिले तो चिट्ठीकी, शरणमें जाता है। विचार करनेका आलस्य और जिम्मेदारीसे कम-ज्यादा बचनेकी नीयत — दोनो ही धर्मके विरुद्ध है। अिन दोनोको श्रद्धा, भक्ति अथवा नम्रता जैसे दैवी गुणोके साथ मिला देना ठीक नहीं है। चिट्ठीकी शरणमें जानेवाला मनुष्य अीश्वरकी शरणमें नहीं जाता, परन्तु अकस्मात्की शरणमें जाता है। दैव और अकस्मात् अेक ही चीज है। दोनो अदृष्ट होते हैं। जिसका कारण दृष्ट नहीं होता वह अदृष्ट है, अ-कस्मात् है।

मान लीजिये कि बुद्धिका काटा बिलकुल तटस्थ है, परन्तु अेक ओर या दूसरी ओर कोअी न कोअी निर्णय करना अनिवार्य है। अैसे समय मनुष्यको अपने हृदयकी शरणमें जाना चाहिये। अृषि कहते हैं 'हृदयेन हि सत्यं जानाति।' मनुष्यकी निर्णय-शक्ति, साहस, जिम्मेदारी और स्वतन्त्रता हृदयमें ही प्रतिष्ठित होते हैं, और हृदय कभी तटस्थ नहीं रह सकता।

‘सता हि सदेहपदेषु वस्तुषु प्रमाणम् अन्तःकरणप्रवृत्तयः ।’

अवसर कितना भी गभीर और महत्त्वपूर्ण क्यो न हो, मनुष्यको अुतना अूचा अुठना या अुडना ही चाहिये। अपने हृदय पर विश्वास रखकर मनुष्यको प्रसंगानुसार बड़ा बनना ही चाहिये।

चिट्ठयोके खिलाफ हमारी मुख्य दलील यह है कि वे मनुष्यको अपनी जिम्मेदारीसे मुक्त करके अुसे नास्तिक और कायर बनाती हैं। चिट्ठी डालकर मनुष्य जो कदम अुठाता है, अुसके लिये कौन जिम्मेदार है? समाजके सामने तो वह खुद ही जिम्मेदार है। परन्तु मनमें वह दैवकी शरणमें गया है, मनके सामने वह खुद जिम्मेदार नहीं है। अैसी स्थितिमें आध्यात्मिक दृष्टिसे अुसके

अस निणयकी कीमत शून्यसे भी कम है। अतनी हद तक असका मानव-जीवन व्यर्थ गया।

अेक तर्क यह है कि अीश्वरकी दुनियामे अकस्मात् जैसी कोअी चीज है ही नही, हरअेक चीजके लिये कार्य-कारण-भाव होता है और असिलिये चिट्ठीके निकलनेमें या अुछाले हुअे पैसेके गिरनेमे अीश्वरकी अिच्छा अवश्य ही प्रकट होती है। पहली दृष्टिमें यह तर्क सच्चा मालूम होता है, परन्तु वह निरा भ्रम है। दुनियामें अकस्मात् जैसी कोअी चीज नही है। प्रत्येक घटना कार्य-कारण-सम्बन्धसे जुडी हुअी है, यह भी सच है। परन्तु असके लिये हम भ्रमवश चाहें जैसे कार्य-कारण-सम्बन्ध स्थापित करने बैठ जाय, तो यह कैसे चल सकता है? मेरी बात तू मानेगा तो तू बुद्धिमान है, वर्रा तू मूर्ख है—अैसा हम किमी आदमीसे कहे, तो भी असकी बुद्धिमानी या मूर्खता असकी आज्ञाकारितामे नही समा जाती, जिसकी जीम नाकके सिरे तक न पहुँचे असे अपने माता-पिता प्रिय नही है—अैसा बालकोसे हम कहें, तो असके आधार पर बालकोके प्रेमकी परीक्षा नही होती, आज मेरे मित्रका पत्र आयेगा तो ही मैं मानूंगा कि वह जिन्दा है, वर्रा मानूंगा कि वह मर गया है—अैसा निर्णय करके बैठ जानेवाले आदमीके सकल्प पर असके मित्रकी आयु अवलवित नही होती, अुमी प्रकार चिट्ठिया डालनेमे बुद्धिमानी अथवा शुद्ध निर्णय नही आ सकता। मनुष्यके शराव पीकर धर्मबुद्धि या डरपोकपनको मिटानेमें जितनी बुद्धिमानी या बहादुरी है अतनी ही बुद्धिमानी और अीश्वर-निष्ठा चिट्ठिया डालकर मनका मशय अथवा बुविधा मिटानेमें है।

अेक बार अेक सज्जनने किसी अवसर पर कोअी निर्णय न कर सकनेके कारण चिट्ठिया डाली। चिट्ठीका अुत्तर ही अीश्वरकी प्रेरणा है, अैसा वे मानते थे। चिट्ठीका अुत्तर अुन्हें मिला। अस निर्णयके अनुसार चलनेकी तैयारी अुन्होंने की, अितनेमे अपने अेक वजुर्गका पत्र अुन्हें मिला। असमे लिखी तफसील और सलाहके मुताबिक अुन्हें अपना चिट्ठीका निर्णय बदलना पडा। अस मामलेमे यदि यह कहा जाय कि 'घटे भर पहले चिट्ठीका निर्णय ठीक था, लेकिन अब अधिक तफसील और सलाह मिल गअी है, असिलिये त्रिकाल-दर्शी सर्वज्ञ अीश्वरने पहल्येका निर्णय रद कर दिया है', तो वह हास्यास्पद ही माना जायगा।

कुछ लोग यह मानते हैं कि 'पैसेके सिक्केको हम जैसेका बैसा अुछाले, तो भौतिक शास्त्रके नियमके अनुसार वह गुलाट खाकर बिना चूके शास्त्रमिद्ध रीतिमे ही अुलटा या मुलटा जमीन पर गिरेगा। अुछालते समय दी गअी मूल प्रेरणा यानी जोर, हवाकी गति आदि निश्चित कारणोंके फलस्वरूप असका अमुक ही पहलू अूपर आयेगा। अनिश्चितता मुख्यत पैमेको अुछालते समय काममें ली गअी शक्तिके माप और दिशामे ही रहती है। परन्तु जब मनुष्य विशेष सकल्पके साथ

शरणागत होकर सिक्का बुछालता है तब कोअी दैवी शक्ति बीचमें पडकर अुसकी अगुलियोको विशेष प्रेरणा देती है ।'

भोलेभाले लोगोको अपनी बात सिद्ध करनी है अथवा मनवानी है, अिसलिये अुन्हे बुद्धि पर अत्याचार करके अैसी दलीलें करना सूझता है । मान लीजिये कि दो भाअियोको किसी गाव जाने या न जानेका निर्णय करना है । स्थिति अैसी है कि दोनो साथ जायें तो ही अुनका काम हो सकता है । किसी अेकके जानेसे काम नही चल सकता । अैसे मौके पर मान लीजिये कि दोनो अेक-दूसरेसे कहे बिना स्वतत्र रूपसे अपने अपने कमरेमे जाते हैं और अीश्वरकी शरणमें जाकर चिट्ठियो द्वारा जाने या न जानेका प्रश्न हल करते हैं । अिसमें अेक भाअीको अुत्तर मिलता है कि 'जाओ' और दूसरेको अुत्तर मिलता है कि 'मन जाओ' । अब वह दैवी या अदैवी गूढ शक्ति कहा गअी ? भोले लोग अिसका अुत्तर देंगे कि 'अीश्वरने जान-बूझकर अुन्हे अुलझनमे डाला था, अीश्वर चाहता था कि दोनो मिलकर अेक ही चिट्ठी डालें और अपना निर्णय प्राप्त करे 'स्थितस्य गतिश्चिन्तनीया' । अिसलिये किसी भी चीजको दलीलोकी टागो पखडा किया जा सकता है । परन्तु अैसी दलीलें बुद्धि और आस्तिकताका दिवाल सूचित करती हैं । अपने हृदयके विश्वासको खोकर हम अीश्वर पर कभी अपना विश्वास बढा नही सकते । थोडी देर सोचकर और समय न हो तो क्षणभरके लिए बुद्धि और हृदयको योगयुक्त बनाकर निर्णय प्राप्त करना चाहिये और अुसके अनुसार 'सुख-दुखे समे कृत्वा' आचरण करना चाहिये तथा यह समझना चाहिये कि मन्चा फल बाहरी बातोमे नही है, किन्तु हृदयके विकास और बुद्धिके अुपयोग है, अिसीमें मानव-जीवनकी सार्थकता है ।

हम यह नही कहना चाहते कि चिट्ठी डालनेका कोअी लाभ ही नही है जहा दोनो पक्ष समान रूपसे महत्त्वरहित हो, कोअी न कोअी निर्णय देना अनिवार्य हो तथा किसी अेक पक्षके निर्णयको दूसरा पक्ष स्वीकार न करे, वह चिट्ठिया डाली जा सकती है । अुदाहरणके लिये, खेल-कूदमे कौनसा पक्ष पहल खेलना आरभ करे यह तय करनेके लिये यदि चिट्ठिया डाली जाय या पैस अुछाला जाय, तो पक्षपातकी शका न रहे और खेल-कूद शुरू हो जाय । दो अेकके पुस्तकोमें से अेकका पुट्ठा लाल है और दूसरीका हरा है । दो लडके अिनमे कोअी पुस्तक पसद नही कर पाते और आपसके समझौतेसे भी किसी निर्णय पर आना नही चाहते । अैसे मौके पर कोअी आदमी आखे बद करके दोनो पुस्तकोको अपने हाथोमे ले और दोनो लडकोसे आख बद करके अेक अेक पुस्तक ले जानेको कहे, तो पुस्तकोका बदवारा हो सकता है । यह मजेकी बात है । रगके साथ पुस्तकोका कोअी सम्बन्ध नही है, और लडकोका झगडा निवृत्त जाता है । परन्तु जिस मामलेमें निर्णयका थोडा भी महत्त्व हो अुसमे वा

और हृदयका उपयोग करना चाहिये और जिसका अधिकार हो उसे ही जिम्मेदारीके साथ निर्णय करना चाहिये । इसीमें मानव-जीवनकी महत्ता है और बुद्धिदाता अतर्कामी प्रभुके प्रति हमारी निष्ठा है ।

१९३१

४९

धर्म-संकटमें क्या किया जाय ?

हमारे सामने धर्म-संकटके अनेक अवसर आते हैं । उस समय हमें सूझता नहीं कि क्या किया जाय ? इस वारेमें गहरा विचार करनेके बाद मैं एक निर्णय पर पहुँचा हूँ ।

जब तक मनुष्य निचली भूमिका पर रहता है तब तक दो मार्गोंमें से एक ही मार्ग विहित होता है, परन्तु ज्यो-ज्यो मनुष्य ऊपर उठता जाता है त्यो-त्यो कर्मकी बाहरी सूक्ष्मता-असूक्ष्मता (योग्यायोग्यता) का महत्त्व घटता जाता है । अनेक मार्ग समान रूपसे अचित्त होते हैं । उस समय किस वृत्तिसे प्रेरित होकर हम कोअी एक मार्ग पसंद करते हैं, इसी बात पर सारा आधार रहता है, क्योंकि जैसे समय प्रेरक वृत्ति ही कर्मका सार होती है । इस मायावी जगतमें कर्मका परिणाम अच्छा क्या और बुरा क्या ?

यहाँ मुझे हिमालयके एक सन्यासीका वचन याद आता है 'सत करे सो छाजे' — सत करे सो अच्छा । नीतिकी मीमांसा इससे अधिक गहराईमें नहीं जा सकती ।

अूची कला, अूची रसिकता और अूची नीतिमत्ताको कलाकारसे, रसिकसे और सतसे अलग किया ही नहीं जा सकता । जिस कला-रसिक पर हमारी श्रद्धा हो अर्थात् जिस कला-रसिकने हमारी श्रद्धा प्राप्त करनेके लिये पर्याप्त तपस्या की हो, वह जब कहता है कि 'यह चित्र सुन्दर है' तब हम तुरन्त ही किसी प्रयत्न अथवा विलम्बके बिना उस चित्रमें सुन्दरताका दर्शन कर सकते हैं । स्वादमें अिष्ट क्या है और अनिष्ट क्या है — अर्थात् कौनसे स्वादको रुचिकर मानना चाहिये और कौनसे स्वादको रुचिकर नहीं मानना चाहिये — यह बात जितनी हम कुदरतसे सीखते हैं उतनी ही मासे भी सीखते हैं ।

[मुझे एक घटना याद है । उस समय मैं बच्चा ही था । हम लोग रामदुर्गमें रहते थे । मेरी माने गुलाबका एक सुन्दर सुगन्धित फूल मुझे सूँघनेको दिया । मुझे उसकी गंध अच्छी नहीं लगी । माने मुझे अुलाहना दिया और कहा "तू इसकी सुगन्धको अनुभव नहीं कर सकता ? तूझे इसकी सुगन्ध प्यारी

नहीं लगती ? कैसा 'वनमानुष' है ! ” बस, उसी क्षणसे मैं गुलाबको हृदयसे सुगंधित फूल माननेवाला बन गया, गुलाबको सूघकर मुझे अपूर्व आनंद आने लगा । मैं आशा करता हूँ कि आप लोग मुझे दुनियासे निराला (freak) आदमी नहीं मानेंगे ।]

सत — जीवित सत हमें जो मार्ग बतायें वही योग्य मार्ग है । जिस हृद तक हमारे भीतर सतके गुण आये होंगे उस हृद तक हमारी जागृति ही धर्माचरण है । इस मान्यतामें अराजकता नहीं है, अव्यवस्था नहीं है । बाहरी बधन न होनेका अर्थ यह नहीं कि व्यवस्था नहीं है । जीवनमें सभी जगह कहा बाह्य नियमन और नियंत्रण होता है ?

जीवनकी व्याख्या करना असंभव है । जीवनको नियम-वद्ध करना असंभव है । जैसे जीवन स्वतंत्र (स्वबद्ध) है वैसे नीतिधर्म भी स्वतंत्र है । नीतिको मनुष्यसे कभी अलग नहीं किया जा सकता । 'Morality is subjective' इस वचनका यह नया अर्थ है ।

तब क्या सामाजिक नीति जैसी कोओ चीज है ही नहीं ? ऐसी बात नहीं । समाज अेक अर्ध-जीवित रचना है । जिस हृद तक उसमें आत्माका प्रवेश होता है उस हृद तक उसकी अपनी नीति अवश्य होती है । परन्तु व्यक्तिगत नीति, सतोंकी नीति और सभ्य समाजकी नीति परस्पर विरोधी नहीं होती — अेक ही होती है ।

नीतिकी यह सीमासा पाश्चात्यो द्वारा विकसित की हुओी नीति-सीमासा जैसी लगती है, परन्तु तत्त्वत यह उससे सर्वथा भिन्न है ।

पाश्चात्य नीतिके पीछे द्वैत है । 'द्वितीयाद्वै नीतिस्सभवति' यह उनका सूत्र है । अद्वैतमें नीतिके लिये कोओ स्थान नहीं है । 'Morality is the law of conduct towards others' यह पाश्चात्य तत्त्वज्ञानकी व्याख्या है । हम कहें : 'Morality is the law of self-realisation.' इस व्याख्याको ध्यानमें रखे और आत्मानुभूतिके स्वरूपको समझे, तो धर्म-संकट कभी नहीं आयेगा ।

सता हि सन्देहपदेषु वस्तुषु ।

प्रमाण अन्त करणप्रवृत्तय ॥

मरणोत्तर जीवनकी स्पष्ट कल्पना

स्वर्ग-नरकके इतिहास और भूगोल पुराणोंमें खूब पढ़नेको मिलते हैं। जैसे भारतके अंश पार तिब्बत है, दक्षिणमें लका है, मात समुद्रोंके पार अग्नेजोंके च्वेत-द्वीप है, वैसे ही बादलाके अंश पार आकाशमें स्वर्गभूमि अर्थात् कोअी देश होगा और वहा देवगण रहते होंगे यह कल्पना पुराणोंके वर्णनोंके आधार पर मनमें पैदा होती है। पृथ्वी पर स्थित देश अंशकी सतह पर पान-पास है, जब कि स्वर्गके चिन्द्रलोक, चन्द्रलोक, गोलोक, त्रिगुलोक आदि जहाजोंके डेक या कैबिनोंकी तरह अथवा रेलगाडीके अन्तर कक्षमें डिव्वामें लगी सीटोंकी तरह या बन्वजी-की चालोंकी मजिलोंकी तरह ऊपर-नीचे है, अतना ही फर्क है।

नागलोककी वात अंशमें जरा अलग और विचित्र है। पानीमें डुबकी लगाकर नागलोक पहुचा जा सकता है। यह कैसे होता होगा, कुछ नमझमें नहीं आता। और नरक पृथ्वीके नीचे तो है, परन्तु कहा होगा और वहा कैसे पहुचा जाता होगा, अंशकी कोअी कल्पना ही नहीं आती। पृथ्वी गोल है, असा निश्चित हो जानेके बाद हम कहने लगे कि अमेरिका पातालकी भूमि है। तब फिर यमलोककी स्थापना कहा की जाय ?

ये सब लोक काल्पनिक हैं, असा बार बार मिद्ध करनेके दिन अब लद चुके हैं। ये सारे लोक विचारशील लोगोंके मनमें कभीके अड चुके हैं। किन्तु अंश वातका स्पष्टीकरण हमारा मन रोज-रोज मागता है कि मरणोत्तर जीवन कैसा होगा। यह कहनेमें कोअी हर्ज नहीं कि सामान्य विलासी लोगोंको अहलोकमें जो सुखोपभोग चाहिये अंशकी मशोघित सस्करण हमारे पुराणोंका स्वर्गलोक है। आखिर मनुष्यकी कल्पना भी बेचारी जा-जाकर कहा तक पहुचनेवाली थी ? जो कुछ आखोस देखा हो, अनुभव किया हो, अंशके विभिन्न अंशोंको अेकत्र करनेसे स्वर्गादि लोकोंकी वाह्य रूपरेखा तैयार होती है। पृथ्वी पर मनुष्य तरह तरहके मधुर पेय — शरबत और आम्र पीता है, स्वर्गमें अंश सबके प्रतिनिधि-के रूपमें मनुष्यने माधुर्यकी पराकाष्ठा जैसे अमृतकी कल्पना की। पृथ्वी पर विलासी लोग यदि सर्वभोग्य वारागनाओंका उपभोग करते हैं, तो स्वर्गमें अंशके स्थान पर अप्सराओंकी योजना की गयी है। पृथ्वी पर विषय-सेवन करनेवाले मनुष्योंको व्याधि, जरा और मरणका शिकार होना पडता है। स्वर्ग काव्य-प्रदेशके समान काल्पनिक होनेके कारण वहा ये तीनों अजटे नहीं हैं, असा स्वर्ग-विधाता कल्पकाने निश्चित किया है। पौराणिक भूगोलशास्त्र-वेत्ता कहते हैं

कि स्वर्गमें व्याधिया नहीं हैं और आधिया अर्थात् मानसिक चिन्ताये भी नहीं हैं। परन्तु वहाका अतिहास अिसके विरुद्ध प्रमाण देता है। स्वर्गका राजा अिन्द्र भोगक्षीण नृपालोकी तरह सदा डर-डर कर जीता है। किसीने भी तपस्या आरभ की कि अुसका सिंहासन डोलने लगता है। कोअी भी बलवान व्यक्ति अुठ कर खडा हुआ कि अुसके सामने अिन्द्रका यह प्रस्ताव तैयार ही रहता है 'तू ही अिन्द्र बन जा।' और गुप्त रूपमे अपने सुकुमार शस्त्रो (अप्सराओ) को भेजनेके लिअे भी अिन्द्र सदा तैयार ही रहता है। रोज नये नये दाव-पेच चलाकर स्वर्गमे अुसे अपना स्थान सुरक्षित रखना पडता है। अिससे बडी आधि दूसरी क्या हो सकती है?

और, वाकीके देव भी क्या किसी हद तक निश्चिन्त रहते हैं? नहीं। वे अमृतका पान करते हैं और अप्सराओका नृत्य देखते हैं। गाना-बजाना और सारो अिन्द्रियोको तृप्त रखना यही स्वर्गका अखड क्रम है। परन्तु अैसी मिठाससे विगड जानेवाले मुहको फिर स्वादवाला बनानेके लिअे ही मानो स्वर्गमे मोठके तीखे चरपरे लड्डू भी रखे गये हैं। स्वर्गके देवोमे अेकसा दर्जा नहीं है। प्रत्येक देवको अपने अपने पुण्यके अनुसार 'अ', 'व' या 'क' वर्ग मिलता है और स्वर्ग नामके होटलमें जिसका जितना पुण्याश जमा होता है अुसके अनुसार अुसे मुख भोगनेको मिलता है। वैकमे जमा रकम खतम हुआ कि स्वर्गके मालिक प्राणीको नीचे धकेल ही देते हैं। देवोको सबसे बडी चिन्ता अपने दरजेकी होती है। जिनका पद अपनेसे नीचा हो अुनकी ओर तुच्छतासे देखना और जिनका पद अुचा हो अुनसे ओर्ण्य करना — अिस तरहकी मत्सरका पोषण करनेवाली तीखी चरपरी व्यवस्था यदि स्वर्गमें नहीं होती, तो स्वर्गका अखड सुखमय जीवन विलकुल अुबानेवाला बन जाता।

राजा-महाराजाओके दरवारी भोग-विलासोको देखकर जैसे मनुष्यको स्वर्गकी कल्पना सूझी, वैसे ही कारावासकी यातनाओके अनुभवसे अुसे नरककी कल्पना सूझी। नरकके बारेमें भी मनुष्यकी कल्पना प्रत्यक्ष अनुभवसे बहुत आगे नहीं जा सकती। कष्ट पहुंचाने या बदला लेनेके लिअे जो जो अुपाय अिस लोकमें किये जाते हैं, अुन्हीका आरोपण सशोधन और परिवर्धनके साथ नरकमे किया गया है। अिस लोकके सुखोपभोगमें जिस प्रकार रोग, बुढापे और मृत्युकी अेक बडी कठिनाअी है अुसी प्रकार यातना देनेकी अुमग पूरी करनेमें भी अेक कठिनाअी है। मारनेवाला आदमी कब थक जायगा या अुसके मनमे कब दया अुमड पड़ेगी, यह कहा नहीं जा सकता। यह अेक बडी कठिनाअी तो है ही। फिर भी यातना देनेमें मनुष्यका मन और शरीर बेरहम और दृढ बन सकते हैं। परन्तु मारपीट और तिरस्कारके अतिरेकसे जिसे पीडा पहुंचानी है वह बेसुध होकर गिर जाय अथवा मर भी जाय, तो अुसका क्या अिलाज हो सकता है? दोनो ही

सूरतोमे वह हमारी पहुचसे बाहर जा सकता है, और इसका कोअी खिलाज नही हो सकता। परन्तु नरकमे अैसी कोअी कठिनाअी नही है। वहाके यमदूतोका यह धन्वा ही होता है, इसलिले अुन्हे थकान, अुकताहट या दया छू भी नही सकती। और वहाकी यातनायें कितनी भी भयकर क्यो न हो, मनुष्य न तो वेसुध होकर नीचे गिरता और न कभी मरता। मर कर ही नरकमें जाया जाता है, इसलिले वहा यातनाओसे दुवारा मरनेकी बात ही नही रहती।

अिस प्रकार स्वर्ग और नरककी लोगोमें रूढ वनी हुअी कल्पना मनुष्यके अनुभवके आधार पर ही खडी की गअी है, अितना समझ लेनेके बाद अुसकी बहुत कीमत नही रह जाती। फिर भी मनकी यह वृत्ति वनी रहती है कि "मनुष्य-जीवनसे अधिक अुच्च जीवन अवश्य होना चाहिये और मनुष्य-जीवनसे अधिक हीन, अधिक अर्थशून्य और अधिक सताप देनेवाला जीवन भी होगा ही।

अत मरणोत्तर जीवन, पारलौकिक जीवन, स्वर्गलोक, मृत्यु आदि क्या है, अिस पर पुन अेक बार अपने मनमें विचार करनेकी अिच्छा मानव-जातिको बार-बार होती है। अेक देहका त्याग करनेके बाद तत्काल अथवा कालान्तरमें, अिसी पृथ्वी पर अथवा अन्यत्र, मनुष्य-योनिमें या अन्य किसी योनिमें जन्म लेकर जीव नअी देह धारण करता है और नया अनुभव लेना आरभ करता है। अिस सर्वमान्य लोक-कल्पनाका किसी तरह विरोध किये बिना हम सर्वथा भिन्न दृष्टिमे अिन बातो पर विचार करेगे।

कोअी भी मनुष्य जब अपने पूर्वजोका श्राद्ध करता है तब किसका श्राद्ध करता है, किस चीजका श्राद्ध करता है? क्या वह आत्माका श्राद्ध करता है? नही। आत्मा सर्वव्यापी अर्थात् विभु है। अुसके लिले मरण नही है, स्थानान्तर अथवा लोकान्तर नही है। इसलिले आत्माके श्राद्धका तो प्रश्न ही नही अुठता। तब क्या मनुष्य देहका श्राद्ध करता है? नही, देहका भी नही। देहकी तो राख या मिट्टी हो जाती है। कदाचित् देह अन्य प्राणियोंका आहार बनकर अुनके साथ अेकरूप भी हो गअी हो। मृत देहको खानेवाले सियारो, भेडियो या गिद्धोका हम श्राद्ध नही करते। अथवा सभव है कि देहमें कीडे पड गये हो और अुनका ही अेक बडा देश बस गया हो, लेकिन अुनकी तृप्तिके लिले भी हम तर्पण नही करते अथवा पिंड नही रखते।

अब वाकी वचता है मरनेवाले मनुष्यकी वासनाओका समुच्चय अथवा पीछे रहनेवाले लोगोके मनमें रही मृतक-सम्बन्धी भावनाओका समुच्चय। अिन दो वासनात्मक और भावनात्मक देहोके द्वारा मनुष्य मृत्युके बाद शेष रहता है। अिन दोमे से अेक देहका अथवा दोनो देहोका श्राद्ध सभव तो है।

लोक-कल्पना यह है कि मरा हुआ पूर्वज महागूर, क्रूर, पेटू या आलसी हो, तो अुमका वासना-समुच्चय अथवा लिंग-शरीर बाघ या भेडियेके शरीरमें

जन्म लेता है। यदि वह मिलनसार न होगा, तो बाघकी योनि प्राप्त करेगा। समान शीलवालोका सघ बनानेकी वृत्तिवाला होगा, तो भेडियेकी योनि अुसके लिअे अधिक अनुकूल सिद्ध होगी। परन्तु श्राद्ध अिन बाघो या भेडियोका नही होता। अैसा हो तब तो अुनके नाम पर खीर और लड्डू अर्पण करनेके लिअे किसी वेद-शास्त्र-सपन्न ब्राह्मणको बुलाने पर यह तमाशा हो सकता है कि हमारे पूर्वज खीर और लड्डूके बदले अुस ब्राह्मणको ही पसन्द करे और चट कर जाय, और श्राद्धमें अेक समय जो पशुहत्या होती थी अुसके बदले ब्रह्महत्या हो जाय !

[मानव-पिता मनु भगवानने कहा है कि 'मा स भक्षयिताऽमुत्र यस्य मास इहाद्म्यहम् अिति मासस्य मासत्वम्।' — जिसका मास मैं यहां खाता हू वह (स) मुझे (माँ) परलोकमें खायेगा, अिसलिअे मासको मास कहते हैं। अिस न्यायसे यदि हम श्राद्धका विचार करे, तो कहना होगा कि दुनियामें सब जगह श्राद्ध ही चल रहा है।]

पूर्वजोंमें से कोअी अपने कर्मों, वासनाओं और सस्कारोंके अनुरूप किसी भी योनिमें गया हो और वहां अपनी पुरानी वासनाओंकी तृप्ति करते करते नअी वासनाओंका बधन रचता हो, तो अुससे हमारा कोअी वास्ता नही। हमारा कोअी पूर्वज अपना शरीर छोडकर चला गया हो, तो भी अिस लोकमें अुसका सपूर्ण नाश नही होता। अुसके द्वारा किये गये अच्छे-बुरे कर्म, अुसके द्वारा प्रेरित अच्छे-बुरी प्रवृत्तिया और अुसके द्वारा मानव-स्वभावके विकासमें की गअी वृद्धि — यह सब अुसके चले जानेके बाद भी अिस लोकमें मौजूद रहता है।

अुसके साथ जिनका सम्बन्ध था अुन सगे-सम्बन्धी, शत्रु-मित्र आदि लोगोंकी स्मृति और भावनामें वह पहलेकी तरह ही जीवित रहता है, अितना ही नही, अुसके वाकी रहे स्मृतिगत जीवनमें दिन-प्रतिदिन परिवर्तन भी होते हैं। मृत्युके बाद अुसका निवास अेक ही शरीरमें नही रहता, स्मृतिके रूपमें, कार्यके रूपमें अथवा प्रेरणाके रूपमें वह जितने समाजमें व्याप्त होगा अुस समस्त समाजमें अुमका निवास होता है, और अुसके अिस जीवनको लक्ष्यमें रखकर ही अुसका श्राद्ध सभव हो सकता है। शिवाजी महाराज जैसे पुण्यश्लोक राजाने मोक्ष प्राप्त किया हो या अिस देश अथवा दूसरे देशमें राष्ट्र-पुरुषका जन्म लिया हो, अुनकी अिस नथी यात्रा — 'केरियर' — का हम श्राद्ध नही करते। आज हम अुन शिवाजी महाराजका श्राद्ध करते हैं, जो हमारे हृदयमें बसकर जीते हैं, वहां बडे होते हैं — विभूतिके रूपमें बढते हैं। श्राद्ध मरे हुअे जीवोंका नही होता, परन्तु देहत्याग करनेके बाद अुनका जो अश समाजमें जीवित रहता है, समाजके द्वारा प्रवृत्ति करता है, विकसित होता है और पुरुषार्थ करता है, अुसीका श्राद्ध हो सकता है। यह मरणोत्तर सामाजिक जीवन ही सच्चा पारलौकिक जीवन है। शास्त्रकारोंने मनुष्यकी जीवित अवस्थाके छह लक्षण गिनाये हैं, 'अस्ति,

जायते, वर्धते, अपक्षीयते, परिणमते, म्रियते ।' ये सब लक्षण जिस पारलौकिक जीवनको भी लागू होते हैं । जिस कारण यह जीवन काल्पनिक नहीं, परन्तु वास्तविक है, व्यापक है, दीर्घजीवी है और परिणामकारी है । यही पारलौकिक जीवन है । यह जीवन यदि सुन्दर, अनुत्तिकर, शुभकर होगा, तो वही जीवका स्वर्ग होगा । वही जीवन यदि समाजका अवपतन करनेवाला होगा, आर्यत्वका ध्वंस करनेवाला होगा, तो वह जीवका नरक होगा । जिस प्रकार सोचे तो प्रत्येक जीवका स्वर्ग-नरक उसकी मृत्युके बाद आरम्भ होता है, परन्तु वह जीव तो जिस लोकमें ही ओतप्रोत रहेगा ।

मुसलमान लोग मानते हैं कि मृत्युके बाद मनुष्य 'वरज्जख' नामके एक स्थानमें रहकर कयामतकी — अंतिम न्यायके दिनकी — राह* देखता है । सब प्राणी जब तक मरे नहीं और यहाका सारा विराट् नाटक पूरा न हो तब तक अंतिम न्यायके लिये सब प्राणी हाजिर नहीं रह सकते और हिसाबकी वहिया भी बन्द नहीं हो सकती । हिसाब पूरा हो, सब लोग (नट) नाटकके अंतिम अंकटो होते हैं वैसे अंकटो हो और सारा भेद खुले, तो ही सबके सामने न्याय दिया जा सकता है । न्यायके अंतमें जिनके भाग्यमें स्वर्ग (बहिश्त) आये वे हमेशा स्वर्गमें आनंद भोगेंगे और जिनके भाग्यमें नरक — जहन्नम (दोज़ख) आये वे हमेशा वेदनामें डूबे रहेंगे । यह फैसला हो तब तक मरे हुए सभी लोगोंको वरज्जखके वेस्टिंग रूममें बैठे रहना होगा । वरज्जख कर्मभूमि भले न हो, परन्तु वहा मनुष्यकी स्थितिमें परिवर्तन तो होता ही रहता है, क्योंकि उसके पाप-पुण्यका हिसाब वक्रमें रखी हुई अमानतकी तरह अथवा व्यापारमें लगायी हुई पूजीकी तरह बढ़ता-घटता रहता है ।

मैंने यदि अकाध कुआ अपने जीते-जी बनवाया होगा तो जैसे जैसे लोग धुम कुआका उपयोग करेंगे वैसे वैसे वरज्जखमें मेरे नाम उसका पुण्य (सबाब) बढ़ता जायगा । यदि मैंने कोई बिलकुल नये ही प्रकारका सत्कार्य किया होगा और लोग उसका अनुकरण करने लगे होंगे, तो सत्कृत्यके नूतन क्षेत्रकी खोज करनेवालेके नाते भी मेरा अनुकरण करनेवालोंके पुण्यमें से कुछ अंश (राँयल्टी) मुझे वरज्जखमें मिलता रहेगा । अबल और केन नामक दो भायियोंकी लडाओके फलस्वरूप मनुष्य-जातिमें प्रथम बन्धुहत्या हुई थी । जिसलिये अब मनुष्य-जातिमें कोई भी खून करता है तो खूनका रास्ता दिखानेवाले बन्धुघाती केनके नाम पर हर बार खूनके पापका कुछ अंश जमा होता ही है । परलोकमें 'पेटेट अकट' भले न हो, किन्तु न्यायका वहीखाता हमेशा जाग्रत रहता है ।

अपरोक्त वरज्जखकी कल्पना और हमारी पारलौकिक जीवनकी कल्पना लगभग ऐसी ही है ।

हम जिसे कीर्ति कहते हैं वह वास्तवमे इस पारलौकिक जीवनका प्रति-विम्ब है। पारलौकिक सुदीर्घ जीवनके साथ तुलना की जाय, तो जन्म-मरणके दो छोरोके बीचका हमारा सुख-दुःखसे भरा अहिक जीवन बहुत छोटा या सक्षिप्त कहा जायगा। परन्तु पुरुषार्थकी दृष्टिसे देखा जाय, तो यह जीवन बहुत महत्वपूर्ण है, क्योंकि यही कर्मभूमि है। भोगकी दृष्टिसे देखें तो यह देहगत जीवन अत्यंत अल्प और तुच्छ है। इसीलिअे जो मनुष्य अपने नफे-नुकसानका हिसाब कर सकता है, असे अहिक मुखो पर अधिक दृष्टि न रखकर पारलौकिक यश शरीरकी, अुसमें मिलनेवाले कीर्तिरूपी सुखोपभोगकी और लोगो द्वारा निरन्तर प्राप्त होनेवाली कृतज्ञताकी ही अधिक चिन्ता करनी चाहिये। इस लोकमे हम यदि सत्कर्म करेगे, लोगोको सत्प्रेरणा देंगे और पीछे रहनेवालोका सर्वांगीण विकास करेगे, तो मृत्युके बाद अिन सबमें वृद्धि होती रहेगी और हमारा मरणोत्तर जीवन परिपुष्ट तथा लोगोकी अुन्नति करनेवाला बनेगा।

अैसे पारलौकिक जीवनका प्राकृत लोगोको खयाल नहीं होता, इसीलिअे अुन्हे स्वर्ग-नरकके काल्पनिक अितिहास और भूगोलका प्रलोभन दिखाया गया है, अथवा प्रलोभनके स्थान पर यह भी कहा जा सकता है कि अुनके सामने वस्तुस्थितिका ही अेक बालग्राह्य चित्र प्रस्तुत किया गया है।

तब मरणोत्तर जीवन अर्थात् सापराय क्या है ?

१ मनुष्य मृत्युके बाद भी अपने विचारो, अपनी भावनाअो, अपने सकल्पो तथा अपने द्वारा प्रेरित पुरुषार्थोंके योगसे समाजमें जीवित रहता है। मृत्युके बादका यह जीवन अुतना ही महत्वपूर्ण होता है जितना कि मृत्युसे पहलेका जीवन। वह परिपुष्ट भी होता है और क्षीण भी होता है। वह जीवन समाजकी अुन्नति करनेवाला हो तो वही मनुष्यका स्वर्ग है। और यदि वह जीवन समाजको नीचे गिरानेवाला हो तो वही मनुष्यका नरक होता है। पच महा-भूतामे बने शरीरमें वास करनेकी अपेक्षा समाजरूपी शरीरमे वास करके मनुष्य अत्यन्त दीर्घ जीवन प्राप्त कर सकता है और अैसे जीवनको सफलताका अधिकारी बनता है। इस मरणोत्तर जीवनका व्यक्तिरूपी दर्पणमें, अहकार-रूपी दर्पणमें जो प्रतिविम्ब पडता है, वही कीर्ति है, वही यश है।

२ मनुष्यको मृत्युके बादके समाजगत जीवनका खयाल नहीं होता, इसीलिअे कीर्ति, यश, पुण्य, स्वर्ग, नरक आदि कल्पनायें रची जाकर मनुष्यके सामने प्रस्तुत की गयी हैं। परलोक कोअी पृथ्वीसे बाहर है, अैसी बात नहीं। परलोकका अर्थ है मृत्युके बादकी स्थिति। इसी स्थितिको अपनिषदोमें 'सापराय' नाम दिया गया है। बालको जैसी वृद्धि रखनेवाले मूढको इस सापरायकी पहचान नहीं होती। 'न सापराय प्रतिभाति बालम्।' मूढ लोग यह मानते हैं कि शरीर, अुसके मुख-दुःख, अुन सुख-दुःखोका साधन बननेवाली

स्थावर और जगम संपत्ति, अिन सुख-दुःखोका भोक्ता अहकार (अस्मिता) और शरीर टिके अुतने समयमे मर्यादित आयु — अिन सवमें ही अुनका सारा जीवन समा जाता है । परन्तु अिन सबको मिलाकर हमारा जो व्यक्तित्व बनता है, वह हमारे जीवनका केवल अेक अल्प अंश है । वास्तवमें काल, देश (व्याप्ति) और आधारका विचार करने पर मालूम होगा कि हमारा जीवन अत्यन्त विशाल है । यह सत्य जिसने समझ लिया है और जिसके गले अुतर गया है, वह निश्चित रूपसे निष्पाप और अमर होगा ।

३ अैसा मनुष्य यदि सत तुकारामके शब्दोंमें कहे कि 'मरण माझे मरोनि गेलें, झालो मी अमर' — मेरी मृत्यु मर गयी और मैं अमर हो गया हूँ, तो इसका अर्थ समझना कठिन नहीं है । जीवनकी दृष्टिसे शारीरिक मृत्यु विलकुल तुच्छ है, अितना तो आसानीसे हमारी समझमें आ जाना चाहिये ।

१९३३

५१

सृष्टिकी संहार-लीलाका बोध

राजा रूठे नगरी रक्खे अपनी
मैं हर रूठ्या कहा जाना ?

— मीराबायी

यूरोपमे अेक भयकर सहार-लीला विश्वनाशका सकल्प करके केवल मुहूर्त-की ही प्रतीक्षा कर रही है । अेविसीनिया, चीन, स्पेन वगैराके अनुभव अभी ताजे ही हैं । मनुष्य जब नाश करनेके लिये तैयार हो जाता है अुस समय प्रत्यक्ष हिंसासे जितना नुकसान होता है अुसके वनिस्वत हिंसावृत्तिके बढनेसे हृदय-नाशके रूपमें जो नुकसान होता है वह कही अधिक होता है । फिर भी ये सब मानवीय आपत्तिया हैं । मनुष्य चाहे तो अिनसे बच सकता है । शत्रुकी शरणमें जाकर, युद्धसे भाग कर या दूसरे देशमें जाकर मनुष्य अिन आपत्तियोंसे खुदको बचा सकता है । परन्तु यह मार्ग कायरोंका है, वीरोंको यह पसद नहीं आता ।

वीरोंको भी मानवीय सहारसे बचनेका अुपाय मिल सकता है । शत्रुसे अधिक तैयारी करके और अनेक बहादुरोंका वलिदान देकर वाकीके लोग बच सकते हैं । मनुष्य सत्याग्रहके द्वारा भी युद्धका अिलाज कर सकता है, और बहुतसी प्राणहानिको टाल सकता है ।

परन्तु जब कुदरतका कोप होता है, जब हरि रूठता है, अुस समय बचने-का कोअी अुपाय नहीं रह जाता । भूकंप, बाढ, कॉलरा, प्लेग वगैरा रोग और

अकाल वगैरा कुदरती आपत्तिया जब टूट पडती हैं, अुस समय जो मानव-सहार होता है अुससे कोजी कैसे बच सकता है? जो लोग वीर हैं वे ही बच सकते हैं, अैसा हम नहीं कह सकते । और जो लोग कायर हैं वे ही बच सकेगे, अैसा भी कोजी नियम नहीं है । कुदरती आफत वीरोको खा जायेगी और स्त्रियो तथा बालकोको छोड देगी, अैसा नियम भी कही नहीं है । यह भी कही देखनेमें नहीं आता कि पवित्र लोग अैसी आफतोसे बच जाते हैं और अपवित्र लोग ही मरते हैं । जब द्वारका डूबनेवाली थी तब भगवान श्रीकृष्णने अपने कुछ श्रेष्ठ भक्तोको द्वारका छोडनेका आदेश देकर बचाया था । सज्जनोके प्रति बताये गये भगवानके अिस पक्षपातको हम अुचित माने या न मानें, परन्तु भगवानने दुबारा अैसा पक्षपात कभी नहीं किया । आज तो जब जब भी कुदरती आफत आती है तब तब वह किसी तरहके भेदभावके बिना अपना अधकार्य कर ही डालती है ।

अभी अभी तुकोंके अगोरा नगरमें भयानक — जिससे भय भी भयभीत हो जाय अितना भयानक — कुदरती कोप हुआ है । महायुद्ध कितना ही भयकर बयो न हो, अुसमें अेक दिनमें, अेक ही क्षणमें ४५,००० मनुष्योका सहार आसानीसे नहीं हो सकता ।* युद्धमें लोग कमसे कम अेक-दूसरे पर क्रोध करते हैं । शूर-वीर लोग शत्रुसे बदला लेते हैं, सकट कहासे आया यह जानकर अुसका उपाय करते हैं । प्राचीन कालके धर्मयुद्धमें क्षत्रिय योद्धा सोये हुअे शत्रुको जगाकर, अुसके हाथमे अस्त्र न हो तो अुसे शस्त्र देकर और अुसके पास रथ न हो तो स्वयं रथसे अुतर कर पहले समानता पैदा करते थे और फिर अुसके साथ युद्ध करते थे । लेकिन कुदरतने धर्मयुद्धका यह नियम न तो कभी माना और न कभी पाला । भूकप कभी यह नहीं देखता कि दिन है या रात, लोग घरमें हैं या बाहर घूमते हैं । वह तो अेक ही क्षणमे बडे बडे, अूचे अूचे महलोको जमीदोस्त कर देता है । शहरके छोटे-बडे सभी मकानोको अिस तरह जडसे हिला देता है, मानो वे सब ताशके महल हो ।

भूकपके कारण कभी कभी कितने ही मकान अपना मुह घुमाकर अुलटी दिशामे देखने लगते हैं । नदीका पाट अूचा होकर नदीको कहाकी कहा धकेल देता है । कभी कभी जहा जगल होता है वहा तालाब बन जाता है और जहा तालाब होता है वहा हिमालयके जैसा पर्वतराज खडा हो जाता है । कहा जाता है कि अिसी प्रकार प्राचीन कालमे अेक पूराका पूरा महाद्वीप अटलांटिक महासागरके पेंदेमें विलीन हो गया था । भूमध्य समुद्रके बारेमें भी अैसी ही बात कही जाती है ।

* यह लेख लिखा गया अुस समय हिरोशिमा और नागासाकी जैसे शहरोको पलभरमें नष्ट करनेवाले अणुबमका जन्म नहीं हुआ था ।

परन्तु अिस समय तुकों पर जो आफत आ पडी है वह तो बेजोड है। अ-पूर्व भूकंपके कारण वहा हजारो मकान बैठ गये हैं और हजारो लोग जमीनमें दब गये हैं। अितनेमें पानीने सोचा कि 'मैं थोडे ही किसीसे कम हू। मैं भी अपना चमत्कार दिखाऊंगा।' और पानीकी अैसी भयकर वाढ आयी कि रहे-सहे अनेक मनुष्य और ढोर अुसमे वह गये। अगोराके लोग प्राण बचानेकी चिन्तामें पडे थे, अितनेमे वहा पागल कुत्तोकी अेक फौज खडी हो गयी।

पुराणोमे दी गयी महान आपत्तियोंकी सूचीमें चूहोका अुल्लेख है, टिड्डियोंका अुल्लेख है और अनाजके खेतोको बरवाद कर डालनेवाले तोतोका भी अुल्लेख है

अतिवृष्टि, अनावृष्टि, शलभा, मूशका, शुका, ।

प्रत्यासन्नाश्च राजान, पडेता अीतय स्मृता ॥

पाठान्तरमे कहा गया है

स्वचक्र, परचक्र च, सप्तैता अीतय स्मृता ।

स्वचक्रका अर्थ है आतरिक विद्रोह और परचक्रका अर्थ है विदेशियोंका आक्रमण। अिन अीतियों, आपत्तियोंमे अीश्वरने अब कुत्तोकी अेक आपत्ति और जोड दी है।

अगोराके अुत्तरमे काला समुद्र है। अुस पर भी यह पागलपन सवार हो गया। अुसने अैसा तूफान मचाया कि जीवन (पानी) पर बिहार करनेवाली अनेक नौकाओंको मृत्युकी गरणमें भेज दिया।

अब अिस भयकर प्राणनाशके लिअे किस पर क्रोध किया जाय? अिसका अिलाज भी क्या हो सकता है? जिस मानव-संस्कृतिके हम अितने अभिमानी भक्त हैं और जिसकी रक्षाके लिअे हम प्राणोंकी बाजी लगानेको तैयार हो जाते हैं, अुस संस्कृतिकी कुदरतकी नजरमें कोअी कीमत नही। मधुमक्खियोंका छत्ता, दीमककी बाबी, समुद्रमें होनेवाले प्रवालके कीडोके वृक्ष जैसे घर और मानवीय महासाम्राज्य — अिन सबका मूल्य प्रकृतिकी दृष्टिमें समान है।

ग्वालेका लडका मधुमक्खियोंके छत्तेको जितनी आसानीसे तोड देता है अुतनी ही आसानीसे अितिहास-विघाता बडे बडे साम्राज्योंको अेक क्षणमे मिट्टीमें मिला देता है। अितिहास कहता है कि समरकंद और बुखाराके प्रदेशमे अमु-दरिया और सिरदरियाके किनारे तीनों महाद्वीपोका व्यापार चलता था और महान आतर-राष्ट्रीय संस्कृतिका वहा विकास हुआ था। परन्तु जहा भगवानने अेक फूक मारी और भयकर आघी आयी कि रेतकी बाढ आकर सारी आबादी — संपूर्ण संस्कृति — अेक क्षणमे अुसके नीचे दब गयी। पॉम्पी शहर जिस प्रकार ज्वालामुखीकी अग्निमे जलकर भस्मीभूत हो गया, अुसी प्रकार मध्य अेशियाका अेक समृद्ध शहर रेतके समुद्रके सूखे तलमें डूब गया और सदाके लिअे नष्ट हो गया। वहाका अत्याचारी राजा भी रेतके नीचे दबकर मर गया

और लोकहितके लिये लड़नेवाले लोकनेता भी दबकर मर गये। न्यायी और अन्यायी, प्रामाणिक और अप्रामाणिक, स्वपक्षी और परपक्षी सब कोअी धरतीमें समा गये। समूचा आनन्द और समूचा दुःख, सदाचार और अनीति, जीवन और कलह — सब अेकदम शांत हो गये। हजारो वर्षोंसे मनुष्य-जातिने जो पुरुषार्थ किया था वह साराका सारा देखते देखते स्मृतिशेष बन गया। परन्तु स्मृति भी कैसे रह सकती थी? स्मृतिको रखनेके लिये भी कोअी मनुष्य जीवित तो रहना चाहिये न? वह महान सस्कृति रेतके समुद्रमें डूब कर विस्मृतिकी खाअीमें लुप्त हो गअी।

हजारो वर्षोंके बाद भगवानने फिर अेक फूक मारी और आधी अुलटी चलने लगी। रेतके समुद्रमें भाटा आया और सब तरहके प्राचीन अवशेष प्रकट हो गये। जिस सस्कृतिकी स्मृति भी नष्ट हो गअी थी, अुसके बहुतसे बचे हुए अवशेष खुले होकर हाथ लग गये।

जो भूकप अगोरामें हुआ वही यदि भूमध्य समुद्रमें हुआ होता, तो शायद अुस सागरके तलकी भूमि अूची हो जाती, मुसोलिनीका अिटली, अतातुर्कका टर्की, फ्रासका अल्जीरिया और नेगसका अबिसीनिया सब पानीमें डूब जाते और आज जहा सहाराका रेगिस्तान है वहा फिरसे अेक विशाल समुद्र गर्जना करता होता। अुस स्थितिमें तो यूरोपके सारे प्रश्न ही अेकदम बदल जाते। और यदि सारे यूरोपमें अैसी कुदरती अुथल-पुथल हो जाती, तो फासिस्टवाद और नाजीवाद, साम्यवाद और पूजीवाद — सभी वाद चिरकालके लिये निद्रा-धीन हो जाते। मनुष्य-जीवन अितना ज्यादा कुदरतके अधीन है, अितना क्षण-भगुर है कि अुसमें क्षुद्र लाभ-हानिके लिये राग-द्वेषके ज्वरमें फसे रहना मनुष्यके लिये कहा तक अुचित है, अिस बातका विचार करनेका समय अब आ गया है। यूरोपके महायुद्धके साथ ही मानो विश्व-नियताने अपना अुपहासपूर्ण व्यग तथा लोक-क्षयकृत् विकट हास्य करनेके लिये अगोराका भूकप भेज दिया। मनुष्यने जो युद्ध छेडा है अुस पर भगवानने मानो अपना यह भाष्य कर दिया है।

मानव-पिता मनु भगवान कहते हैं कि 'न चैन देहमाश्रित्य वैर कुर्वीत केनचित्।' अैसी क्षण-भगुर कायाके सहारे रहकर अभिमान करनेका और किसीके प्रति वैर रखनेका कोअी अर्थ नहीं रह जाता।

प्राचीन लोग असंख्य महायुद्ध लड़नेके बाद जो बोधपाठ सीखे थे अुसे पुन सीखनेके लिये मनुष्योंको प्राचीनोंके जितनी या अुससे कही अधिक कीमत चुकानी पडेगी। यही है मनुष्यको बुद्धिमत्ता।।

“अिस सृष्टिमें नीतिका साम्राज्य है या केवल अघे अदृष्टका? मनुष्यको जो दुःख सहना पडना है वह अुसके दुराचारका परिणाम है या केवल आकस्मिक घटना है? निरा सयोग है?” ये प्रश्न बार-बार मेरे मनमें पैदा होते

हैं और जब अगोरा जैसे भीषण सकट अकस्मात् टूट पड़ते हैं तब तो ये प्रश्न अधिक तीव्रतासे मेरे मनमें उठते हैं। बिहारके भूकंपके बाद जब गांधीजीने कहा कि “अस भयानक प्रकोपके पीछे मैं भारतके महापापकी सजा देखता हूँ,” तब सारे बुद्धिवादी लोगोंने आश्चर्य प्रकट किया था। रवीन्द्रनाथ ठाकुरको भी दुःखके साथ कहना पड़ा था कि ‘गांधीजीका यह कथन युक्ति-संगत नहीं है। मैं ऐसे अवविश्वासके साथ सहमत नहीं हो सकता।’ अतना ही नहीं, गांधीजी जैसे महापुरुषके अस प्रचारका जनता पर जो अनिष्ट असर होनेकी संभावना थी, उसे दूर करनेके लिये अन्हें (रवीन्द्रनाथ ठाकुरको) अपना मत सार्वजनिक रूपमें प्रकट करना आवश्यक मालूम हुआ। गांधीजीने बिन सब लोगोसे अक ही प्रश्न पूछा. “क्या दुनियामें अगत नीतिका राज्य है और अगत अदृष्टका राज्य है? जो भी कुछ होता है असका यदि कोअी न कोअी कारण होना ही चाहिये और प्रत्येक कारणका कोअी न कोअी परिणाम होना ही चाहिये, तो क्या अस महान प्रकोपके पीछे भी मानवीय अपराधका कोअी न कोअी कारण नहीं हो सकता?”

बिहारके भूकंपने आकर गांधीजीसे यह नहीं कहा था कि मैं अस्पृश्यता-रूपी पापका ही फल हूँ। गांधीजी भी यह नहीं मानते थे कि अस्पृश्यता केवल बिहारमें ही है और दूसरे प्रान्तोंमें नहीं है—और न वे यह मानते थे कि बिहारका भूकंप बिहारके ही पापोंका फल है। कुदरतसे सारी बातें अक-दूसरेसे जुड़ी हुअी होती हैं। पेट ठीक न हो तो सिरमें दर्द होता है। राज्यकर्ताओंकी नीयत बिगडनेसे प्रजाको दुःख भोगना पडता है। महामारीके अक रोगीके संपर्कमें आनेसे सारे शहरको कॉलरा या अैसी दूसरी किसी बीमारीका शिकार बनना पडता है। हाथसे चोरी करने पर भी कोडे पीठ पर पडते हैं, क्योंकि हाथ और पीठ अक ही शरीरके अग हैं। कुदरतकी सजाये भी मानो हमें सार्वत्रिक सम्बन्धका पाठ सिखानेके लिये ही कही भी प्रकट हो सकती है। कुदरतकी अस रचनाको हम पूरी तरह समझ नहीं सकते। फिर भी नीतिके सार्वभौम तत्त्वोंमें हमारी श्रद्धा होनेके कारण जिस बातको हम अनुभवसे सिद्ध नहीं कर सकते तथा जिसे विरोधी तर्कसे हम काट भी नहीं सकते, उसे श्रद्धासे मान लेते हैं।

गांधीजीने समझ लिया कि बिहारका भूकंप अक असाधारण सकट है। असका सम्बन्ध देशके सैकडों वर्षोंसे चले आ रहे किसी पुराने और असाधारण व्यापक पापके साथ हो सकता है। इसीलिये अस समय गांधीजीने अपनी अैसी श्रद्धा प्रकट की।

और, हम जरा सोचे कि अदृष्टका अर्थ क्या होता है? अकस्मात्का अर्थ क्या होता है? दैव किसे कहा जाता है? जिसका कारण तो है, परन्तु जो दिखता नहीं, वह अ-दृष्ट है। जिस घटनाका ‘कस्मात्’ अथवा कारण हम

नही खोज सकते, परन्तु जिसका कोअी न कोअी कारण तो होना ही चाहिये, अुस घटनाको हम अ-कस्मात् कहते हैं।

अिस घटनाके मानवीय और कुदरती कारणोका विचार करनेके बाद भी कुछ कारण बाकी रह जाते हैं। 'अधिष्ठान', 'कर्ता', 'नाना प्रकारके करण' और 'विविध व्यापार' — अिन चारो प्रकारके कारणोका हिसाब हो जानेके बाद जो कारण बाकी रहता है, अुसे दैव कहा जाता है। अूपर बताये चार कारणोमें कोअी न कोअी नैतिक प्रयोजन तो रहता ही है और केवल 'अज्ञात' कारणमें ही 'नैतिक हेतुका अभाव है' अैसा निश्चित रूपसे कहना युक्ति-सगत नही है। परन्तु यदि किसी कारणके बारेमें हम अितना भी नि सन्देह कह सके कि वह सर्वथा 'हेतुहीन' है, तो फिर वह पूर्णतया 'अज्ञात' नही रहता।

खैर! बुद्धिमानी तो अिसमें है कि हम प्रत्येक महान घटनासे कोअी न कोअी बोध सीखें और अधे तथा अज्ञान बने रहनेमें ही बुद्धिकी सफलता न माने। जब यूरोपमें महायुद्ध चल रहा है, जब पचास पचास हजार लोग कुदरती दुर्घटनासे वैसे ही मर जाते हैं, तब अिसमें मनुष्यके लिअे कोअी भी बोध नही है अैसा मानना कसाअीखानेके पास आनदसे घास चरनेवाले जानवरोकी स्थितिमें रहने जैसा है। मनुष्यको अिन सब बातो पर विचार करके कमसे कम अपने युद्ध-ज्वरको तो दूर करना ही चाहिये।

मार्च, १९४०

५२

कालकी महिमा

“कालके माहात्म्यसे सब कुछ समय पर अपने आप होगा, आप क्यो जल्दबाजी करते हैं? और, रूढियोसे चिपटी रहनेवाली जनतामें बुद्धिभेद क्यो पैदा करते हैं?” अिस तरह समाजके कुछ लोग सुधारकोके सामने दलील करते हैं। “काल बड़ा बलवान है। दुनियामें जो परिवर्तन होना चाहिये अुसे काल स्वयं करा लेता है। आप सब कुछ अुसी पर छोड़ दीजिये। अकारण जल्दबाजी दिखा कर आप सुधारका मिथ्या प्रयत्न क्यो करते हैं? अस्पृश्यता आज जिस रूपमें है अुस रूपमें वह टिकनेवाली नही है, यह हम भी जानते हैं। हम यह भी नही कह सकते कि आज अस्पृश्यताका जो रूप है, वही सौ दो सौ वर्ष पहले था। यह सब कालबलसे बदलनेवाला ही है। अिसलिअे काल-को आप अुसकी अपनी गतिसे चलने दीजिये। व्यर्थमें समाजको छेड़ कर आप दूटे हुअे समाजके और अधिक टुकड़े क्यो करते हैं, और नये नये झगड़े क्यो

अपने मिर लेते हैं ? ” जिस तरहकी दलील आजकल कितने ही लोग कर्ते हैं। परन्तु थोड़ा सोचनेमें भी समझमें आ जायगा कि जिस दलीलमें कांझी मार नहीं है। वह जड़ताका ही लक्षण है।

लेकिन जिस दलीलके पीछे भी मनातन हिन्दू धर्मका एक विशिष्ट लक्षण जल्द मालूम होता है। सनातन हिन्दू धर्ममें कालकी महिमाका पहचाना है। ‘जैसे जैसे काल बदले वैसे वैसे हमारा कदेवर बदलना चाहिये,’ यह जीवन-धर्म है। यदि जिस सिद्धान्तके अनुसार हम न चले, तो कालके अधिकार बन जाते हैं। यह सब जाननेके कारण ही सनातन हिन्दू धर्म नित्य-नूतन और चिरजीवी बना है। सनातन धर्म जानता है कि ‘एक दिनमें आम नहीं पकते।’ सनातन धर्म यह भी जानता है कि ‘जा रुक गये अन्ह मरा हुआ ही समझना चाहिये।’ मायकल चलती है तभी तक वह सीधी गड़ी रह सकती है। अमुकी गति रुकी कि वह गिरी। देवोंके राजा उन्ने कहा है कि ‘जो मनुष्य बैठा रहता है अमुका भाग्य भी बैठा रहता है, जो अठता है अमुका भाग्य भी अठता है; जो सोया रहता है अमुका भाग्य भी सोया रहता है, जो चलने लगता है अमुका भाग्य भी चलने लगता है। जिसलिखे तुम चलो, चलो, चलने लगे। जो चलता है वही अपने स्थान पर पहुँचता है।’ हमारे अधि-मुनियोंने जीवनको यात्रा कहा है, क्योंकि जीवनमें जाना, चलना ही जरूरी होता है। सनातन हिन्दू धर्म गंगा नदीके समान निरन्तर बहता आया है। इसी कारणसे वह नया ताजा, बेगवान और चिरस्तन रहा है। सनातन हिन्दू धर्म वेदोंका प्रमाण मानता है, आधार मानता है, परन्तु वह वेदोंके पास ही रुका नहीं रहता। वेदोंका ही नया सम्करण जो स्मृतियाँ अथवा धर्मशास्त्र हैं उनका भी वह स्वीकार करता है। लेकिन वही भी वह ठहरता नहीं। इतिहास-पुराणोंको पाँचवे वेदके रूपमें स्वीकार करके जिन्हें भी अमुने धर्मकी नयी प्रेरणा देनेका काम साँपा। पुराणोंके बाद जो तत्र आये उनका भी हिन्दू धर्ममें ग्यान है। जिन सब परिवर्तनोंमें बहुतसे परिवर्तन अच्छे थे, तो कुछ बहुत बुरे भी थे। हर जमानेकी परगानियाँ और कठिनालियाँ एकसरी नहीं होतीं। बुद्धि भी एकसरी नहीं होती। और अज्ज्ञ भी एकसे नहीं होते। कभी कभी किसी रोगको मिटानेके लिये हम जो दवा करते हैं वह दवा ही मूल रोगसे अधिक बुरी आवित होती है। और बादमें तो अमु दवाकी दवा करते करते ही हमारा दम निकल जाता है। तत्रमार्गमें अतनी मटाव घुस गयी कि जिस बातका बहुत बड़ा भय पैदा हो गया कि धर्म और सदाचारका ही कहीं जिसकी गदगीमें दम न घुट जाय। जिस सारी सटावको दूर करनेका काम धर्म-मुधारक मताने किया। वैष्णव धर्मकी सारी प्रवृत्ति पुरानी मटाव और गदगीको जड़में मिटा कर धर्मका भक्तिके युज्ज्वल आसन पर बैठानेके लिये थी। इसीलिये मतवाणी भी सनातन हिन्दू

धर्ममें आधार-रूप मानी जाने लगी। जिस किसी सतको धर्मानुभव हुआ है वह हिन्दू धर्मके लिये प्रमाण है। और प्रत्येक अनुभव किसी भी समय और किसी भी स्थान पर अकसा ही होना चाहिये। अतः जब कोअी नया व्यक्ति अनुभवकी बात लेकर आता है, तो सनातनी लोग पुराने अनुभवके साथ उसकी तुलना करके देख लेते हैं। हर जमानेकी भाषा अलग होती है, विचार-पद्धति अलग होती है, किसीका अनुभव कच्चा हो सकता है, किसीका अधूरा हो सकता है — अकागी हो सकता है। कुछ लोगोमें अपने अनुभवको गद्दोमें अच्छी तरह रखनेकी क्षमता नहीं होती और कुछ लोग तो श्रोताओकी शक्तिको समझ कर ही अपनी बात कहनेवाले होते हैं। इसी कारणसे एक अनुभव और दूसरे अनुभवमें भेद दिखायी देता है। इस भेद तक अनुभवकी समानता दिखानेकी, अुनकी अेकवाक्यता सिद्ध करनेकी जिम्मेदारी धर्मज्ञ भाष्यकारोकी है।

जिस प्रकार सृष्टिमें विकासका तत्त्व सर्वत्र लागू होता है, उसी प्रकार धर्मके साक्षात्कारमें भी विकास जैसी वस्तु अवश्य है। अीश्वर हमें, मनुष्यको जो ज्ञान देता है वह क्रम-क्रमसे ही देता है। मुक्ति भी मनुष्यको क्रम-क्रमसे ही मिलती है। क्रमके इस महान तत्त्वको ही काल-माहात्म्य कहा जाता है।

जो लोग यह कहते हैं कि अीश्वरने हमारे पुरखोको सारा ज्ञान दे दिया था, वे सर्वज्ञ थे, इसलिये हम अपने पुरखोसे आगे बढ़ ही नहीं सकते, वे सनातनी नहीं हैं। जो लोग सच्चे सनातनी होते हैं वे गतिशील धर्म-प्रवाहमें विश्वास रखते हैं। वे यह माननेसे अिनकार करते हैं कि अीश्वरने एक बार अृषि-मुनियो और पैगबरोको प्रेरणा दी और फिर अीश्वर सो गया। अीश्वर सबके हृदयोमें प्रतिष्ठित है। सच्चे सनातन धर्मका यह विश्वास है कि अीश्वरकी आवाज सुनने जितनी अतः करणकी शुद्धि कर ली हो, तो कोअी भी मनुष्य अीश्वरकी आवाज सुन सकता है। इसीलिये धर्मशास्त्रोके अक्षरार्थसे चिपटे न रहनेवाले पुरुषोको नास्तिक या भ्रष्ट कहकर सूली पर चढ़ाने, जला डालने या अीट-पत्थर चला कर मार डालनेकी भूल हमारे सनातन धर्मने कभी नहीं की। सनातन धर्ममें कालकी महिमाका बड़ा महत्त्वपूर्ण स्थान है। काल-महिमा सनातन धर्मकी विशिष्टता ही है।

*

अतः जो लोग काल-माहात्म्य पर निर्भर रहनेकी बात कहते हैं, वे सनातन धर्मकी नाडीको समझ कर सनातन वृत्तिसे ही बोलते हैं। परन्तु काल-माहात्म्यके अपर रहनेवाला यह विश्वास दो प्रकारका होता है — एक आस्तिक, दूसरा नास्तिक। एकका विश्वास आत्मा पर होता है, दूसरेका जडता पर। मनुष्य यदि कोअी पुरुषार्थ न करे और केवल कालके प्रवाहमें बहता रहकर कहे कि मैं कालका अपासक हूँ, कालके प्रति वफादार हूँ, तो वह अनात्मवादी नास्तिक

है, जड़ताका अुपासक है, मरण-धर्मी है। लकड़ीका जो टुकड़ा पानीमें बहता जाता है वह प्रवाह-धर्मी है, जीवन-धर्मी नहीं। नदीके प्रवाहमें दो पत्थर पड़े हो और अुनके बीच वह टुकड़ा फस जाय, तो वह वहीका वही पड़ा रहता है और सड़ा करता है। सड़नेमें अुसे कोअी आपत्ति नहीं होती, लेकिन अपने आप वह प्रवाहमें आगे नहीं बढ़ सकता। किसीको अुस पर दया आ जाय और पानीमें तैरते तैरते अुसके पास जाकर अुसे लात मार दे या हाथका धक्का दे दे, तो प्रवाहमें आकर वह फिरसे आगे बढ़ेगा और बोल सके तो कहेगा कि 'देखो, कालका माहात्म्य, मैं कैसी प्रगति कर रहा हूँ!' कोअी लोभी आदमी अुसी प्रवाहमें तैर रहा हो और अुसे अपनी शक्तिका सग्रह करना हो, तो वह लकड़ीके अुस टुकड़ेको देखकर खुश होगा। वह अुस पर सवार हो जायगा और अपनी सुविधाके अनुसार अुसे प्रगतिके पथ पर ले जायगा। अिसमें प्रगति तो सवार होनेवाले जिन्दे आदमीकी ही मानी जायगी। लकड़ीका निर्जीव टुकड़ा नदीके अुदगमके पास पड़ा हो तो क्या, नदीके बीचोबीच पड़ा हो तो क्या और नदीके मुख पर ज्वार-भाटेके धक्के खाते खाते दुर्दशा भोगता रहे तो भी क्या? मुर्दकी प्रगति कैसी? अुसका अेकमात्र नसीब यही है कि या तो वह स्वयं सड़ा जाय और जहर बनकर दूसरोको मारे अथवा खाद बनकर दूसरोका पोषण करे।

पुरुषार्थ-हीन समाज, मरा हुआ समाज, परतत्र बना हुआ समाज अपूर'कहे लकड़ीके टुकड़ेकी तरह काल-माहात्म्यकी रक्षा करता है। वह जड़धर्मी होनेकी वजहसे नास्तिक है, अुसका जीवन व्यर्थ है। अुसे देखकर अीश्वर भी रोयेगा।

काल-माहात्म्यके विषयमें पुरुषार्थी आस्तिक व्यक्तिका विश्वास अिससे भिन्न होता है। वह अीश्वरको पहचानता है। अीश्वर सगलमय है, अीश्वरकी सृष्टि सप्रयोजन है, अिस सृष्टिका क्रम चैतन्यके विकासके लिये है—अैसा समझ कर वह काल-प्रवाहका अुपयोग विचार-पूर्वक चैतन्यके विकासके लिये करता है।

अुस पारके मंदिर तक जानेके हेतुसे नदीके प्रवाहमें कूदनेवाला कुशल तैराक जानता है कि वह सीधा सामनेके किनारे पर नहीं पहुँचेगा। पानीका प्रवाह अुसे नीचेकी ओर ही खींच ले जायगा। सामनेके किनारे पर पहुँचनेमें शायद अुसे अेक-दो मील प्रवाहके साथ खिंचकर बहना भी पड़े। परन्तु अुसका यह दृढ़ सकल्प होता है कि भले ही नीचेकी ओर खिंच जाऊँ, लेकिन सामनेके किनारे तो मैं पहुँचने ही वाला हूँ। वह कोअी लकड़ीका टुकड़ा या मुर्दा नहीं है, जो प्रवाह-धर्ममें पड़कर अपने चैतन्य-धर्मको और प्राप्तव्य स्थानको भूल जाय। रास्तेमें पत्थर आये तो वह अुनसे बचकर निकल जायगा। भूलसे अिसी किनारे पर पहुँच गया तो फिर पानीमें कूदेगा और फिरसे अुस किनारे जानेका प्रयत्न करेगा। नीचेकी ओर खिंचकर अधिक दूर न चला जाना पड़े, अिमके लिये वह कुछ हद तक प्रवाहके विरुद्ध भी अपनी शक्तिका अुपयोग

करेगा, लेकिन अपनी अधिकांश शक्तिका उपयोग वह सामनेवाले किनारे पर पहुँचनेके लिये ही करेगा और अतमें उस किनारे पर पहुँच कर ही आराम लेगा। वह सोचता है कि प्रवाहमें हूँ तब तक आराम लिया ही नहीं जा सकता, थकान अतारी ही नहीं जा सकती, आगे बढ़ते बढ़ते ही जो आराम मिलता है, उसका लाभ उठाकर मुझे आगे ही बढ़ना है। अके वार सामनेका किनारा हाथमें आया कि मनचाहा आराम लिया जा सकता है और ऊपरकी ओर चलकर मोक्ष-मंदिर तक पहुँचा जा सकता है। कुशल तैराककी कालोपासना अलग होती है, उसका धीरज (धैर्य) भी अलग होता है; और शवकी कालोपासना या धीरज बिल्कुल अलग होता है।

प्राचीन कालसे सभी धर्म-सुधारक कालके माहात्म्यको पहचानते आये हैं और धर्मको नये स्वरूप देते रहे हैं। वे कालसे लाभ उठाते हैं, कालकी शरणमें नहीं जाते।

पश्चिमी देशोंमें काल-पुरुषकी बड़ी सुन्दर कल्पना की गयी है। वह एक युवा पुरुष है। उसके सारे शरीर पर चरबी या मक्खन लगा हुआ है। वह सतत दौड़ता ही रहता है। कोई उसे पकड़ नहीं सकता। उसकी चोटी कोई पकड़ न ले इस खयालसे उसने अपने सिरको अच्छी तरह मुड़वा लिया है। श्रीश्वरकी आज्ञासे उसने कपालके ऊपर बालोंकी केवल एक अच्छी लट रख छोड़ी है। कालको पकड़ना हो तो वह हमारे पास आये इसके पहले ही हाथ लम्बा करके उसकी इस लटको पकड़ा कि काल हमारे हाथमें आया। एक क्षणकी भी गफलत हुयी तो उसे हाथसे छूटा ही समझिये। उसके बाल कोभी पीछेकी ओर नहीं अड़ते कि हम अन्हें पकड़ ले। इस खूबीको अंग्रेजीमें 'To catch Time by the forelock' कहते हैं।

जो मनुष्य कालके इस स्वरूपको जानता है, वही कालके माहात्म्यको जानता है, वही कालको अपना बनाता है और कालसे सारे वरदान प्राप्त करता है।

अंग्रेज सरकारने रेलगाड़ी चलायी, तो उसमें ब्राह्मणके साथ भगीको भी बैठनेकी छूट दी। ब्राह्मणका रेलसे लाभ उठानेका लोभ छूटता नहीं; और भगीसे दूर बैठनेके लिये कहा जाय तो वह मानता नहीं। इसलिये लाचारीसे ब्राह्मणने छुआछूतके विचारको कुछ हद तक छोड़ दिया है। चिढ़ता-कुढ़ता भी वह भगीके साथ बैठ जाता है, घर जाकर स्नान करनेका पुरुषार्थ भी अब उसमें नहीं रह गया है। दूसरे लोग डांटेंगे, जिसका डर कम रहता है। ब्राह्मण रेलगाड़ीका लाभ उठानेकी लालचमें पड़ा और कहने लगा कि कलिकाल आ गया है, इसलिये अब धर्मका पालन कठिन हो गया है। व्यास मुनिने कहा ही है कि कलिकालमें म्लेच्छ लोग बलवान हो जायेंगे। व्यास जैसे त्रिकालज्ञ मुनिका वचन

गलत कैसे हो सकता है ? जिस तरह काल-माहात्म्यको समझ कर रुढ़िसे चिपटे रहनेवाले ब्राह्मणने कुछ हद तक अस्पृश्यताको छोड़ा, और वह जिसका अभ्यस्त हो गया। अंसी आज तककी हमारी प्रगति रही है। जिसमें हिन्दू धर्मकी विजय कहा है, यह समझमें नहीं आता। 'जिसकी लाठी उसकी भैंस', बलवानकी ही सत्ता सब जगह चलेगी — यही अगर सनातन हिन्दू धर्म हो तब तो बात अलग है। सच पूछा जाय तो जिसमें लज्जाजनक दबूपनकी नास्तिकता ही कूट-कूट कर भरी है। सरकारी अधिकारीके अन्यायके सामने झुकना पड़े तब यह दलील सामने रखना कि 'राजा विष्णुका अवतार है', कोअी धनी व्यक्ति या देशी राजा स्वेच्छाचारसे समाजको बिगाड़े तब 'समर्थको नहि दोस गुसाअी' वाला वचन बुद्धूत करना और धर्माभिमानी लोगोके दोपोको छिपानेके लिये यह कहना कि धर्मकी विजयके लिये अधर्म करनेमें दोष नहीं — ये सब नास्तिकताके ही लक्षण हैं। जिस प्रकार लाचारीसे जो परिवर्तन करने पड़े, स्वार्थके कारण, भयके कारण या झूठे अभिमानके कारण जो परिवर्तन किये जाय, उनका श्रेय धर्मको नहीं दिया जा सकता, जिसे काल-माहात्म्य भी नहीं कहा जा सकता। मनुष्य-समाज कोअी जड पचभूत नहीं है। वह कोअी वनस्पति-सृष्टि नहीं है, पशुयोनि भी नहीं है कि कुदरतके जोर पर लाचारीसे अपने आप जो परिवर्तन हो अन्हीसे सतोष मान ले।

अीश्वरने मनुष्य-जातिको स्थल और काल दोनोंमे दूर तक देखनेकी दृष्टि प्रदान की है। पशु-पक्षियोको, तिर्यक्-योनिको कुदरतने दिशादृष्टि प्रदान की है, किन्तु अधिक कालदृष्टि प्रदान नहीं की है। कालदृष्टि केवल मनुष्यको ही मिली है, जिसलिये मनुष्यको कालके वश न रखकर अीश्वरने उसे कालका सहयोगी, कालका साथी बनाया है। मनुष्य कालकी अवगणना हरगिज नहीं कर सकता, यह बात जितनी सच है उतनी ही यह भी सच है कि मनुष्य शक्ती तरह कालके अधीन भी नहीं रह सकता। अतः मनुष्यके भाग्यमे यह लिखा गया है कि वह कालग्रस्त या कालव्रस्त न होकर कालज्ञ बने, काल-सहायक बने और अतमें कालकृत् (कालका निर्माण करनेवाला) बने। मनुष्यकी महिमा काल-महिमासे ग्रस्त नहीं है। मनुष्य-महिमाका अधिकार काल-महिमासे अधिक है।

समस्त मनुष्य-जातिके चैतन्य-रूप नारायणने — समस्त मनुष्य-जातिके परम आदर्श-रूप भगवान् पुरुषोत्तमने — स्वयं कहा है कि मैं काल हूँ। परन्तु वह काल अलग है और नामर्द आदमीको पशुकी तरह घसीट कर ले जानेवाला बलवान काल अलग है। अेक काल पर विजय प्राप्त करनी होती है, जब कि दूसरे कालकी अपासना करनी होती है।

जीवन-व्यवस्था

चौथा खण्ड

मंदिर-भावना

हमारे मन्दिर

१

मन्दिरोकी सस्था बहुत पुरानी है। वैदिक कालमें शायद मूर्तिपूजा नहीं थी। महाभारत-कालमें भी नहीं रही होगी। मन्दिरमें जाकर परमात्माकी अर्पणा करनेकी प्रथा शायद हमने बौद्ध संप्रदायसे सीखी होगी। यह भी संभव है कि बाल्हीक देशसे आकर भारतमें बसे हुए रोमनो अथवा यवनोसे हमने मूर्तिपूजाकी प्रथा अपनायी हो। इतिहासके अन्वेषक इस प्रश्नका निर्णय कभी भी करे, परन्तु अतना तो निर्विवाद है कि हिन्दुओंके सामाजिक और धार्मिक जीवनमें मन्दिरोंको दीर्घकालसे महत्त्वपूर्ण स्थान मिला हुआ है।

मनुष्यको मन्दिरकी कल्पना कैसे आयी होगी? किसी भक्त या साधकने हृदयको अन्नत बनानेवाला कोयी स्थान पसन्द करके वहाँ अपने ध्यान और भक्तिके लिये कोयी आलवन पसन्द किया होगा अथवा रखा होगा? वहाँ भक्त-को अपनी श्रद्धाके अनुसार अथवा अश्वरके अनुग्रहके अनुसार धर्मकी प्राप्ति हुई होगी या अुसकी कामना सिद्ध हुई होगी। फिर लोगोंको इस बातका पता चला होगा। अब तो पूछना ही क्या? जिस तरह किसी वैद्यके हाथके गुणकी (निदानकी) ख्याति फैलते ही सारे रोगी दौड़ कर अुसके पास पहुँच जाते हैं, अुसी तरह किसी स्थानकी 'जाग्रत देवस्थान' के नामसे ख्याति फैली कि सारे आर्तजन अुसी स्थान पर दौड़े चले गये होंगे और अपने भक्तिभावसे अुन्होंने अुसे ओतप्रोत कर दिया होगा।

जब सच्चे हृदयका अेकाग्र समर्पण न हो सके तब मनुष्य क्या करे? तब तो हृदयके बदलेमें अपनी सपत्तिका समर्पण करना ही अुसे सूझेगा। हमें राजाके पास अरजी लेकर जाना होता है तब हम खाली हाथ अुसके सामने नहीं जा सकते। राजा तो रोज भूखा ही रहता है। अुसे तृप्त करनेके बाद ही वह हमारी प्रार्थना सुनता है। संस्कृतमें राजा और परमात्मा दोनोंको अीश्वर ही कहते हैं। तब तो परमात्माका स्वभाव भी राजाके समान ही होना चाहिये। राजा जिन चीजोंसे सतुष्ट होता है वे ही चीजें अीश्वरको भी अर्पण करनी चाहिये। राजा भव्य मन्दिरमें अर्थात् महलमें रहता है। भाट-चारण अुसका विरुद गाकर प्रातः काल अुसे जगाते हैं। भोग-विलासकी सामग्री सदा अुसके चारों ओर तैयार रहती है। पालकी जैसे सुखदायी वाहनमें बैठकर वह सैर करता है। मिष्ठान्न अुसका रोजका भोजन है। पत्र-पुष्प-फल, धूप, पंचामृत — ये

सब अुसकी दैनिक जरूरते हैं। अिन्ही चीजोसे मंदिरके देवको भी सतुष्ट करना चाहिये। सचमुच मनुष्यकी कल्पना जिस हृद तक पहुच सके अुस हृद तक दयालु परमात्माको नीचे अुतरना ही चाहिये। हमारी जो कल्पना है अुससे अधिक अुन्नत कल्पना भगवानने हमे नहीं दी, अिसमें हमारा क्या दोष ?

अिस प्रकार गायद मूर्तिकी षोडशोपचार पूजा करनेके लिये ही मन्दिरकी रचना की गयी होगी। बुद्ध और महावीर जैसी विरक्त विभूतियोंके मन्दिरमे भोग-विलासके लिये कोयी स्थान नहीं होना चाहिये। स्मशानवासी योगीराज महादेवके मन्दिरमें भी वैभवका कोयी स्थान नहीं होना चाहिये। परन्तु भगवान तो बेचारा भक्तोके अधीन होता है। जब महात्माओंको भी लोगोकी भक्तिसे परेशान होना पडता है तब भगवानको यदि भक्तोका दिया हुआ रूप और स्थिति स्वीकार करनी पडे, तो अिसमे आश्चर्य कैसा ? गरमीके दिनोमे लोग मन्दिरकी मूर्ति पर पखा झलते हैं, जाडेमे भगवानको रजायी ओढनी पडती है, चौमासेमें जुकामसे बचनेके लिये दूधके साथ सोठ भी पीनी पडती है।

किन्तु जब मूल सस्थापकके अनुयायी बढ जाते हैं तब मन्दिरमे जाकर पूजा करने, दर्शन करने और प्रसाद लेनेका अधिकार अुन सबका हो जाता है। जिन लोगोको हम अपना मानते हैं अुन्हे हम मन्दिरमें ले जाते हैं और दर्शन तथा प्रसादके भागी बनाते हैं। साथ ही अैसे स्थान पर जिस प्रकार हम मूर्तिका दर्शन करके कृतार्थ होते हैं अुसी प्रकार साधकोकी भक्तिपूर्ण आखे देखकर भी हम कृतार्थ होते हैं।

यह तो कर्मकाण्ड और अुपासना-काण्डकी बात हुयी। साधु-सत्ताने मन्दिरकी अुपयोगिताको अिससे भी आगे बढाया। अुन्होने मंदिरोंको धर्मोपदेस और भक्ति-प्रचारका धाम बना दिया और अिस प्रकार मन्दिरोंको सामाजिक जीवनके केन्द्रका रूप दे दिया। अिसकी मीमासा भी आज हमें जाननी चाहिये।

२१-११-२९

२

कर्मकाण्डी लोग जब पूजा करते हैं तो अकेले ही करते हैं। अनेक आदमी अेकत्र होकर जब कर्मकाण्डी पूजा करते हैं तो बडी असुविधा होती है। पूजा-विधिकी जटिलताकी अेक कठिनायी तो रहती ही है। फिर कर्मकाण्डी प्राय सकाम पूजा करते हैं। प्रत्येककी कामना भिन्न होनेके कारण सामुदायिक पूजा करनेमे अुन्हे बडी कठिनायी होती है। बडे बडे होम-यज्ञोमे, अिष्टियो और समाराधनाओमे सामुदायिक विधिका पालन जरूर होता है, परन्तु अब अिन सबके दिन चले गये।

काशी-विश्वनाथके मन्दिरमें जाकर आप देखिये। एक भक्त आता है, विश्व-नाथकी पूजा करता है, अभिषेक करके लिंग पर फूल तथा विल्वपत्र चढ़ाता है और चला जाता है। वह पूजा करके मन्दिरके बाहर निकले जिसके पहले ही दूसरा भक्त आता है, वह पहले भक्तकी सारी पूजाको फेंक देता है और नया अभिषेक और नया पत्र-पुष्प भगवान विश्वनाथको अर्पण करता है। फिर जिसकी पूजाकी भी वही दशा होती है, जो जिसने पहले भक्तकी पूजाकी की थी। सबेरेसे दोपहर तक यही क्रम चलता रहता है। आटा पीसनेकी चक्की पर एक आदमी आता है और अपना अनाज पिसवा लेता है। फिर दूसरा आता है और अपना अनाज पिसवा लेता है। प्रत्येक आदमीका चक्कीके साथ सम्बन्ध होता है, लेकिन पिसवानेवाले लोगोमें परस्पर कोसी सम्बन्ध नहीं होता। आदर-बुद्धिकी मदताके दुर्भाग्यपूर्ण क्षणमें मेरे मनमें यह विचार आया कि होटलमें एक आदमी किसी टेबल पर चाय पीकर चला जाता है। फिर टेबल साफ कर दी जाती है और दूसरे लोग वही आकर चाय-काँफी पीते हैं। फिर टेबल साफ की जाती है, और फिर चाय-काँफीके नये भक्त आते हैं। क्या यही दशा हमारे मन्दिरोंकी नहीं है? लेकिन मनको धमका कर मैंने समझाया कि जिस तरह सोचना अनुचित है। भगवान तो निरपेक्ष है। वह भक्तोंके सतोषके लिये सब तरहकी विडवनाको भी पूजा मानकर ग्रहण कर सकता है। क्या भगवानने स्वयं यह नहीं कहा है

ये यथा मा प्रपद्यन्ते तास्तथैव भजाम्यहम् ।

पत्र पुष्प फल तोय यो मे भक्त्या प्रयच्छति ।

तदहं भक्त्युपहृत अश्नामि प्रयतात्मन ॥

भगवानका अपहास करना ठीक नहीं कहा जायगा। शर्मके कारण मेरा मन दब तो गया, लेकिन धीमी आवाजमें कहने लगा 'हम भगवानका अपहास कहा करते हैं? हम तो सकाम पूजासे होनेवाले भगवानके अपहासको देखकर मनुष्य-बुद्धिका आदर करते हैं।'

साधु-संतोंने कर्मकाण्डका महत्त्व घटा कर भक्ति तथा अुपासनाका महत्त्व बढ़ा दिया। भक्तोंमें अेकात अुपासना भी होती है और सामुदायिक पूजा भी होती है। जिस प्रकार साधु-सन्तोंने हमें मन्दिरोंका नया अुपयोग सिखाया। अुन्होंने कहा कि मन्दिरोंमें पूजाकी विधि भले ही हो, राज-वैभवकी शोभा भले ही बढ़े, परन्तु वहा जन-समुदायको अेकत्र करके भगवानका गुणगान करना चाहिये और नीति, सदाचार तथा भक्तिका अुपदेश करना चाहिये। यही मन्दिरोंकी मुख्य प्रवृत्ति होनी चाहिये। सब लोग मन्दिरमें आओ, हिल-मिल कर रहो, अेक-दूसरेकी मदद करो और सीधे मार्ग पर चलो, यही सतोंका सदेश था। वस, फिर तो कर्मकाण्ड और शोभाकाण्ड मदिरोंमें गौण बन गये और भक्ति

द्वारा धर्म-प्रचारका काण्ड बढने लगा । परमात्माके सभी वालक प्रेमसे अेकत्र हो और सब प्रेमपूर्वक हिल-मिलकर साथ साथ 'परस्पर भावयन्त' अनुन्नतिके मार्ग पर चले । यही हो गयी नयी प्रेरणा ।

मच्चित्ता मद्गतप्राणा वोद्यन्त परस्परम् ।

कथयन्तश्च मा नित्य तुष्यन्ति च रमन्ति च ॥

यही सतोंका मार्ग है ।

निर्मान-मोह साधु-सन्तोंके मनमें अूच-नीच-भावके लिये कोयी स्थान हो ही नहीं सकता । सब मनुष्य परमात्माके वालक हैं, सब समान हैं और सब भायी-भायी हैं । वैश्य तुकारामने गाया है . 'आम्ही जातीचे ब्राह्मण, आमचे मोयरे मुसलमान' — हम जातिसे ब्राह्मण हैं और मुसलमान हमारे सगे-सम्बन्धी हैं । अैसे सतोंके घरमे प्रत्येक मनुष्यका प्रेमसे स्वागत हो सकता है । जिन्ह सत्पुरुषोंके उपदेशकी जरूरत नहीं है, वे मन्दिरमे न जाय । जिन लोंगोंकी आस्था ओश्वरका नाम लेनेमें है, वे सब मन्दिरमे अिकट्ठे हो । यही सतोंका नियम — सतोंका कानून है ।

मदिरके तीन विभाग होते हैं (१) गर्भगृह जहा पूजाके लिये मूर्ति रहती है । अिमके अूपर ही मन्दिरका गिन्नर होता है । (२) सभा-मडप जहा पुराण-कीर्तन और उपदेश-प्रवचन होता है । (अिस विभागको नाट्य-मन्दिर भी कहते हैं, क्योंकि अिसी स्थान पर भगवानकी लीलाका अभिनय भी किया जाता है ।) (३) गर्भगृह तथा सभा-मडपके बीच जो छोटोसी जगह होती है, अुसे अन्तराल कहा जाता है ।

कर्मकाडियोंने मदिरके गर्भगृहका बीज बोया, ध्यानमार्गियोंने अन्तरालको पसद किया, और भक्तिमार्गी तथा पुराण-प्रिय लोंगोंने अपने प्रेमसे सभा-मडपको भर दिया । अिस तरह हिन्दू धर्मका सपूर्ण स्वरूप अेक मन्दिरमे समा जाता है । अिनमें ये ज्ञान और भक्तिके प्रतिनिधिके समान सभा-मडप ही हिन्दू समाजका सार्वजनिक स्थान माना जाता है । सभा-मडप तक सारे हिन्दू केवल मूर्तिके दर्शनके लिये ही नहीं किन्तु धर्मकथा सुनने-सुनानेके लिये भी जा सकते हैं ।

कर्मकाडियोंने गर्भगृहमे चलनेवाली पूजाविविको अपने हाथमें रखा और सर्व-साधारणको केवल दर्शनका अधिकारी ठहराया, और अुसमें भी 'तर-तम' भाव (अूच-नीच-भाव) को जोडकर हिन्दू धर्मके टुकडे-टुकडे कर डाले । मुसलमानोंने मदिरोंकी मूर्तिया तोडकर हिन्दू समाजका अपमान किया, सपत्ति और कलाका नाश किया, परन्तु अिससे हिन्दू धर्मको किसी प्रकारकी तात्त्विक हानि नहीं पहुची, अिसके विपरीत, हमारे अभिमानी कर्मकाडियोंने समाजको तोडकर छिन्न-भिन्न कर दिया, हिन्दू धर्मको बड़ी हानि पहुचायी और अिस प्रकार ओश्वरसे

अिनकार किया। जिस छिन्न-भिन्न हिन्दू समाजको पुनः संगठित और अेकजीव बनाकर धर्मको प्रतिष्ठित और शोभान्वित करना ही आज मन्दिरोंका युगकार्य है।

१९-१२-२९

३

आजकल अस्पृश्योंके लिये नये मन्दिर बनवानेकी सूचना की जाती है।

जिस सूचना पर थोड़ा अधिक विचार करना जरूरी है।

देशमें पुराने मन्दिर जितने अधिक हैं कि अुन सबकी व्यवस्था करना हिन्दू समाजके लिये अशक्य नहीं तो कठिन जरूर है। विधवाओंका प्रश्न जितना जटिल है अुतना ही मन्दिरोंका प्रश्न भी जटिल है। हमने अैसे अनेक अनाथ मन्दिर देखे हैं जो कहलाते तो विश्वनाथके मन्दिर हैं, परन्तु जिनमें वर्षोंसे किसीने झाड़ू भी नहीं लगायी है। जो नियम मिट्टीकी मूर्तियोंके लिये ठीक है वही मन्दिरोंके लिये भी होना चाहिये। मिट्टीकी जिस मूर्तिकी पूजा नहीं होती अथवा जो मूर्ति खडित हो गयी है, अुसका दर्शन अशुभ होता है। अुसका किसी तीर्थ या जलाशयमें विसर्जन कर देना चाहिये। कुछ अैतिहासिक मन्दिरोंको अितिहास-रक्षाकी दृष्टिसे खडित अवस्थामें ही रखना हो तो बात अलग है। परन्तु सामान्य रूपमें प्रत्येक मन्दिरका अच्छे अखड रूपमें ही अुपयोग होना चाहिये। और यदि अैसा न हो सके तो विधिवत् अुसका विसर्जन ही कर दिया जाना चाहिये। यदि हम पुराने मन्दिरोंकी जिस तरह व्यवस्था नहीं करना चाहते, तो नये मन्दिर बनवानेका हमें कोअी अधिकार नहीं है। जितने मन्दिर हैं अुतनोंकी रक्षा और सेवा करनेकी शक्ति हममें होनी चाहिये। अैसा न हो सके तो जितनोंकी रक्षा और सेवाकी शक्ति हममें हो तथा जितनोंकी अुपयोगिता हमें मालूम हो अुतने ही मन्दिर रखे जाय।

हम देखते हैं कि समाजको नये नये मन्दिरोंकी जरूरत है। जिस तरह कर्मकाण्डी साधकोंके मन्दिरोंमें ही परिवर्धन करके भक्तिमार्गी अुपासकों तथा साधुसंतोंने अुनमें नये मन्दिर बना दिये, अुसी तरह समाज-हितैषी सेवकोंके हाथों नये मन्दिरोंकी रचना होना अुचित है। और समाजकी आवश्यकताओंमें जैसा परिवर्तन होता है वैसा ही परिवर्तन मन्दिरोंकी रचना और व्यवस्थामें भी होना चाहिये।

१ सबसे पहले यह बात होनी चाहिये कि आज पूजास्थान और पूजा-मूर्ति जो 'गुहा प्रविष्ट' — अंधेरोंमें होते हैं, अुसके बदले मूर्तिके लिये 'विवृत सन्न' बनाया जाय। मूर्ति अैसे स्थानमें अूँचायी पर प्रतिष्ठित होनी चाहिये कि हजारों और लाखों लोग अेकसाथ अुसके दर्शन कर सकें।

२ मूर्तिका मूल अुपयोग दर्शनके लिये है। मूर्तिको साफ करना, अुसका शृंगार करना किसी वेतन पर काम करनेवाले पुजारीका काम है। प्रत्येक भक्त खड़ा होकर मूर्तिको स्नान कराये, भोजन कराये या अन्य कोअी सेवा अुसकी करे, यह सार्वजनिक मन्दिरोंके लिये वाछनीय नहीं है। नित्य-तृप्त परमात्माके सामने भोग लगानेकी कोअी जरूरत नहीं। अुसके समक्ष नैवेद्य रखनेसे ध्यानमें कोअी सुविधा नहीं होती। वेगक, पत्र-पुष्प, होम, धूप-दीप हो सकते हैं, सगीत हो सकता है, कला-विधान भी हो सकता है। यह सब सात्त्विक रूपमें होता है तब प्रसन्नताको बढ़ाता है और ध्यान-दर्शनमें सहायक होता है। भोग और नैवेद्यके कारण स्पर्शस्पर्शका झगड़ा बहुत ज्यादा बढ़ जाता है। यदि भोग लगाना ही हो तो अुसके लिये अच्छे ताजे फल, सूखा मेवा और गायका ताजा दूध ही पसंद किया जाना चाहिये। मूर्तिकी सेवा तो निरर्थक है—अुसका मूल अुद्देश्य तो ध्यानके लिये ही है। यदि हम अितनी बात समझ लें और बच्चोंकी तरह पूजाका खिलवाड़ करना छोड़ दें, तो मन्दिरोंसे सम्बन्धित अनेक झगड़े मिट जाय।

यदि मूर्तिपूजा हिन्दू धर्मका आवश्यक अंग न हो, तो फिर मन्दिरमें मूर्तिकी प्रतिष्ठा करनेका आग्रह क्यों रखना चाहिये? अैसे कितने ही हिन्दू मन्दिर हो सकते हैं, जिनमें भक्तिकी गभीरता हो, पवित्र और शांत वातावरण हो, परन्तु मूर्ति या मूर्तिपूजाका नाम न हो। अैसे मन्दिर भी हो सकते हैं, जिनमें किसी अेक मूर्तिकी स्थायी स्थापना न की जाय, परन्तु त्योहारके अनुसार किसी भी अिष्ट मूर्तिकी स्थापना पूजाके स्थान पर की जा सके।

जिन लोगोंका अैसी पूजासे विरोध न हो, वे सब अिन मन्दिरोंमें प्रवेग कर सकते हैं। अैसे मन्दिरोंमें धर्मचर्चा, समाज-चर्चा, अितिहासका अध्ययन-अध्यापन और सब धर्मोंका अध्ययन आदि हो सकता है।

यदि हम समस्त समाज या धर्मको केन्द्रस्थानमें रखकर अपने समग्र जीवनको संगठित करना चाहे, तो यह कार्य मन्दिरों द्वारा अच्छी तरह हो सकता है। मन्दिरोंके साथ समाज-हितकी अनेक प्रवृत्तियां जोड़ी जा सकती हैं जैसे, पाठ-शाला, रुग्णालय, पशु-चिकित्सा, सार्वजनिक स्नानागार, वाचनालय, पुस्तकालय, नाट्यगृह, बैंक, प्रदर्शनी आदि। अैसे मन्दिरोंकी व्यवस्था धर्मनिष्ठ, चरित्र-वत्सल लोक-प्रतिनिधियोंके द्वारा ही होनी चाहिये। पुजारीका कार्य किसी अेक जातिके हाथमें नहीं रहना चाहिये और मन्दिरमें आये हुअे दानका अुपयोग दूसरे किसी विलासके कार्यमें नहीं होना चाहिये। मन्दिरका स्थान सर्वोच्च मदाचारका पोषक होना चाहिये। मन्दिरका सगीत अुच्च कोटिका तथा मस्कारी होना चाहिये, कोलाहल मचानेवाला नहीं। अेक भी मन्दिर व्यवस्थाहीन नहीं होना चाहिये।

आज अैने नये मन्दिरोंकी बड़ी जरूरत है। मन्दिर और मसजिदके झगड़ों-ने अूब कर कितने ही ठोग मन्दिरोंके विरोधी हो गये हैं। किन्तु वे समाजके

हृदयको नहीं पहचानते । मन्दिर सामाजिक और धार्मिक जीवनका केन्द्र है ।
 उसने हिन्दू समाजकी बहुत बड़ी सेवा की है और अपने नये रूपमें आगे भी
 वह खूब सेवा करेगा ।

२-१-३०

४

हमें दुःखके साथ कहना पड़ता है कि दक्षिण भारतके कुछ विशाल मन्दि-
 रोको और उनके नमूने पर बने हुए वृन्दावनके दो-तीन भव्य मन्दिरोंको छोड़
 दे, तो हमारे बाकीके सब मन्दिर बहुत ही छोटे होते हैं । और किसी मन्दिरके
 थोड़ीसी भी लोकप्रियता प्राप्त करते ही उसके आसपास पड़ोके मकान और
 बाजारकी दुकानें खड़ी हो जाती हैं । हम ट्रेनमें हो, नावमें हो या गावमें हो,
 भीड़ करके बैठना और भीड़ करके बसना हमारा जाति-स्वभाव हो गया है ।
 निःशस्त्र और अहिंसक होनेके कारण हमने आत्मरक्षाकी दृष्टिसे भीड़ पसंद
 की हो, या शहरकी मक्खियो जैसा अपना स्वभाव होनेके कारण हमने भीड़
 पसंद की हो, या किसी अन्य कारणसे हमने यह रीति अपनायी हो, परन्तु
 अतना सच है कि हम लोग सदा भीड़में ही रहते हैं । यह भीड़ व्यक्तिके
 विकासके लिये अच्छी नहीं है । एक काम करना हो तो दस आदमियोंको
 पूछना और अतना पूछनेके बाद भी कुछ निश्चयसे वह काम करनेके लिये
 कटिबद्ध न होना यह अच्छा स्वभाव नहीं है । और अतना पूछनेके बावजूद
 हमने पूछनेकी प्रथा या रीति अच्छी तरह निश्चित नहीं की है । इसका कारण
 भी हमारी यह भीड़ ही है । बड़े बड़े धार्मिक मेलोंमें जो व्यवस्था रहती है वह तो
 सैकड़ों वर्षोंके रिवाजसे उत्पन्न हुई स्वयंभू व्यवस्था है । अपने अहिंसक, सहिष्णु
 और मिलनसार स्वभावके कारण हम लोग अतनी अव्यवस्थाको पचा सकते हैं ।
 इसी कारणसे हम अपने मन्दिरोंमें दान, भक्ति, धर्म-श्रवण और अखंड जागरणके
 होते हुए भी उसका सच्चा उपयोग नहीं कर सकते । हमारे मन्दिरोंमें खूब
 भीड़ होती है । परन्तु वह 'समाज' नहीं होता, केवल जमाव ही होता है ।
 किसीका किसीके साथ कोसी सम्बन्ध ही नहीं होता । कोसी किसीको पूछता
 नहीं, कोसी किसीकी सुनता नहीं । यह स्थिति असामाजिक कही जायगी ।
 मन्दिरमें प्रसाद बाटने या बेचनेकी प्रथा अत्यन्त अव्यवस्थित होती है । सुसंगठित
 हिन्दू समाज जिसमें भी बहुत-कुछ सुधार कर सकता है । सिक्खोंने जैसे गुरु-
 द्वारा-प्रबन्धक मंडल बनाया है उसी तरह हिन्दू मन्दिर-प्रबन्धक मंडल बनानेकी
 जरूरत है । जिस तरहका प्रबन्ध हो जानेसे थोड़े खर्चमें बड़ी समाज-सेवा हो
 सकती है । सबसे पहला काम हमें यह करना चाहिये कि मन्दिरके आसपास
 जितनी भी खुली जमीन रखी जा सके अतनी रखे । मन्दिर एक सामाजिक संस्था

है। उसमें हजारों लोग आयेंगे और एकसाथ बैठकर कुछ विचार-विमर्श भी करेंगे। मन्दिरमें आनेके लिये चारों ओर चौड़े रास्ते होने चाहिये। गाड़ियों और घोड़ों जैसी सवारियोंको मन्दिरके निकट आनेसे रोकना चाहिये। और मन्दिरके आसपास कहीं अस्वच्छता या गदगीका नाम भी नहीं होना चाहिये।

मन्दिर हिन्दू धर्मकी रक्षाके लिये होते हैं। अतः नये मन्दिरोंके द्वारा गोरक्षाका प्रबन्ध भी होना चाहिये। प्रत्येक मन्दिरके द्वारा आसपासके समाजको चाहिये अतना गायका शुद्ध, ताजा और सत्त्वपूर्ण घी-दूध मिलनेका प्रबन्ध अवश्य किया जाना चाहिये। मन्दिर किसी एक व्यक्तिकी सत्था नहीं होता, जिसलिये वहासे केवल स्वार्थ और उससे पैदा होनेवाली धोखेवाजी दूर होनी चाहिये। दूधसे जो आय हो वह गोरक्षाके लिये ही खर्च की जानी चाहिये। गायके दूधसे होनेवाली आय गोवशको वचाने और उसे सुधारनेके लिये ही खर्च की जानी चाहिये। यदि गो-ब्राह्मण-प्रतिपालन हिन्दू धर्मका एक विशिष्ट लक्षण हो, तो फिर मन्दिरोंके द्वारा केवल ब्राह्मणोंकी ही रक्षा क्यों होनी चाहिये? गायकी भी रक्षा होनी चाहिये। और सारे ब्राह्मणोंकी रक्षा भी कहा हो पाती है? केवल अने-गिने पड़ोसी ही बन आती है। कभी कभी लगड़ी-लूली गायोंकी रक्षा भी हो जाती है। लेकिन जिसमें हिन्दू समाजकी गोभा नहीं है। मन्दिरोंके द्वारा गोवशकी और ब्राह्मणोंकी यानी धर्म-सेवकोंकी आदर्श रूपमें रक्षा होनी चाहिये।

५

अच्छे और बड़े मन्दिरोंके साथ छोटी या बड़ी अच्छी अथवा नामकी एक संस्कृत पाठशाला कभी-कभी चलायी जाती है। उसमें संस्कृत भाषाकी और धर्मकी शिक्षा दी जाती है। हमारे समाजमें धर्मशास्त्रका अर्थ बहुत सकुचित हो गया है। जिस पाठशालामें मन्दिरोंके सेवक पुजारियोंका (अथवा पुरोहितोंका) कर्मकाण्ड और वेदान्तियोंका तर्क और ज्ञानकाण्ड अथवा वेदान्त ही मुख्यतः पढ़ाया जाता है। किन्तु धर्मशास्त्र तो जीवन-व्यापी सार्वभौम शास्त्र है। उसमें प्राचीन पुराणोंके साथ आधुनिक इतिहास भी होना चाहिये और आचारशास्त्रके साथ आरोग्य-शास्त्र तथा संपत्तिशास्त्र भी होना चाहिये। सामाजिक धर्ममें धर्मशास्त्रका भी समावेश होता है। मन्दिरोंको दानकी जरूरत हमेशा रहती है। तब मन्दिर दाताओंकी आर्थिक सुस्थितिका विचार क्यों न करे? जैसे रेलवेको तीसरे दरजेके मुसाफिरोने ही अच्छी आय होती है, उसी तरह मन्दिरोंको गरीब लोगोंके दानसे ही अच्छी आय होती है। और जिस प्रकार रेलवे तीसरे दरजेके मुसाफिरोको तिरस्कारकी दृष्टिसे देखती है, उसी प्रकार हमारे मन्दिरोंमें गरीबोंकी भक्तिकी कोअी कदर नहीं होती।

यह देखना प्रत्येक मन्दिरका कर्तव्य है कि उसके द्वारा गरीब लोगोको राष्ट्रव्यापी अद्योगोकी अच्छी शिक्षा मिले। मन्दिरके धनमे से गरीब कारीगरोको अपने बन्धेके लिये अधार पैसा मिलना चाहिये। सोने-चादीके पाट लाकर या गहने बनवा कर अन्हे तालेमें बन्द रखना सामाजिक द्रोह है। मन्दिरके धनको शहरोके बैंकोमे रखना या प्रॉमिसरी नोटोके रूपमे रखना भी लोकहितका द्रोह करना है। मन्दिरका धन लोकनाथ परमेश्वरका है। गरीब लोगोकी सहायतामें ही उसका उपयोग होना चाहिये। गावके किसान सरकारी लगान या साहूकारके कर्जके हमेशा देनदार बने रहते हैं। यदि चरित्रवान किसानोको जरूरतके समय मन्दिरकी ओरसे अधार पैसा मिलता रहे, तो वे सर्वनाशसे बच सकते हैं। कुछ प्राचीन मन्दिरोंके पास कल्पनातीत धन है। यह सारा पैसा लोकहितमे ही लगना चाहिये। स्वार्थी दलो और साधुओने कही कही यह प्रचार शुरू किया है कि मन्दिरका पैसा समाज-हितके कार्योंमें खर्च करना पाप है। यह गलतफहमी दूर की जानी चाहिये। जिस प्रकार मन्दिरके खेत और बाग लगान पर दूसरोको दिये जाते हैं, उसी प्रकार मन्दिरका पैसा भी मन्दिरके भक्तोको मिठना चाहिये। नही तो मन्दिरोंको लूटनेका जमाना आनेवाला ही है।

१६-१-३०

५४

देव-मन्दिर : सार्वजनिक जीवनका केन्द्र

१

प्यासोको पानी पिलाना, भूखोको और खास करके ब्राह्मणोको भोजन कराना, गायोको घास खिलाना, अनाथ ब्राह्मणोके पुत्रोकी यज्ञोपवीत कराना, अन्के लडके-लडकियोकी शादी कराना, तीर्थयात्रा करना, कुंसे खुदवाना, धर्म-शालायें और मन्दिर बघवाना — ये सब पुराने जमानेके दानधर्मके मुख्य प्रकार हैं। अतिथि-सत्कार करना, विद्याध्ययन करनेवाले ब्राह्मण बटुकोको मधुकरी (भिक्षा) देना और पशुओको गोप्रास अथवा काकबलि जैसा कुछ देना — ये क्रियायें नित्यकर्ममे मानी जाती थी। इसलिये अन्हे दानधर्म जैसा बडा नाम नही दिया जाता था।

आजके जमानेमें अिन सब बातों पर लोगोकी श्रद्धा कुछ घट गयी है। दानके ये प्रकार बिलकुल बन्द तो नही हुअे हैं, परन्तु पुराने जमानेके विचारोमे पले-पुसे लोगोसे ही अिन प्रकारोको थोडा-बहुत प्रोत्साहन मिलता है। समाजका

मार्गदर्शन करनेवाले नेताओंने दानधर्मको समाज-सेवाका रूप प्रदान किया है। शिक्षण-संस्थाये खोलना, दवाखाने चलाना, आरोग्य-भवन बनवाना, वाचनालय खोलना, छात्रवृत्तिया देना, पुस्तके लिखवाना, प्रचार और आन्दोलनके लिये पैसा अंकत्र करना और जातिकी अन्नतिके लिये वॉर्डिंग हाथुस चलाना — यह आजकी नयी रीति है। समाजकी अन्नतिकी कल्पना और चर्चा ज्यों ज्यों आगे बढ़ेगी त्यों त्यों नये क्षेत्र भी मिलेंगे। अुदाहरणके लिये, अिस विचारको फैलाना आवश्यक है कि मद्य-निषेध तथा सामाजिक स्वच्छताके लिये दानधर्म करनेसे आजके जमानेमें अधिकसे अधिक पुण्य प्राप्त होगा।

परन्तु यह विचार करना आवश्यक है कि हमारी पुरानी संस्थाओंको, जिनकी अुपयोगिताके बारेमें रुढ़िवादी समाजको जरा भी शंका नहीं है, पुनर्जीवन प्रदान किया जा सकता है या नहीं। दस वर्ष पहले सनातनी लोगोंमें ऐसी अेक हवा चल पड़ी थी कि नये मन्दिर बनवानेकी अपेक्षा पुरानोका जीर्णोद्धार करनेमें अधिक पुण्य है। काशीके प्रसिद्ध तैलग स्वामीने काशीमें यहीं मुख्य कार्य किया था। जिन पुराने मन्दिरोंको अच्छी आय होती हो अुन मन्दिरोंके प्रबन्धको सुधार कर मन्दिरोंका पैसा समाज-सेवामें खर्च किया जाना चाहिये, सुधारका यह अेक महत्त्वका विचार भी सारे देशमें खूब फैला था। सिक्ख लोगोंका गुरुद्वारा-प्रबन्धक आन्दोलन अिसका अेक नया रूप है। दक्षिणके कुछ मन्दिरोंकी आय छोटे-बड़े देशीराज्योंकी आयके बराबर होती है। दक्षिणमें मन्दिरोंकी आयकी व्यवस्थासे सम्बन्ध रखनेवाला अेक कानून भी पास हुआ है। मन्दिरोंके व्यवस्थापक अपने पदके कारण (ex-officio) सत्पुरुषोंके रूपमें पूजे जाते हैं। अुन लोगोंका चरित्र कैसा होता है, यह तो वे ही जाने। प्रत्येक मन्दिरके व्यवस्थापकके बारेमें कोअी न कोअी किंवदन्ती, अफवाह समाजमें चलती ही रहती है। सभी बातें निराधार नहीं हो सकती। और सभी बातें सच हैं यह विश्वास भी कैसे दिलाया जाय? कुछ मन्दिरोंके व्यवस्थापक-ब्रह्मचारियोंके मने वाल-बच्चे देखे हैं। शिष्टाचारको अेक ओर रखकर अुनसे पूछा जाय तो वे निर्लज्ज होकर कहते हैं 'ब्रह्मचारीको आप हमारा अुपनाम समझिये।' ऐसे लोगोंकी संख्या अधिक तो नहीं है, लेकिन समाजमें अुनका निभ सकना ही दुःखकी बात है।

यह सच है कि मन्दिरोंके अनेक व्यवस्थापक अपढ, पिछड़े हुअे, डरपोक और लोभी होते हैं, और योग्यताकी अपेक्षा अधिक सत्ता अर्थात् पैसेका अुपयोग करनेकी सुविधा होनेके कारण जितने भी शक्तिशाली सत्ताधारी या दुर्जन अिनके सपर्कमें आते हैं अुन सबकी खुशामद करना, अुन्हे प्रसन्न रखना, अिन व्यवस्थापकोंका जीवन-धर्म बन जाता है। सरकारी अधिकारियोंकी तो अुन्हे दिन-रात खुशामद करनी पड़ती है। 'राजा विष्णुका अवतार है और राजाके साथ अुसके

छोटे-बड़े अधिकारी भी आ जाते हैं।' पत्थरके विष्णुकी अपेक्षा जिस जीते-जागते विष्णुकी या अिन काल-भैरवकी अुपासना अुपासकोके लिये प्रत्यक्ष फल देनेवाली सिद्ध होती है। कुछ मन्दिरोंकी ओरसे पुजारी ब्राह्मणोंके सिवा बाजे बजानेवालो, नृत्यनारियो आदि तरह तरहके गुणीजनोंको भी वार्षिक वृत्ति (सालियाना) मिलती है। वहा धर्मके नाम पर सब-कुछ चलता है। अैसी सस्थाओंका सुधार अग्रेजोंके राज्यमें असाध्य नहीं तो दु साध्य अवश्य है। मन्दिरोंके सम्बन्धमें अैसे अनुभवके बाद कौन धर्मनिष्ठ या नीतिवान देशप्रेमी अैसा होगा, जो अुसी ढङ्के नये मन्दिरोंकी स्थापनासे प्रसन्न होगा ?

जिस सबके बावजूद अस्पृश्यता-निवारणके सम्बन्धमें नये मन्दिर स्थापित करनेकी बात हमारे लोगोंको सूझी है। अत्यज, भील आदि पिछडी हुअी जातियोंको धर्मज्ञान और धर्मके अनुकूल शिक्षा देना जरूरी है। अुन्हे शुभ सस्कारोंकी तालीम मिले, यह भी अुतना ही जरूरी है। पिछडी हुअी जातियोंको मन्दिरोंमें, अुत्सवोंमें तथा पूजा, अर्चा आदि बाह्य विधियोंमें अूची जातियोंसे जरा भी कम रस नहीं होता। अैसा भी कहा जा सकता है कि पिछडे हुअे लोगोंको अुत्सवादि बाह्य प्रकारोंकी आवश्यकता अूची जातिके लोगोंसे अधिक होती है। जिस सारी वस्तुस्थितिका विचार करने पर लगता है कि अुनके लिये मन्दिर बनवाना जरूरी है। परन्तु हमारा नया आन्दोलन, नूतन प्रेरणा, शुद्ध हिन्दू धर्म-विषयक हमारा आदर्श और भविष्यके हमारे स्वप्न — अिन सबको दृष्टिमें रख कर अिन नये मन्दिरोंकी रचना, व्यवस्था, पूजाविधि, अन्य प्रथाये, त्योहार आदिका विचारपूर्वक तथा अुपयुक्त रूपमें निर्णय किया जाना चाहिये। अेक बार परम्परा बन गअी कि फिर अुमे बदलना मुश्किल होगा। आदि-सस्थापकोंमें विचारका जो बीज होगा, वही आगे चल कर फलका रूप लेगा।

किसी मन्दिरके आसपास अितनी सारी चीजें जुडी हुअी होती हैं, और हम चाहे तो मन्दिरोंके द्वारा धर्मसेवाका बहुत बडा कार्य कर सकते हैं। जिस-लिये अिन नये मन्दिरोंके बारेमें खूब सार्वजनिक चर्चा होनी चाहिये।

अनेक मन्दिरों तथा अुनमें प्रचलित पद्धतियोंका आस्तिक बुद्धिसे निरीक्षण करनेके बाद जिस विषयमें जो विचार मुझे सूझे हैं, अुन्हींको मैं यहां प्रस्तुत करना चाहता हू।

२

पहले हम मन्दिरोंकी रचनाका विचार करे। हमारे मन्दिरोंके सामान्यत तीन विभाग होते हैं (१) जिस विभागमें मूर्ति होती है वह गर्भगृह, (२) जिसमें कथा-कीर्तन चलता है वह सभा-मंडप और (३) अिन दोनोंको जोडने-वाला बीचका भाग अतराल। मन्दिर यदि बडा हो तो अुसके आसपास बडा

आगन होता है। सामने दीपस्तम्भ होता है और आगनके चारो ओर ओसारे होते हैं। अिनके बाहर कुछ दुकाने तो होती ही हैं, परन्तु मन्दिरके 'सेवको' के मकान भी पास ही कहीं बने हुअे होते हैं।

हिन्दू मन्दिरोंमें बड़ीसे बड़ी कठिनायी यह होती है कि जितने लोग मन्दिरका लाभ उठाते हैं उनका तुलनामें मन्दिर सदा ही छोटा होता है। मन्दिरका स्थापत्य मजबूत होता है, उस पर अद्भुत कला अडेली जाती है। खास तौर पर अटलीसे लाये हुअे सगमरमरके पत्थर उसमें जडे होते हैं, नये ढगके पाखानोंमें जैसी चमकती चीनी मिट्टीकी तख्तिया (टाब्लिस) लगायी जाती है वैसी ही तख्तियोंसे मन्दिरकी फर्श और दीवालें सजायी जाती हैं। परन्तु मन्दिर तो छोटा ही होता है। पुण्यके लोभी दानशूर लोग सारा पुण्य अपने ही नाम पर लिखे जानेकी आशासे अकेले अपने ही खर्चसे मन्दिर बनवाये तो यही होगा। मन्दिर बनवानेमें मुख्य विचार सुविधाका नहीं होता। अिसके पीछे प्रेरक वृत्तिया पर-लोकमें पुण्य और अिस लोकमें कीर्ति अर्जित करनेकी ही होती है। किसी अेक शहरमें दस या बीस मन्दिर होंगे, लेकिन दीवाने-आम, सथागार या टाबुन-हॉलकी गरज पूरी करनेवाला अेक भी मन्दिर नहीं होगा। अब भविष्यमें हम जो मन्दिर बनवायेंगे वे छोटे हो या बडे, परन्तु उनके साथ अितना बडा आगन तो रहेगा ही कि जिसमें गावके सब लोग अेकत्र हो सकें। मन्दिरका वैभव बडे और सार्वजनिक जीवन समृद्ध हो, तो बड़ी परिषदें बैठ सकें अैसा खुला एम्फीथियेटर (रंगशाला) खडा किया जा सकता है। अिससे भी अधिक जगहकी जरूरत हो तो रंगशाला पर छज्जा भी बनवाया जा सकता है। लेकिन प्रत्येक मन्दिरके आसपास विस्तीर्ण और खुली जगह तो होनी ही चाहिये। रास्तेकी दुकानों जितने सके मन्दिर बनानेसे कोअी लाभ नहीं होगा। अैसे मन्दिर बनवानेकी अिजाजत ही नहीं मिलनी चाहिये।

हमारी बात। हमारे पुराने मन्दिरोंके गर्भगृह अत्यन्त मजबूत किन्तु बिना प्रकाशवाले और सकेरे होते हैं। मूर्तिकी रक्षाकी अपेक्षा मूर्तिके गहनोकी रक्षाके खयालसे ही गायद यह व्यवस्था की गयी होगी। गर्भगृहमें बैठकर मूर्ति पर अभिषेक करनेवाले स्वर्गके अुम्मीदवारको अिहलोकमें दूसरी बार गर्भवासका अनुभव करानेका अुद्देश्य भी अिसमें हो तो कह नहीं सकते! मूर्तिका अिस प्रकार दम घोटनेसे भाविक लोगोंको दर्शनकी बड़ी अमुविधा होती है। भविष्यके मन्दिरोंमें मूर्तिका दूरसे दर्शन हो सके अिस खयालसे अेक अूचे चबूतरे पर अुसे खडा करना चाहिये। मूर्तिके आसपास दीवाल तो होनी ही नहीं चाहिये। मूर्तिके आसपास चार, आठ या अिससे अधिक स्तम्भों पर ही शिखर बनाया जाय, तो वह सुन्दर दिखायी देगा और दर्शनके अभिलाषी भक्तोंको भी अिससे बड़ी सुविधा होगी। मूर्ति पर अच्छी तरह प्रकाश पड़ेगा, फिर तो 'धर्मस्य तत्त्व

निहित गुहायाम्' कहनेका, समय नहीं आयेगा। अधिकसे अधिक किया तो मूर्तिके पीछे मुसे ढक सके अितनी बड़ी दीवाल बनायी जा सकती है। भीड़को रोकनेके लिये चाहे तो मूर्तिके आसपास चार फूट भूचा कठघरा बना दिया जाय। परन्तु अपयुक्त व्यवस्थामे भीड़की गुजाअिश ही नहीं रह जायगी। हर आदमीके आगे घुस कर अपने हाथसे मूर्तिकी पूजा करनेकी प्रथाका अत कर दिया जाय, तो भीड़ होनेका कोअी कारण ही न रह जाय।

मन्दिरके सामने यदि दीपस्तभ बनाना हो तो वह अितना भूचा होना चाहिये कि सारे गावके लिये पहरेदारकी मीनारका काम दे सके। रातमे मार्ग भूले हुअे लोगोको दिशाका ज्ञान करानेके लिये दीपस्तभके शिखर पर अेक बडा दीपक सारी रात जलाया जाय, तो कही कही तो यह व्यवस्था अत्यन्त लाभदायी सिद्ध होगी। मन्दिरके आगनमें अेक ओर अेक बडा कुआ अवश्य होना चाहिये। कुअेके आसपास अैसी व्यवस्था होनी चाहिये, जिससे गावके अनेक लोग और राहगीर वहा स्नान कर सके और कपडे धो सके, और फिर भी वहा कीचड या गन्दगी न हो। जिस प्रकार भोजन करनेके लिये अनेक लोग अेक स्थान पर जमा होते हैं, या शामको बहुतसे लोग अेकसाथ घूमनेके लिये जाते हैं, अुसी प्रकार स्नानके लिये अनेक लोगोके अेक स्थान पर जमा होनेका रिवाज भी डाला जा सकता है। नदी-तट पर अनेक लोग अिकट्ठे तो होते हैं, परन्तु वहा क्लब जैसा वातावरण नहीं जमता। मन्दिरको यदि हमे अपने सार्वजनिक जीवनका केन्द्र बनाना हो, तो नगरवासियो अथवा ग्रामवासियोके मन्दिरमे अनेक प्रकारसे और अनेक कारणोसे अेकत्र होनेका रिवाज डालना चाहिये।

मूर्तिपूजा

हरअेक समाजको अपनी सस्थाओ और सामाजिक प्रथाओकी ममय ममय पर जाच करनी चाहिये और प्राचीनके साथ समभाव रख कर, वर्तमान गति-विधिको अच्छी तरह समझ कर तथा भविष्य पर दृष्टि रख कर उनमें आवश्यक परिवर्तन कर लेने चाहिये । अब मूर्तिपूजाकी प्रथा अथवा सस्थाकी हर पहलूसे जाच करनेका समय आ गया है । यहा अेक अैसे सामान्य जनके मनमें पैदा होनेवाले कुछ विचार दिये जाते हैं, जो न तो मूर्तिपूजाका विरोध करता है और न मूर्तिपूजाके विषयमें आज अधिक अुत्साह रखता है ।

मैं मानता हू कि मूर्तिपूजा धर्म-साधनाका आवश्यक अंग नहीं है । अिमके साथ मैं यह भी मानता हू कि हमारे देशमें जिस प्रकारसे मूर्तिपूजा होती है अुसमें मूर्ति-विध्वसकोके कथनानुसार अनैतिकता भी नहीं है । मूर्तिपूजाका आश्रय मनुष्यके चित्तके लिये आवश्यक नहीं है, और फिर भी यदि वह मूर्तिपूजाका आश्रय ले, तो अुसमें शरमाने जैसी कोअी बात नहीं है । मूर्तिपूजाके द्वारा मोक्षके निकट आनेकी बातमें विश्वास नहीं होता, फिर भी अितना सच है कि मूर्तिपूजाके द्वारा, और विशेषत मन्दिरोंकी स्थापनाके द्वारा, हमने अपनी सस्कृतिको बहुत बडा वेग दिया है, अपने समाजका सगठन किया है, अपने धार्मिक साहित्य, संगीत, कला तथा अुत्सवोंका विकास किया है और किसी हद तक सारी जनतामें सर्वोदयकी दिशामें ले जानेवाले सस्कार फैलानेकी सुविधा खडी की है । हमारी प्रजाकी रसिकता, सस्कारिता और धार्मिकताको प्रकट करनेके लिये मन्दिरोंका बहुत बडा अुपयोग हुआ है । अत हमारे मन्दिर जो हमारी भक्तिके भाजन बन गये हैं, वह सर्वथा अुचित ही हैं । किन्तु अिसका यह अर्थ नहीं कि मूर्तिपूजा और मन्दिरोंकी सस्थामें कोअी मौलिक परिवर्तन किया ही नहीं जा सकता ।

जीवित समाज चाहे तो आगे-पीछेका पूरा विचार करके अपने धर्ममें और धार्मिक सस्थाओंमें — समाजमें और प्रचलित सामाजिक रूढियोंमें — आवश्यक परिवर्तन करनेका अुसे सदा ही अविकार है । अैसा समझ कर ही यह लेख अनेक वर्ष पहले लिखा गया था । आज भी मेरे अिस मतमें कोअी परिवर्तन नहीं हुआ है । हमारे मन्दिरोंके विषयमें अिससे पहले मैंने अनेक लेख लिखे हैं । सौराष्ट्र-के वरतेज गावमें हरिजनोके लिये मन्दिरकी स्थापना हुअी तब अुसमें मूर्तियोंकी प्रतिष्ठा मेरे हाथों ही हुअी थी । अुस समय मैंने जो भाषण दिया था अुसमें मैंने मूर्तिपूजाकी सभी पहलुओंसे मीमासा की थी । अिस विषयमें आदरके साथ

उस विचार करना जरूरी है। कोसी मनुष्य मूर्तिपूजाका समर्थन करता है या विरोध करता है, केवल अतिना ही देखकर घबरा जाना या डर जाना आजके जमानेके लिये और हमारे हितकी दृष्टिसे भी ठीक नहीं है।

सच पूछा जाय तो हिन्दू धर्ममे न तो मूर्तिपूजाका आग्रह है और न उसका विरोध है। इस प्रश्नका बहुत महत्त्व नहीं है कि महाप्रयत्न करने पर भी वेदोंमें मूर्तिपूजाका अल्लेख खोजा जा सकता है या नहीं। महाभारतमें मन्दिरका कहीं अल्लेख नहीं है, यह सिद्ध करनेकी भी जरूरत नहीं है। हमारे आचार-धर्मका सारा आधार श्रौतसूत्रो तथा गृह्यसूत्रो पर है। अन्हीसे स्मृतियोंका विस्तार हुआ है। मनुष्य बिलकुल जड़ बन जाय इस हद तक स्मृति-साहित्यमें आचार-धर्मका व्योरेवार विस्तार किया गया है। लेकिन उसमें मूर्तिपूजा, देव-मन्दिर आदिकी झलक बिलकुल नहीं है। इसलिये यद्यपि हिन्दू धर्म मूर्तिपूजाका विरोधी नहीं है, फिर भी इस विषयमे दो मत नहीं हो सकते कि 'हिन्दू धर्मके मूलमें मूर्तिपूजा नहीं है।' तब फिर मूल हिन्दू धर्मका प्रधान अंग तो वह मानी ही कैसे जा सकती है? तो यह मूर्तिपूजा हिन्दू धर्ममे आती कहासे?

मूर्तिपूजा और मूर्ति-निर्माणके बीच हमे भेद करना चाहिये। मूर्तिया तो हमारे देशमें परापूर्वसे अर्थात् प्रागैतिहासिक कालसे बनती रही होगी। मोहे-जो-दडोमें जो मिट्टीकी मूर्तिया मिली हैं उनमे से अकेके बारेमें यह अनुमान किया गया है कि वह पुजारीकी होगी और दूसरी दो छोटी मूर्तियोंके विचित्र शिरो-वेष्टनके आधार पर यह कल्पना की गयी है कि वे कृषि-देवताकी होगी। ये मूर्तिया भी मिट्टीकी ही हैं। पशु-पक्षियोंकी मूर्तिया तो अनेक तरहकी वहा मिली हैं। परन्तु यह कहना मुश्किल है कि अिन सबका उपयोग पूजाके साधनके रूपमे होता था या नहीं। जिन मूर्तियोंको कृषि-देवताकी मूर्तिया माना गया है, वे शायद नौकरानियोंकी मूर्तिया भी हो सकती हैं; क्योंकि उनका शिरोवेष्टन असा लगता है मानो उनके सिर पर दोनो ओर दो टोकरे कावरकी तरह रखे गये हो।

प्रश्न यह नहीं है कि ये मूर्तिया कहासे पैदा हुयी हैं, परन्तु यह है कि पूजाके साधनके रूपमें मूर्तिया हमारे देशमे कहासे आती अथवा अिम रूपमे उनका उपयोग कबसे होने लगा?

कुछ लोग तो मानते हैं कि बौद्धो और जैनोने इस देशमे मूर्तिपूजाका आरम्भ किया। पहले प्राचीन बौद्ध मूर्तिकालमें स्वयं बुद्धकी मूर्ति नहीं बनायी जाती थी। अेक घोड़ा बनाया जाता था, जिस पर जीन तो कसी रहती थी लेकिन सवार नहीं होता था, और उसके आसपास भक्तोका मेला दिखाया जाता था। इससे मान लिया जाता था कि घोड़े पर बुद्ध भगवान विराजमान हैं। उस समय बुद्ध भगवानको मूर्तिके द्वारा व्यक्त न करनेकी मर्यादाका पालन किया जाता होगा।

कुछ बौद्ध वैसा कहते हैं कि पहले हममें मूर्तिपूजा थी ही नहीं। यह तो तन्त्रमार्गकी छूत है। तान्त्रिकोंके असरसे महायान पथका जन्म हुआ और उसके बाद परलोकके मुख-दुखके चित्र और विमान लोगोंको दिखाकर उनकी श्रद्धा-को जाग्रत करने और दृढ़ बनानेके प्रयत्न होने लगे। मूर्तिपूजाका यह सम्प्रदाय धुमी समयसे दिखायी देता है। अधिक सभावना इस बातकी है कि मूर्तिपूजा हमारे यहाँ ग्रीससे आयी होगी। पत्थरकी खुदाजीकी कला यवन (आयोनिया — ग्रीस) देशसे वालिहक देशमें होती हुई भारतमें पहुँची है। कला-रसिक, सत्कारी तथा अुत्मव-प्रिय आर्योंको — फिर वे वेदधर्मी हो, जैनधर्मी हो या बौद्धधर्मी हो — सुन्दर सुन्दर मूर्तियाँ, उनकी पूजा, अुत्सव, रथयात्रा, अूँचे मन्दिर और उनमें चलनेवाले भोग ये सब पसंद आ गये होंगे। महाभारत-कालके अन्तमें यज्ञकी प्रथा निश्चित रूपमें शिथिल पड़ गयी थी। अुसके बदलेमें लोगोंको कल्पनाके लिये और अुत्साहके लिये कोई भोजन चाहिये था। इसलिये मूर्तिपूजा अुन्हे अनुकूल लगी होगी। किसी राज्यको दृढ़ और सुस्थिर बनानेके तीन मुख्य अुपाय होते हैं (१) सैनिक बलसे लोगोंको दवाना, (२) शिक्षा या प्रचार द्वारा लोगोंके हृदयों अथवा भावनाओं पर अविकार करना, और (३) जनताकी चित्तवृत्ति पर रग चढ़ानेवाले अुत्मवों, 'समाजों', यात्राओं आदिका आयोजन करके लोगोंकी खुशामद करना। मुसलमान भारतमें आये अुससे पहले जो अनेक जानियाँ बाहरसे आकर भारतमें बस गयीं, अुन्होंने यहाँका धर्म स्वीकार किया, यहाँके धार्मिकोंको प्रोत्साहन दिये, यहाँकी भाषा बोलना शुरू किया और सब तरहमें वे यहीके बन गये। अुसके बाद तो अिन बाहरसे आकर बसे अुसे लोगोंकी भली-बुरी कल्पनाये, मान्यताये और रूढ़ियाँ भी हमारे समाजमें प्रचलित अुसे बिना कैसे रह सकती थी? इस प्रकार हिन्दू धर्म गंगा नदीके प्रवाहके समान अत्यन्त विशाल हो गया। लेकिन अुसमें कूड़ा-करकट भी आ गया। यहाँ हमारा कहनेका मतलब यह नहीं कि मूल वैदिक धर्म अत्यन्त शुद्ध था, अुसमें किसी भी प्रकारका मैथ या मिश्रण नहीं था। परन्तु मूल धर्म समाजकी ही तरह अेकतप, सुसम्बद्ध और प्राणवान था, जब कि बादका मिला-जुला धर्म नि सदेह अव्यवस्थित, शिथिल और मेदस्वी बन गया था। 'नया मुल्ला पाँच बार बाग देता है' — इस कहावतके अनुसार ये बाहरसे आये अुसे राजा और जन-समुदाय देशी लोगोंकी रूढ़ियों तथा भावनाओंका गायद अधिक कट्टरतामें पालन करने थे और विविध अुत्मवों तथा मन्दिरोंको प्रचलित करके अपना परायणन मिटानेका प्रयत्न करते थे। जो भी हो, परन्तु अितना तो निर्विवाद है कि हिन्दू समाज और हिन्दू धर्ममें मूर्तिपूजाकी जड़ें खूब गहरी जम गयी हैं।

कहावत है कि आदमी जमीन-जागीरके लिये सगे भाईको भी मार डालता है और अपना धर्म भी छोड़ देता है। मूर्तिपूजा और मन्दिरोंकी स्थापना

कुछ ब्राह्मणोंके लिये जागीर-सी बन गयी। सामान्य लोगोको भी त्याग, तपस्या और चित्तशुद्धिके कठिन धर्मकी अपेक्षा 'देवान् भावयतानेन ते देवा भावयन्तु व' अिस न्यायसे देवोको खिलायें-पिलायेगे तो देव भी हमे खिलायें-पिलायेंगे, अिस प्रकार भोग और मोक्षका समिश्र प्रलोभन दिखानेवाला धर्म अधिक पसद आया, और मंदिर तथा मूर्तिपूजा अतमे हिन्दू धर्मके लोकमान्य अग बन गये।

अेक कल्पना अैसी भी है कि आर्योंने मूर्तिपूजा भारतके अनार्यों अथवा जगली लोगोसे धीरे धीरे ग्रहण की होगी। नाथद्वाराके श्रीनाथजीकी डरावनी मूर्ति, पुरीके जगन्नाथजीकी विचित्र मूर्तिया तथा अैसी अन्य मूर्तिया देखकर लगता है कि मूर्तियोंके ये प्रकार हमने सौन्दर्योपासक ग्रीस देशसे तो नही ही लिये होंगे। हमारे देशके अेक विद्वान यह सिद्ध करनेका प्रयत्न कर रहे है कि मूर्ति-विध्वंसक मुसलमान भारतमें आये अुससे पहले — बहुत समय पहले — लिंगपूजा जैसी पार्थिव-पूजा अरबस्तानसे ही भारतमें आयी होनी चाहिये। आजकी मूर्तिपूजा, संभव है, अपूर वर्णन किये गये सभी प्रवाहोमें से निकल कर स्थिर हुअी हो।

सगुण-निर्गुण अुपासना तथा व्यक्त-अव्यक्त गतिके प्रश्न तो बिलकुल अलग और बहुत पुराने है। मूर्तिपूजाकी स्थापनासे लोगोको लगा कि यही सगुण अुपासना है। और कर्मकांड, तत्रमार्ग, भक्ति आदि भावना-प्रधान तथा कला-प्रचुर मार्गोंको लगा कि मूर्तिपूजा अुन्नतिका अेक प्रभावशाली अुपाय नरूर है। अव्यक्त गतिकी अपेक्षा व्यक्त गति कम कष्टकारक हो सकती है। हम यह भी स्वीकार करे कि निर्गुण अुपासनाकी अपेक्षा सगुण अुपासना अधिक अर्थपूर्ण और सतोप-कारक है। यह सच है कि प्राकृत, सामान्य जनोके लिये व्यक्त और सगुण अुपासना ही ठीक है। किन्तु अिससे यह सिद्ध नही होता कि अज्ञानी, अवोध और अध-विश्वासी लोगोके लिये मूर्तिपूजामे खतरा नही है। सामान्य लोग यथासंभव अुदार-चरित सतो और सत्पुरुषोकी सेवा-शुश्रूषा करे और अुनके सत्सग द्वारा धर्मवोध ग्रहण करे, यह सगुण अुपासनाका अेक अच्छा प्रकार है। अीश्वर परम पिता है, माता है, स्वामी है, पति है, प्रेमपात्र है, मित्र है, गुरु है, आचार्य है — अिस प्रकार किसी भी अेक या अनेक संम्बन्धोकी कल्पना करके और अीश्वरके न्यायी, दयामय, कल्याणकारी, ज्ञानदायी, क्षमावान आदि अनेक सद्गुणोका ध्यान घर कर अीश्वरकी भक्ति करना ही सच्ची व्यक्त-गति है, सगुण अुपासनाका मुख्य अर्थ भी यही है। मुसलमान, सिक्ख, प्रार्थना-समाजी, प्रोटेस्टेन्ट अीसाअी वगैरा सब मूर्तिका आलवन लिये बिना अिसी ढंगसे सगुण अुपासना करते है। प्राकृत लोगोके लिये यही अुचित है।

सच पूछा जाय तो मूर्तिपूजा जड और अधविश्वासी लोगोके लिये नही, परन्तु विशिष्ट संस्कार पाये हुअे तथा तत्त्वज्ञानमे आगे वढे हुअे कला-रसिक, कर्म-परायण लोगोके लिये ही अुपयोगी हो सकती है। अीश्वर सर्वत्र है, अिस तत्त्वका

मन्त्रा रहस्य जो लोग समझ सकते हैं, केवल अन्हीके लिये मूर्तिपूजा धार्मिकताका विकास करनेका एक निर्दोष साधन हो सकती है। फिर भी मूर्तिपूजा अिमका सर्वश्रेष्ठ साधन तो मानी ही नहीं जा सकती। कहा जाता है कि मूर्तिपूजा जड बुद्धिके लोगोके लिये ही है, परन्तु जड समाज मूर्तिपूजाके रहस्यको नहीं समझ सकता। जड मनुष्यकी दृष्टिमें तो मूर्ति एक बड़े भूतकी तरह है। मूर्तिके माथ अुसके मनमें केवल भय ही अुत्पन्न हो सकता है और अुसकी पूजा बलवानकी शरणमें जाकर वच जानेका एक अुपाय ही होती है। अैसे लोगोके लिये मूर्तिपूजा निर्भयता तथा स्वतन्त्रताकी विनाशक है। भीतरसे पाली लकड़ीकी बड़ी मूर्ति बनाकर अुसके हाथमें रखा हुआ भोग अुस हाथके पीछे गुप्त रूपसे बधी हुअी रस्सीको खीचकर मूर्तिके मुहमें गिरा दिया जाता है—अिम बातको क्या हम नहीं जानते? भारतके बाहर मूर्तिपूजाने अवर्णनीय अन्याचारोको प्रोत्साहन दिया है और भारतमें मूर्तिपूजाने पिछड़ी हुअी जातियोके अिअे अगणित अवविश्वासोको जन्म दिया है। जिन लोगोको तन्त्रज्ञानकी शिक्षा प्राप्त हुअी है, अुन्होंने वेशक मूर्तिपूजासे बहुत लाभ अुठाया है। परन्तु अैसे लोगोमें जो लोग शुद्ध आत्मार्थी अर्थात् मोक्षार्थी थे, वे तुरन्त मूर्तिपूजामें अूपर अुठ कर आगे बढ़ गये। मूर्तिपूजाका बचाव करते हुअे एक बार स्वामी विवेकानन्दने कहा था 'मूर्तिपूजासे यदि रामकृष्ण परमहंस प्राप्त होते हो, तो मूर्तिपूजा दीर्घायु हो।' पुजारी रामकृष्ण परमहंसका मूल धन्धा ही मूर्तिपूजाका था, परन्तु अतमें वे भी अुससे बाहर निकल गये थे। फूल अपने झाड पर ही अीश्वरको अर्पित है, अुन्हें तोडकर मूर्तिके सिर पर क्यों चढाया जाय—अैसा रामकृष्ण परमहंस कहते थे और भावावेशमें आ जाने पर मूर्तिकी पूजा करनेके बढे वे अपनी ही पूजा करने लग जाते थे। अुन्होंने मूर्तिपूजाको अत तक छोडा नहीं था, परन्तु आगे जाकर वे मूर्तिपूजाके सच्चे स्वरूपको समझ गये थे।

अत ध्यानपूर्वक जाच करनेसे मालूम होगा कि मूर्तिपूजा बिलकुल जड लोगोके लिये हितकर नहीं है, और अत्यन्त नस्कारी तथा गभीर लोगोके लिये वह आवश्यक नहीं है। जिन्हें मूर्तिपूजाकी आदत हो गअी है अुन्हें मूर्तिपूजाको छोडना हो, तो असके लिये बीचकी सीढी है मानस-पूजा। हमारे मावु-मतांने मूर्तिपूजाका प्राय सीधा विरोध नहीं किया, परन्तु पूजाके बदले अुन्होंने भजनको ही प्रधानता दी।

जीमाअी धर्मने अनेक देवोको आग्रहपूर्वक छोडकर एक देवकी स्थापना की, तब नामान्य लोगाने अनेक सतांती पूजा शुरु कर दी, क्योंकि अनेकता अुनके मनमें निराश्री नहीं थी। जिनी प्रकार अेकेश्वरी धर्मका आग्रह रक्खनेवाले अिन्धायी अरबन्तानमें और टर्कीमें भी पवित्र स्थान, पवित्र कबरे, कुरानके मन्त्रोका अुच्चारण और अुनने हुअेनेवाले चमत्कार आदि पूजाके अनेक प्रकार अुत्पन्न हो गये।

सच पूछा जाय तो धर्म असलमे शास्त्रोके और धर्मगुरुओके आदेशो पर आधार नहीं रखता। धर्म शुद्ध सात्त्विक भावनाओ पर, शुद्ध बुद्धि पर, भले-बुरेका विवेक करनेवाली विवेचक शक्ति पर तथा पवित्र पुरुषोके अनुभव पर आधार रखता है। धर्म अेक जीवन्त वस्तु है। शास्त्रो तथा ग्रन्थोके शब्दोको प्रमाण मान कर बैठ जाना ही जड पूजा या वृत्तपरस्ती है। हृदयके भीतरसे परमात्माको और अुसकी दी हुअी जीवित धर्मवृत्तिको हटा कर अुनके स्थान पर शास्त्रो, ग्रन्थो और पुराने रीति-रिवाजोको बैठाना धर्मकी घोर अवगणना करना है।

हमे यह ध्यानमें रखना चाहिये कि समाज जब अपने बल पर भीतरसे अर्थात् स्वेच्छासे, आतरिक प्रेरणासे प्रगति नहीं करता तब अुसे बाहरी दवावके कारण लाचार होकर परिवर्तन करने पडते हैं। अतमे जो होना है वह तो हो ही जाता है। लेकिन अनिच्छासे कोअी काम करनेसे जो विकृति अुत्पन्न होती है, अुसका असर लम्बे समय तक बना रहता है। अीश्वरकी मूर्ति बनानेसे और अुसकी षोडशोपचार पूजा करनेसे मानवकी प्रौढ बुद्धिका शायद अपमान होता होगा, परन्तु अससे अीश्वरका अपमान होनेकी बात किसीके गले नहीं अुतरती। पहली बात तो यह है कि अीश्वरका मान-अपमान मनुष्यके हाथमें है ही नहीं। मनुष्यने अपने स्वभावके आधार पर ही अीश्वरको 'जेलस गॉड' अर्थात् 'अीर्ष्यालु देव' बना दिया है। अीर्ष्यालु पति, अीर्ष्यालु राजा, अीर्ष्यालु गुरु और अीर्ष्यालु देव — ये सब अेक ही वृत्तिके परिपाक हैं। अीश्वर अेक है, फिर भी अुसके अनेक गुणो और विभूतियोके सम्बन्धमें मानवने अनेक देवोकी कल्पना कर ली है। असलिअे अेक अीश्वरके सिवा वाकी सब देवी-देवता काल्पनिक हैं। अितने देवोको देखकर परमात्माको चिढ क्यो आने लगी? अीश्वर जानता है कि भूलसे ही क्यो न हो, लेकिन ये लोग पूजा तो अन्तमें मेरी ही करते हैं। क्या अीश्वर यह नहीं जानता कि मनुष्य-जाति कितनी अपूर्ण है, अुसकी जरूरतें क्या हैं और अुसे सतोष कैसे मिलता है? हृदयमें बसकर हृदयको प्रेरित करनेवाला अन्तर्यामी क्या मनुष्यके हृदयके भावोको नहीं जान सकता?

जिस प्रकार मूर्तिपूजाके लाभ हैं अुसी प्रकार अुसके कुछ नुकसान भी हो सकते हैं। अिन नुकसानोमें अेक बडा नुकसान है धर्म-रहस्यको समझनेमें मूर्तिपूजासे अुत्पन्न होनेवाली बाधा। जड पार्थिव पदार्थकी मूर्ति बनानेके बाद हम यह माननेकी गलती करते हैं कि अन्य पदार्थोकी अपेक्षा अुसमें अधिक शक्ति है, यह गलती हमेशा हमारे मार्गमे बाधक बनती है। मनुष्यकी भावना अेक जगह स्थिर होती है और दूसरी जगह स्थिर नहीं होती, यह स्वभावगत भेद है। परन्तु अिसे वस्तुगत भेद मानना अथवा अैसे भ्रमको प्रोत्साहन देना, वाछनीय नहीं है।

मनुष्यमें भोग भोगनेकी, कलाका आनंद लूटनेकी, उत्सव मनानेकी आदि समूहमें एकत्र होकर माँज मारनेकी वृत्ति होती है। यह वृत्ति अकेलाके नष्ट नहीं की जा सकती। किसी विरोध दृष्टिसे अिन सब वृत्तियोंको मारनेकी अपेक्षा जान-बूझ कर विधिष्ट समयमें अिन्हें सुधारने और व्यवस्थित बनानेमें ही अिनके बुरे स्वरूपसे बचा जा सकता है। अिसीलिये हिन्दू समाजके प्राचीन नेताअिन धर्मका और सार्वत्रिक वासनाओंका सम्बन्ध जोड़ दिया था। अेक आँर अिससे लाभ हुआ। भोग, कला, उत्सव आदिमें भी धार्मिक वृत्तिका प्रवेश हो, यह कोअी मामूली प्रगति नहीं है। लेकिन अिसी बातका दूसरा पहलू यह है कि अिस प्रगतिके साथ धर्ममें — धर्म-सम्बन्धी विचारोंमें, धार्मिक आदर्शोंमें भोगादि मलिन वस्तुअें घुस गयी। अिसे कान हितकारी मान सकता है? अहदमें पानी डालनेसे पानीका स्वाद तो सुधरता है, किन्तु अुतनी ही हद तक अहदका स्वाद बिगड़ जाता है या अुतर जाता है। वैसी ही यह धर्म और भोगादिके सम्बन्धकी बात है। धर्मका प्रचार बढ़ानेके लिये, धर्मको लोकप्रिय बनानेके लिये, प्राचीन लोगोंने जो अुपाय अपनाये, अुन्हींके कारण अुन लोगोंको किसी हद तक धर्मके गिथिल भी बनाना पड़ा। वेशक, अिसका यह परिणाम हुआ कि बहुतसे अैसे लोग, जो अन्य किसी प्रकारसे धर्मके प्रभावमें न आते, आसानीसे अुसके प्रभावमें आ गये। परन्तु अिस बातसे अिनकार नहीं किया जा सकता कि अिसके फलस्वरूप धर्मकी गति तथा धर्मका तेज कुछ मद पड़ गया। प्रत्येक धार्मिक वस्तुके प्रति मनुष्यके हृदयमें श्रद्धा और भक्ति तो रहती ही है। अिसलिये जाँ चीज किसी भी कारणसे अेक बार धर्ममें घुस जाती है अुसकी जड़ें जीवनमें अितनी गहरी पैठ जाती हैं कि अधर्मकी पोषक होनेका विश्वास हो जाने पर भी अुसे हटाना कठिन हो जाता है। प्राणियोंका बलिदान, देवदासियोंकी प्रथा, पूजामें ताबूल आदिका अुपयोग, अस्पृश्यता, प्रतिनिधिके द्वारा पाप-क्षालन और पुण्य-प्राप्ति भूत-प्रेतोंका पूजन, द्रव्योंको जला कर किया जानेवाला यज्ञ आदि कितनी ही बातें और भ्रमोत्पादक बातें धर्ममें घुस जानेके कारण ही आज तक टिकी हुई हैं और अभी भी हमारी प्रगतिमें बाधा पहुँचाती रहती हैं। मूर्तिपूजाको भी यह बात लागू होती है। रामकृष्ण परमहंस शराब नहीं पीते थे, परन्तु पूजामें अुपयोग की गयी शराब यदि प्रसादके रूपमें अुन्हे दी जाती, तो वे अुस शराबमें अेक अगुली डालकर अुसका छोटामा छीटा मुहमें अुड़ाते या शराबमें अगुली डालकर माथे पर अुसका तिलक कर लेते थे। अुन्हींने मांस खाना छोट दिया अुसके बाद कोअी अुन्हे प्रसादका मान देता, तो अुसे सिर पर चढ़ाकर वे अेक ओर रख देते थे।

कितनी ही हानिकारक बातें मूर्तिपूजाके द्वारा अपनी प्रतिष्ठा और आय बढ़ाती चली जाती हैं। भोगमें धार्मिकताको स्थान देकर समय अुत्पन्न करनेके

प्रयत्नसे भोग ही अधिक दृढ़ हुआ है। अंक और मूर्तिपूजा द्वारा यदि कल्पना-शक्ति — रसवृत्ति — को तालीम मिली, तो दूसरी ओर जिन्ही बातोंकी प्रगति पर अकुश लग गया।

नदीके प्रवाहमें कोअी बास बाध रखनेसे जिस तरह कितना ही कूड़ा-कचरा और काअी अुसके आसपास लिपट कर पडी रहती है, अुसी तरह मूर्तिपूजाके आसपास कितने ही अधविश्वास और सामाजिक बुराईया टिकी हुअी हैं। हमारे मन्दिर सामाजिक तो हैं, परन्तु सार्वजनिक नहीं हैं। अिस कारणसे बहुतसी सामाजिक सम्पत्ति व्यक्तिगत बन जाती है। नतीजा यह है कि या तो अिस सम्पत्तिका दुरुपयोग होता है या अुसका कोअी अुपयोग ही नहीं होता। नामधारी राजाके मन्त्रियोंमें जो दोष आ जाते हैं वे सब दोष देवस्थानोंमें भी आ जाते हैं।

परन्तु यह तो मैंने केवल हानिका ही पहलू बताया। अिसके लाभ भी अनेक हैं। कुल मिलाकर लाभ अधिक है या हानि अधिक है, अिसकी जाच की जानी चाहिये।

१९३०

५६

नये मन्दिर

नये जमानेके हम लोग मन्दिरोंका अुपयोग पहलेके लोगोंके जितना नहीं करते। मन्दिरोंमें जाना बहुताको लगभग निकम्मा काम मालूम होता है। किसी विशेष अुत्सवके अवसर पर जाना पडे तो बात अलग है। वर्ना हमारी भावना यह हो गअी है कि मन्दिर केवल अशिक्षित रूढिवादियों, बूढियों, विधवाओं और दक्षिणाके लोभी पडे-पुजारियोंके लिये ही है। किसी मन्दिरकी मूर्ति विशेष सुन्दर हो अथवा विशिष्ट शृंगार धारण करती हो, तो अुसकी मोहकताको देखनेके लिये जरूर हमारा मन ललचा सकता है। किन्तु दर्शनके लिये अिकट्ठे हुअे असस्कारी लोग अपने कोलाहलके कारण कही मोहकता और काव्यमयताको टिकने दें तब न। मन्दिरमें पुरोहित, पडे और भिखारी हमें अंक मिनटकी भी शांति नहीं लेने देते। मूर्तिका ध्यान धरनेके लिये अंक क्षण हम खडे रहें अुतनेमें तो 'चरणामृत लो और दक्षिणा दो' का अुनका तकाजा शुरू हो जाता है।

कुछ मन्दिरोंके देव जन्मसे श्रीमत राजाओंके समान होते हैं। राजाओंके जितने भी भोग-विलास और व्यसन होते हैं, वे सब अिन देवोंको मिलने चाहिये। अंक मन्दिरमें तो मैंने वेश्याओंको मन्दिरकी सीढियोंकी पावचप्पी करते देखा है। अिन देवोंके अत पुरमें अनेक देविया भी होती हैं और राजाओंकी तरह अिन

देवोंके देवियोंसे मिलनेके दिन भी निश्चित किये हुअे होते हैं। भक्त लोग जिस दिन श्रीश्वरके समान होंगे वह शुभ दिन होगा। परन्तु तब तक तो श्रीश्वरको अपने भक्तोंके समान ही बनना पड़ रहा है। श्रीप्यालु प्रजाके देव भी श्रीप्यालु ही होते हैं। राजाओंकी निरकुशताकी आदी बनी हुअी प्रजाके देव भी पलमें कृपालु बन जाते हैं और पलमें क्रूर बन जाते हैं। हमारे कुछ देव शीघ्रकोपी हैं, तो कुछ रुधिर-प्रिय हैं। और उनका यह स्वभाव अतमें हमारी पूजाविधियोंमें प्रकट होता है।

हमारे धनिक लोग जिस प्रकार अर्जित संपत्तिको पीढ़ी-दर-पीढ़ी बनाये रखनेके लिये उसका स्थावर जमीनमें रूपांतर कर देते हैं, उसी प्रकार जिने भी पूजाकी कोअी नअी विधि मूल्यती है वह उसे शास्त्रकी आज्ञाका रूप देकर चिरतन बना देता है। हर मन्दिरकी पूजाकी प्रणाली अलग होती है, परन्तु अेक बार वह चली कि फिर उसमें कोअी परिवर्तन नही हो सकता। सरकारकी जवरदस्ती या शकराचार्यके समान महापुरुषोंकी जवरदस्तीके कारण कोअी परिवर्तन हो जाय तो भले हो जाय।

हमारे मन्दिरोंकी सम्पत्ति और उसका होनेवाला उपयोग कितनी भी सज्जनको वेचैन बना सकते हैं। फिर भी यह आशा लगभग व्यर्थ मालूम होती है कि उस संपत्तिकी व्यवस्थाकी गहरी जाच करके उसका कोअी सदुपयोग किया जा सकता है। सिक्ख लोगोंने अपने मन्दिरोंमें सुधार करनेका प्रयत्न किया तब बात खून-खच्चर तक पहुच गयी थी। दक्षिण भारतमें मन्दिरोंकी आय पर समाज अथवा सरकारका अधिकार जमानेके लिये कानून बनानेका आन्दोलन चल रहा है। विदेशी सरकारको महायुद्धके जैसे अवसर पर मन्दिरोंकी सम्पत्ति-से वार-वार्डके लिये पैसा मिलता है, उस समय तक सरकार भी मन्दिरोंकी व्यवस्थामें हस्तक्षेप क्यों करे?

‘मन्दिरोंकी सस्था जडतासे घिरी हुअी है। उसमें कोअी सुधार नही हो सकता। किसी दिन जीर्ण होकर वह अपने आप नष्ट हो जाय तो बात अलग है।’ अैसा माननेवाले अनेक लोग होंगे। लेकिन अभी अभी अमरेली और दाहोद जैसे स्थानों पर समाज-सेवकोंने स्वयं ही नये मन्दिरोंकी स्थापना की है, यह जाननेके बाद तो हमें यही कहना पडता है कि मन्दिरोंकी सस्था अभी भी पूरी निरर्थक अथवा कालग्रस्त नही हुअी है।

आज हम अपनी नअी भावनाओंका, नअी आध्यात्मिक भूख और नये सामाजिक प्रश्नोंका तथा आदर्शोंका विचार करके ही नये मन्दिर बनवायें और उनके लिये नये नियम रचें। आजके नये मन्दिर भले ही खिलौनों जैसे हों, अिन मन्दिरोंकी स्थापनामें मदद करनेवाले मध्यमवर्गके लोगोंमें मन्दिर-सम्बन्धी श्रद्धा और आस्था भले ही शिथिल हो। भले ही अिन मन्दिरोंकी स्थापना

अज्ञानी लोगोको आश्वासन देनेके लिये केवल 'लोक-संग्रह' की नीयतसे ही की जाती हो। लेकिन अगर अिन मन्दिरोंके आसपास धार्मिक बुद्धिसे की जानेवाली समाज-सेवाका तप बढे, तो भविष्यमें ये जाग्रत स्थान माने जायगे और हजारो-लाखो लोग अिनसे लाभ अुठायेंगे। अत आजसे ही हमें अिन मन्दिरोंकी स्थापना, अिनकी रचना और पूजा-अर्चाकी विधिके बारेमें, भविष्यकी दृष्टि रख-कर, निर्णय कर लेना चाहिये।

हमारे प्राचीन मन्दिर छोटे हो या बडे, मुख्य देवकी मूर्ति तो वहा अघेरेमें ही रहती है। क्या अृषियोने ही यह गाया नही था कि पुराण-पुरुष 'गुहाया प्रविष्ट' है? अघेरेकी मददसे मूर्तिके बारेमें भय और गूढताका भाव अुत्पन्न होता है, और द्वार पर बैठे हुअे व्यवस्थापक अथवा पुजारी महाराजकी आय निश्चित हो जाती है। अितिहासकी दृष्टिवाला मनुष्य कहेगा कि मूर्तिको अघेरेमें अिसलिये छिपाकर सुरक्षित रखा जाता है कि कोअी अुसे आसानीसे तोड न डाले, कोअी अुसे चुराकर न ले जाय। सस्कृतिकी स्वाभाविकताका विचार करनेवाले लोग यह भी कहते हैं कि प्रचंड गर्मीवाले अिस देशमें मोटे-मोटे पत्थरोसे बने ठडे मन्दिरोंके भीतर खूब गहराअीमें बनी आघे अघेरेवाली शीतल कोठरियोमें दोपहरका समय बिताना भगवानके लिये और भक्तोंके लिये सुखद और शाति-प्रद होता है। अिस कारणसे पूजाके स्थान अैसे ही बनवाये जाते हैं।

जो भी हो, लेकिन अिस बातका ध्यान रखना जरूरी है कि भविष्यके मन्दिर देवोंको अघेरेमें न बैठायें। निरकुश बादशाह (और गणजय डिकटेटर) का दर्शन भले ही कठिन और दुष्प्राप्य हो, किन्तु प्रजा-नायकका तो सबके बीच होना ही शोभा देता है। भविष्यके हमारे मन्दिर चारो ओरसे खुले होने चाहिये। मजबूत स्तभो पर यदि मन्दिरका शिखर बनाया जाय, तो शोभामें और सुरक्षिततामें जरा भी कमी नही आयेगी। अैसे मन्दिरोंमें मूर्तिको यदि अूचे चबूतरे पर स्थापित किया जाय और चबूतरेके आसपास काफी जगह छोडकर अेक कठघरा बना दिया जाय, तो मूर्ति भी सुरक्षित रहेगी और अुसका दर्शन भी सरल हो जायेगा। मन्दिरकी रचना अैसी होनी चाहिये कि हजारो लोग दूरसे भी अेकसाथ मूर्तिका दर्शन कर सके। दर्शनके लिये आनेवाले लोगोकी सख्या अमर्यादित हो, तो कुछ जैन और बौद्ध मन्दिरोंकी तरह मन्दिरके मध्यमें चार दिशाओंमें देखनेवाली चार मूर्तिया बैठा देनी चाहिये। और मूर्ति यदि अेक ही मुखवाली हो, तो अुसकी रक्षाके लिये पीछेकी ओर अेक छोटीसी शिला खडी कर देना काफी होगा।

मन्दिर भले ही छोटा हो, किन्तु अुसके आसपास पर्याप्त खुला स्थान तो होना ही चाहिये। हमने अपने कितने ही मन्दिरोंको अुनके चारो ओर घनी वस्ती वसाकर बिगाड दिया है। सारी जनताको यदि मन्दिरके चारो ओर खुली

जगह रखना जरूरी लगे, तो वैसी जगह पाना कठिन नहीं है, कठिन बात तो यात्रियोंकी सुविधाके लिये मन्दिरके चारों ओर छोटे-बड़े छप्पर खड़े करने-का मोह छोड़ना है। पहले मन्दिरके आसपास मडप बांधे जाते हैं, फिर धर्म-शालायें बांधी जाती हैं और अक्सर के बाद किरायेके लोभसे वहां दुकानें खड़ी कर दी जाती हैं — जिससे मन्दिरका पवित्र वातावरण ही नष्ट हो जाता है। मन्दिरमें या मन्दिरके आसपास जो भी कोखी दीवाल वगैरा बनवाता है, वह अक्सर दिशामें दर्शनकी सुविधाको रोकनेका पाप करता है।

मन्दिरोंके बारेमें बनाने जैसा मुख्य नियम तो नैवेद्य और भोगसे सम्बन्ध रखता है। हिन्दू धर्मको विदेशी लोग 'चूल्हा-धर्म' या 'रसोओ-धर्म' कहते हैं। जहां पकाये हुअे भोजनका सवाल आता है वहां जात-पातके और छुआछूतके सभी सवाल खड़े हो जाते हैं। इसमें कोखी शका नहीं कि हमारे ऋषि-मुनियों-ने कद-मूल और फलको ही पवित्र माननेमें बहुत बड़ी बुद्धिमानी बताओ थी। मन्दिरोंमें सूखे या ताजे, कच्चे या पक्के फल ही भोगके रूपमें ले जाये जाय, असा नियम बनाना अत्यन्त आवश्यक है। अधिकसे अधिक गव्वकर, दूध, मक्खन और दूधसे तैयार होनेवाली ताजी मिठाइया — अतनी ही वस्तुओं नैवेद्यके लिये अचित्त मानी जाय। हमारा पेट और हमारा स्वाद कृत्रिम हो गया है, इसलिये हम अनाजको पका कर और तरह तरहके मसालोंसे विगाड़ कर खाते हैं। नित्य-तृप्त श्रीश्वरको असा भोजन खिलानेकी क्या जरूरत ? वाल्मीकिने कहा है. 'यदन्न पुरुषो भवति तदन्नास्तस्य देवता'। मनुष्य जैसा अन्न खाता है वैसा ही अन्न वह अपने देवोंको अर्पण करता है। इस प्रकार अनार्य लोगोंके देव और देविया भेड़-बकरो और भैंसोंका भोग मागने लगे। यदि हम परिशुद्ध हिन्दू धर्मके देवोंकी अुपासना करना चाहते हो, तो हमें परम पावन ऋषियों द्वारा हविष्य माने गये कद-मूल और फल तथा गरीका नैवेद्य ही देवोंके सामने रखना चाहिये। ऋषि-पंचमीके दिन वैलकी सेवासे अुत्पन्न किया हुआ कुछ भी न खानेका नियम होता है। स्वार्थके कारण हम पशुओं पर जो अत्याचार करते हैं, अुसीका भान यह नियम हमें कराता है। मनुष्य-जाति सदाके लिये यह निष्पाप आहार खानेवाली बन जाय, यह सत्य-युगके लिये हमारा अेक स्वप्न है। हमारी पूजाविधि द्वारा इस आशाको पोषण मिले, तो यह कोखी छोटा लाभ नहीं है।

अस प्रकार पूजाविधिमें से 'चूल्हा-धर्म' को हटा देनेके बाद पुराणकारकी यह सलाह स्वीकार करनेमें हमारे लोगोंको बहुत आपत्ति नहीं होगी

कृष्णालयसमीपस्थान् कृष्णसेवार्थमागतान् ।

चाडालान्पतितान्ब्रात्यान् स्पृष्ट्वा न स्नानमाचरेत् ॥

“भगवानकी सेवाके लिये आये हुअे तथा मन्दिरके समीप अेकत्र हुअे चाडालो, पतितो या भ्रष्ट लोगोको हम छुअें, तो भी स्नान करनेकी जरूरत नहीं है।”

हमने अपनी पूजाविधिमें कर्मकांड और तत्रको आवश्यकतासे अधिक स्थान दे दिया है। पूजामें तो हृदय-धर्मकी अुत्कटता और सादगी होनी चाहिये। मनुष्यके जैसी सारी जरूरतें अीश्वरकी भी होती हैं, यह कल्पना करके षोडश अुपचारोका आडवर बढ़ानेकी अपेक्षा यदि हम अृषियोका यह वचन याद रखे कि नित्य-तृप्त अीश्वरको किसी वस्तुकी जरूरत नहीं है और अपनी भक्ति तथा पूजाको हम हृदयको सतोष देनेवाली बनायें, तो बहुतसी झझटोसे बच जायगे। अीश्वरकी पूजा तो केवल भाव-प्रधान ही होनी चाहिये। रसायनशास्त्रके प्रयोगोकी तरह अथवा वैद्योकी दवा बनानेकी विधियोकी तरह अीश्वर-पूजाको कर्मकांडी बनानेकी कोअी जरूरत नहीं। औषधकी भस्म तैयार करनेमें यदि कोअी गलती हो जाय, तो वह जहर बन जाती है, अुसी प्रकार पूजाकी विधिमे जरासी भी गलती होने पर महादेव या माता हमें भस्म कर देगी — अिस तरहका डर बढ़ानेसे सकाम भक्तिमें अुत्कटता भले ही आये, लेकिन यह नहीं कहा जा सकता कि अुससे धार्मिकता निश्चित असे दृढ होती है। पूजाकी विधि सरल और अुत्कट भक्तिवाली होनी चाहिये।

अैसी पूजा करनेके लिये किसी विशेष पडे, पुजारी, ब्राह्मण या तपोधन, साधु या मुखियाको रखना जरूरी नहीं है। पेशेवर पुजारीको पूजाके लिये रखते ही अुसके पीछे असख्य बुराइया आर्येंगी। यहां हम पुराने मन्दिरोंकी बात नहीं करते। अुन्हे अुनके सारे अटपटे रिवाज जब तक चले तब तक मुबारक हो। किन्तु नये मन्दिरोंमें तो हम पूर्णतया शुद्ध रहे! अैसे सभी लोग, जो मूर्ति-पूजाके विरोधी नहीं हैं, मन्दिरमें दर्शनके लिये आ सकते हैं — फिर वे किसी भी धर्मके अनुयायी क्यो न हो। अुनके लिये अितना नियम काफ़ी होगा कि वे मन्दिरमे आकर मन्दिरकी मर्यादाका पालन करे। जहां तक पूजाका सवाल है, अुस मन्दिरमे विश्वास रखनेवाले हर हिन्दूको, मान्य की हुअी विधिके अनुसार, पूजा करनेकी छूट होनी चाहिये। पुरुष हो या स्त्री, दोनो स्नान करके और धुले हुअे स्वच्छ कपडे पहन कर (और भूखे पेट) मन्दिरमें पूजा करने जायें। अिसमे जात-पातका कोअी भेद नहीं होना चाहिये। स्त्री-पुरुषका भी कोअी भेद नहीं होना चाहिये। जिन लोगोने मिलकर मन्दिरको बनवानेका अुद्योग किया हो, वे सब पूजाकी अपनी बारी बाध ले। जबसे लोगोको पैसोंके बल पर मन्दिर बनवाने और चलानेकी सुविधा सूझी तबसे हिन्दू समाजमें आवश्यकतासे अधिक मन्दिर बनने लगे हैं। और ये मन्दिर भक्तिका पोषण करनेके लिये नहीं परन्तु अमुक लोगोकी अुमगको या प्रतिष्ठाकी लालसाको तृप्त करनेके लिये ही बनवाये जाते

है। जो लोग मन्दिर बनवाये अन्हे ही मन्दिरका नित्य-नैमित्तिक खर्च अठाना चाहिये।

दर्शन करानेके लिये भक्तोंसे दक्षिणा लेनेका तो प्रश्न ही नहीं अठाना चाहिये। दर्शन कर लेनेके बाद किसीकी कुछ देनेकी अच्छा हो, तो वह लिया जा सकता है, परन्तु इस तरह अिकट्ठा हुआ धन मन्दिरके मालिको, सचालको, पुजारियो (यदि दुर्भाग्यसे पुजारी हो तो) अथवा मन्दिरके देवी-देवताओका नहीं माना जा सकता। जिस समाजसे यह धन प्राप्त होता है उसकी भावनाके अनुसार समाज-सेवाके किमी भी योग्य कार्यमें इस धनका अपुयोग होना चाहिये। लेकिन यह अेक स्वतन्त्र विषय हुआ। इसकी चर्चा अलगसे की जानी चाहिये।

हिन्दुओके मन्दिरोंमे हजारो या लाखो लोग अेकत्र भले ही होते हो, परन्तु पूजा तो प्रायः व्यक्तिगत ही होती है। सामुदायिक अपासना शायद ही कही देखनेमे आती है। इस कारणसे सगीतके बदले मन्दिरोंमे कोलाहल सुनायी देता है और कलाका विकास होनेके वजाय कलाकी विकृति ही दिखायी पडती है। मन्दिर मुख्यतः अेक सामाजिक सस्था है। अिन मन्दिरोंमें धर्मके सामाजिक स्वरूपके विकासकी अपेक्षा नहीं होनी चाहिये। शुद्ध, सात्त्विक, पवित्र और कला-रसिक अग्रणियोंको मन्दिरकी सस्थाका सारा तन्त्र रचना चाहिये। पूजाकी विधि भी इसका अनुसरण करनेवाली ही होनी चाहिये।

जिस तरह हमने मन्दिरोंमें अपुयोग किये जानेवाले या रखे जानेवाले आहार (नैवेद्य) के विषयमें अपर स्पष्टता की, उसी प्रकार पूजामे अथवा मन्दिरमें अपुयोग किये जानेवाले वस्त्रोंके बारेमें भी कोयी निश्चित और स्पष्ट नियम होना चाहिये। परमात्मा 'दीनन दुखहरन' है, पतित-पावन है। अुसे राज-विलास या वैभवका शृंगार शोभा नहीं देता। शुद्ध खादीके कपडे ही अुमे शोभा देगे। सिंहासन पर बैठे हुअे रामकी अपेक्षा-अहल्याका अुद्धार करनेवाले, गुहक-को गले लगानेवाले तथा शवरीके बेर चखनेवाले तपस्वी या वनवासी रामकी मूर्ति ही मुझे पूजा अथवा भक्तिके लिये अधिक अपयुक्त लगती है।

अिस प्रकार समाजके भविष्य-हितका पोषण करे अैसी मन्दिरोंकी रचनाका विचार करनेके बाद अुनका समाजके अैहिक और पारलौकिक कल्याणके लिये कैसे लाभ अुठाय जाय, अिस प्रश्न पर विचार किया जाना चाहिये।

प्राण-प्रतिष्ठा*

श्री मूलचन्दभाजीका आमत्रण स्वीकार किये सिवा कोयी चारा नही था, जिसलिये मैं आपके बीच आ गया हू। किन्तु राम-मन्दिरमें मूर्तिकी प्राण-प्रतिष्ठा करनेके पवित्र कार्यमें भाग लेते समय मुझे अनेक प्रकारसे सकोच होता है, घबराहट मालूम होती है। पुण्य प्राप्त करनेके लिये या भक्ति-अुपासनाका प्रचार करनेके लिये मन्दिर बनवानेका अुत्साह रखनेवाली दुनियासे हम बहुत दूर हैं। हिन्दू सामाजिक जीवनमें अेक समय मन्दिरोंका जो स्थान था वह आज नही रहा है। नये ढंगसे शिक्षा पाये हुअे लोगोमें जो पक्के सनातनी हैं वे मन्दिरों, मूर्तिपूजा आदिका चाहे जितना सैद्धान्तिक बचाव करे, परन्तु अिनके विकासका प्रयत्न कोयी करता हो अैसा मालूम नही होता। समाजकी अग्रगण्य जातियोंमें सामाजिक प्रयत्नसे मन्दिर बनवानेका विशेष प्रयास दिखायी नही देता। मन्दिरोंके द्वारा धार्मिक जीवन समृद्ध होता है या नही, जिस विषयमें लोगोकी शका दिनोदिन बढती जा रही है। कुछ मन्दिरोंकी व्यवस्था अितनी बुरी है कि वे व्यक्तिगत सम्पत्ति जैसे ही बन गये हैं। अितना ही नही, वे मुफ्तकी आयके साधन भी बन गये हैं। और आलोचक तो यहा तक कहते हैं कि कुछ मन्दिरोंके अनीतिके धाम बन जानेकी आवाज भी सुनायी देने लगी है। अैसे समय यह अेक बडा सवाल है कि जो जातिया अभी तक पिछडी हुअी हैं, जिनकी सरक्षकताका कार्य हमने अहंकारसे या जिम्मेदारीके भानसे अपने हाथमें ले रखा है, अुन जातियोंको हमें सदेहास्पद दिशामें ले जाना चाहिये या नही? जैसे जैसे मूर्तिपूजा और देव-मन्दिरोंकी आलोचना होती है वैसे वैसे अिन दोनोके पीछे रहे भव्य आदर्शको चित्रित करके हम अिनका बचाव करते हैं। जिस अुच्च और भव्य चित्रको दृष्टिके समक्ष रखते हुअे भी हम दूसरी तरहसे परेशानी महसूस करते हैं। जिस अुच्च आदर्शके बल पर हम अिन दोनोका औचित्य सिद्ध करते हैं अुस आदर्शको हमने अपने जीवनमें कुछ अश तक भी सिद्ध किया है? अथवा, और कुछ नही तो क्या अुस आदर्शकी दिशा-में प्रयाण करनेकी वृत्ति भी हमारे जीवनमें दिखायी देती है? जिस तरहकी अन्तर्मुखी शका हमें जरूर व्याकुल बना देती है। व्यवहारमें भी हम देखते

* सौराष्ट्रके वरतेज नामक गावमें हरिजनोके लिये बनाये हुअे राम-मन्दिरमें मूर्तिकी प्राण-प्रतिष्ठा करनेके अवसर पर ता० १०-८-१९ को दिया गया प्रवचन।

हैं कि बीज बोनेका काम तो सरल है, परन्तु उस बीजसे जो अकुर फूटता है उसका पालन-पोषण करनेके लिये, उसकी रक्षा करनेके लिये सारा जीवन निचोड़ कर रख देना पड़ता है। हमें मकान बनवानेमें और मन्दिर बनवानेमें भेद करना चाहिये। आज देशमें जब मन्दिरों और मन्दिरोंकी व्यवस्थाके बारेमें अतनी आलोचना होती है उस समय नये मन्दिर बनवानेसे पहले हमें इस बातकी जाच अवश्य करनी चाहिये कि पुराने मन्दिरोंके दोषोंको दूर करनेकी कोशिश व्यवस्था हमने यहाँ की है या नहीं। ऐसा हम नहीं करेंगे तो समाजके अपालभ या अलानेके पात्र बनेंगे।

फिर, यह तो हमारे समाजके सबसे छोटे भावियोंके लिये बनाया हुआ मन्दिर है। इसके सम्बन्धमें तो हमारी जिम्मेदारी हजार गुनी बढ़ जाती है। जिस सस्थाको सत्कारी मानी जानेवाली जातिया भी शुद्ध नहीं रख सकी, उसे चलानेकी जिम्मेदारी अपने छोटे भावियोंके सिर पर डालनेसे पहले हमें जरूर सोचना चाहिये। दो दिनके उत्साहके बाद मन्दिरको चलानेके बारेमें लोग लापरवाह या निरुत्साही नहीं बन जायेंगे इसका विश्वास यदि हमने कर लिया हो, समयके प्रभावसे चारों ओर फैल रही नास्तिकता तथा पूर-जीवनके विषयमें बढ़ती जा रही अश्रद्धाके सामने यह मन्दिर टिकेगा इसका विश्वास यदि हमने कर लिया हो, सामाजिक प्रतिष्ठाके अभावमें आसानीसे फैलनेवाले अनाचारसे यह मन्दिर भ्रष्ट नहीं होगा ऐसा यदि हमारा विश्वास हो गया हो, मन्दिरकी पूजा-अर्चा, उसकी मरम्मत और उसके आसपासकी स्थूल तथा नैतिक स्वच्छताके प्रश्नका हल हमने सोच निकाला हो तथा कौमी अथवा राजनीतिक विप्लवसे इस नये मन्दिरकी रक्षा करनेकी अपनी जिम्मेदारीका हमें पूरा भान हो चुका हो, तो ही हम मन्दिर जैसी धार्मिक सस्था खड़ी कर सकते हैं। अक बार मन्दिर बनवानेके बाद वह अखंड रूपमें चलता रहना चाहिये। समाजको उससे लौकिक तथा धार्मिक लाभ मिलना चाहिये, क्योंकि वह अक स्थायी सनातन सस्था है।

जिन सब बातोंका विचार करते हुअे इस समारोहमें भाग लेते समय मनका अस्वस्थ होना स्वाभाविक ही है।

सबसे पहले हम मूर्तिपूजाका ही विचार करें। मूर्तिपूजा हमारे धर्मका आवश्यक अंग नहीं है।

उत्तमा सहजावस्था, मध्यमा ध्यानधारणा।

अधमा तीर्थयात्रा च, मूर्तिपूजाऽधमाधमा ॥

मूर्तिपूजा सबसे निकृष्ट है, ऐसा प्राचीन वचन भी हमारे यहाँ है! असे हम अेकागी, मताग्रही वचन कहकर अुड़ा सकते हैं और चाहे तो तर्क चलाकर यह सिद्ध कर सकते हैं कि 'न तस्य प्रतिमा अस्ति यस्य नाम महद् यश।'

श्रुति-वचन भी मूर्तिपूजाका निषेध नहीं करता । किन्तु मंत्रेयी उपनिषद् जैसे प्रधान उपनिषद्में कहा गया है “पत्थर, लोहे, स्फटिक या मिट्टी जैसी पार्थिव वस्तुकी मूर्ति बनाकर पूजा करनेसे भोग-भोगनेके लिये बार-बार जन्म लेना पड़ता है । जिसलिये सयमी मुमुक्षु पुरुषको अपने हृदयके भीतर ही अतर्कामीकी अर्चना करनी चाहिये । जन्म-मरणके चक्रसे बचना हो तो बाहरी पूजा-अर्चाका त्याग करना ही चाहिये ।”* बेशक, यह सीख मुख्यतः मुमुक्षु सन्यासियोंके लिये है । परन्तु मोक्ष किसे नहीं चाहिये ? हमारे देशमें अधिकारवाद पर खूब सोचा-विचार गया है । ज्ञानी, सन्यासी या जैसे अन्य अधिकारी पुरुष भले ही मूर्ति-पूजाका त्याग करे, ध्यान-कुशल लोग भले मानस-पूजा द्वारा ही मूर्तिपूजा कर ले, परन्तु सामान्य लोगोंके लिये तो मूर्तिपूजा ही एकमात्र आश्रय है । ध्यान, पूजा अथवा सेवाके लिये कोसी न कोसी आलस तो उन्हें चाहिये ही । जिस प्रकारकी दलील हम हमेशा सुनते हैं ।

लेकिन मेरे गले यह दलील कभी अंतरती नहीं । मैं यह मानता हूँ कि हर कोसी आदमी मूर्तिपूजा नहीं कर सकता । मूर्तिपूजाके लिये विशेष अधिकार प्राप्त करना होता है । मनुष्यके धार्मिक विचार एक खास अक्षांश तक पहुँचे हो, तो ही उसे मूर्तिपूजासे लाभ होता है । वर्ना मूर्तिपूजा अज्ञान, अधविश्वास तथा अनाचारकी जननी बन जाती है । बादमें धार्मिक पुरुषोंको अिनका कड़ा विरोध करना पड़ता है । अरबस्तान, सीरिया, खालिडिया, मिस्र आदि देशोंमें अनधिकारी लोगोंके बीच चलनेवाली मूर्तिपूजाने कहर ढा दिया था । जिससे अब कर हजरत अब्राहीम, मूसा, महम्मद वगैरा खुदापरस्त पैगंबरोको उसका कड़ा विरोध करना पड़ा । जो लोग यह नहीं जानते कि अीश्वर सर्व-व्यापी है, अतर्कामी है, वे मूर्तिपूजासे सच्चा लाभ नहीं उठा सकते । जिसके विपरीत, भय अथवा लोभसे अन्यान्य पार्थिव वस्तुओंका ध्यान करके वे अधिक भयभीत और लोभी बनेंगे और अपने भीतर दासवृत्तिको बढ़ाकर गुलाम बनेंगे । जिस समाजमें अीश्वरका विभुत्व दृढ़तासे स्वीकार किया गया है, जिस समाजकी परम्परा अीश्वरको हृदयके भीतर ही खोजनेकी है, उस समाजमें मूर्तिपूजाका स्वरूप बदल जाता है, मूर्ति केवल ‘पूजा तक मर्यादित रहनेवाला प्रतीक’ बन जाती है, अिन्द्रिय-द्वारा अमूर्त तत्त्वका ध्यान करनेका केवल एक साधन बन जाती है ।

हमारे सामनेका गढ़ा हुआ पत्थर है तो पत्थर ही, परन्तु अीश्वरके प्रति अपनी भक्ति प्रकट करनेके लिये हम उसमें अीश्वरत्वका आरोपण करते हैं — जिस बातको समझनेके लिये विशेष आध्यात्मिक तैयारी, दार्शनिक विकास

* पापाण-लोह-मणि-मृण्मय-विग्रहेषु पूजा पुनर्जनन-भोगकरी मुमुक्षो ।

तस्माद् यति स्वहृदयार्चनमेव कुर्याद्, बाह्यार्चन परिहरेत् अपुनर्भवाय ॥

आवश्यक होता है। श्रीश्वर जब सर्वत्र विद्यमान है, तो हम यह क्यों माने कि वह जिस पत्थरमें नहीं है? हमारा हृदय जहां माने वहां श्रीश्वर है ही, जिस प्रकारका विश्वास या सतोष मनुष्य दूसरी किसी तरह नहीं बढ़ा सकता।

मेरी यह दृष्टि यदि गलत न हो तो जिससे यह शका जरूर अठती है कि 'यदि ऐसा ही हो तो अग्रगण्य जातियां भले मूर्तिपूजा करे, वेदात-शास्त्र जाननेवाले पंडित भले ही पत्थरको स्नान कराये और भोजन खिलायें, परन्तु पिछड़ी हुई जातियोंको तो हमें जिस कैदमें डालना ही नहीं चाहिये।' मेरे विचारसे यह तर्क ठीक नहीं है। हमारे साधु-संतोंने सैकड़ों वर्षों तक दया-बुद्धिसे जो कार्य किया है, उसका प्रभाव सारे समाज पर पड़ा है। हमारे ये छोटे भागी शास्त्रीय चर्चामें अथवा दुनियावी समझदारीमें भले ही हमसे पिछड़े हुअे हो, परन्तु यह अनुभव कभी नहीं हुआ कि श्रीश्वर-निष्ठा, भक्ति और आत्म-समर्पणके वारेमें वे हमसे पिछड़े हुअे हैं। जैसे प्रेमशक्तिको बाहरी शिक्षा-की जरूरत नहीं होती वैसे श्रद्धाको भी तार्किक कसरतकी जरूरत नहीं होती। अनुभवी संतोंने श्रद्धा दी और हमारे देशकी मुग्ध-हृदय जनताने उसे आत्म-बुद्धिसे ग्रहण किया।

ये भोलेभाले लोग सर्वोच्च आध्यात्मिक ज्ञानके अधिकारी हो सकते हैं या नहीं, ऐसी शका संतोके मनमें कभी नहीं अठती।

तब हमारे देशमें मूर्तिपूजाका क्या स्थान है?

हम यह न माने कि मूर्तिपूजा हर मनुष्यके लिये जरूरी है। फिर भी सब मनुष्य जाने-अनजाने किसी न किसी ढंगसे मूर्तिपूजा करते ही हैं। बहुतेरे लोग कला-रसिक तो होते ही हैं। अन्द्रियो द्वारा अन्द्रियातीत वस्तुका आस्वाद भोगना और जिस प्रकार अन्द्रियोकी विषय-लोलुपताको कम करना अथवा उच्च दिशामें मोड़ना — यह मार्ग अनेक लोगोके लिये बड़ा अनुकूल होता है। काव्य अथवा संगीतके द्वारा मनुष्य दुनियावी दुखको जो भूल जाता है उसका कारण यही है। यह कलावृत्ति अनेक लोगोमें अितनी प्रबल होती है कि मूर्तिपूजाके द्वारा वे अनायास अपने हृदयका विकास कर सकते हैं। चक्रको घुमानेके लिये जैसे बीचमें एक स्थिर धुरीका होना जरूरी है, राज्यतंत्रको सुस्थिर रखनेके लिये जैसे कुछ प्रजाओंको नामके राजाकी जरूरत होती है, सेनाको जैसे अपनी प्रतिष्ठाके प्रतीकके रूपमें झंडेकी जरूरत रहती है, वैसे ही मनुष्य-मात्रको अपना आध्यात्मिक प्रेम अडेलनेके लिये तथा ध्यानमें अेकाग्र होनेके लिये मूर्तिकी जरूरत रहती है। कुछ लोग मूर्तिको छोड़कर केवल मन्दिरको ही आवश्यक मानते हैं। परन्तु यह तो तफमीलकी बात हुई। आदरका भाव किसी न किसी आलवनकी खोजमें रहता ही है, फिर वह मूर्ति हो या ग्रन्थ, तालाव हो या नदी, प्रकाश हो या अवकार, पूर्व दिशा हो या पश्चिम दिशा, पूर्वज हो या पूर्वग्रह।

यह आलबन विघ्नरूप न बने, बन्धनकारक न हो, कल्पना और विचारका अवरोधक न बने, शोधको गलत रास्ते न ले जाय और अनुभवको कलुषित न करे, जिसके लिये समाजको पहलेसे ही हृदयकी शुद्ध शिक्षा-दीक्षा मिलनी चाहिये। यह शिक्षा-दीक्षा हर देशके सत और फकीर जनताको देते आये हैं और आज भी देते हैं। हृदय द्वारा धार्मिक शिक्षण देनेकी व्यवस्था यदि न हो और खाली मन्दिर ही हो, तो जिसमें कोसी शका नहीं कि वे शापरूप ही सिद्ध होंगे। जिस प्रकार किसी सुयोग्य, अनुभवी और समर्थ मनुष्यके बिना कोसी सस्था नहीं खोली जा सकती, उसी प्रकार शुद्ध हृदय और श्रीश्वर-निष्ठासे कौसी भी परिस्थितियोंमें समाजका मार्गदर्शन करनेकी थोड़ी-बहुत शक्ति रखनेवाला समाज-सेवक न मिले तब तक मन्दिर बनवानेसे हमें क्या लाभ होगा ?

मन्दिर सामाजिक शिक्षाका केन्द्र है, धार्मिक सगठनका अेक बड़ा साधन है तथा जनताके विविध आदर्शोंको जीवित रखनेका अेक माध्यम है। व्यक्तिगत जीवन तथा पारिवारिक जीवनसे परे जितना भी मानव-जीवन है, उस सारे जीवनका हम चाहे तो अपने मन्दिरों द्वारा विकास कर सकते हैं।

तब प्रश्न अुठता है कि क्या जिन सारी बातोंका विचार करनेके बाद हम मन्दिर बनवानेमें प्रवृत्त हुअे हैं ? अैसा ही होता तो हमने सभी वर्णोंके लिये समान मन्दिरोंकी स्थापना की होती। जैसे अछूतोंके लिये अलग शालायें खोलना और अलग कुअें खुदवाना हमारी लाचारीको प्रकट करता है, उसी प्रकार अुनके लिये अलग मन्दिर बनवाना भी अच्छी स्थितिका द्योतक नहीं है। जिस प्रकार मैं चाहू तो रेलमें अछूतोंके डिब्बेमें बैठ सकता हू, चाहू तो अछूतोंकी शालामें अपने बालकोंको पढ़ने भेज सकता हू या अछूतोंका कुआ साफ हो तो उसका पानी पी सकता हू, उसी प्रकार मन्दिरोंमें श्रद्धा रखनेवाले सब लोगोंको अछूतोंके मन्दिरमें जानेकी स्वतन्त्रता है। और जिस स्वतन्त्रताका लाभ हम सबको लेना चाहिये। यदि हमारा रूढ़िवादी समाज समयको पहचान कर यह बात स्वीकार न करे, तो कुछ लोगोंको यह नियम बनाना पड़ेगा कि हम पूजा करेंगे तो अछूतोंके मन्दिरमें ही करेंगे, दान देंगे तो अछूतोंके मन्दिरको ही देंगे और अुत्सव मनायेंगे तो अछूतोंके मन्दिरके छत्रके नीचे ही मनायेंगे।

लेकिन मन्दिरोंके बारेमें किसी भी तरहका अुत्साह अूची जातियोंमें है ? आज हम मन्दिरोंके द्वारा अपने सामाजिक-धार्मिक जीवनकी शोध बहुत कम करते हैं। आधुनिक ढंगसे सोचने-विचारनेवाले लोग जिसके लिये दूसरे ही केन्द्र खोज रहे हैं। हम लोगोंको अन्तर्मुख होकर अपनी वृत्तियोंकी जाच करके देखना चाहिये कि लोक-सग्रहके नाम पर हम कही जिन बाल-जातियोंमें अंध-विश्वासोंको तो नहीं बढ़ा रहे हैं ? वे लोग हमारा अनुसरण करे जिन खयालसे हम अैसी चीज तो गभीर भावसे अुन लोगोंके हाथमें नहीं सौंप रहे हैं, जो

व्यय हमें खिलौने जैसी मालूम होती है ? अथवा अिन लोगोंमें जड जमा कर बैठे हुए अधविश्वामोका ही लाभ अुठाकर अुनकी सेवाके नाम पर हम अुनकी जेबोंमें पैसा थिकट्टा करनेका साधन तो खडा नहीं कर रहे हैं ? यह अतिम अुद्देश्य अीमानदारीसे मनमें रखा जाय, तो भी अिसका परिणाम हितकर तो हो ही नहीं सकता । मन्दिरका मुख्य अुद्देश्य सामाजिक अुपामनाका, शुद्ध धार्मिकताका विकास करना ही होना चाहिये । यह अुद्देश्य हो तभी अिन जातियोंमें मन्दिरके लिये कोअी स्थान हो सकता है । वर्ना लौकिक शिक्षणकी सस्था खोलकर धीरजके साथ प्रतीक्षा करना ही हमारे लिये बेहतर होगा ।

और, हम तो आज राम-मन्दिर खोलने जा रहे हैं । रामचन्द्रके चरित्रमें हिन्दू जीवनके सर्वोच्च आदर्शका कौनसा पहलू हमें नहीं मिलता ? पुत्रकामेष्टि यज्ञकी दिव्य ज्वालासे जिन रामका जन्म हुआ, अुनका सपूर्ण जीवन यदि यज्ञकी आहुतिके समान सिद्ध हो तो अुसमें आश्चर्य कैसा ? रामचन्द्र अर्थात् पवित्र आहुति । अिन रामचन्द्रने समस्त आर्य जातिके लिये, और भविष्यका विचार करे तो सारी दुनियाके लिये, जीवनका भव्य आदर्श अुपस्थित किया है । यह श्वरीके जूठे वेर ग्वानेवाले रामका मन्दिर है । अपनी मित्रतासे, अपने सखाभावसे गुहक जैसे भील राजाको कृतार्थ करनेवाले रामचन्द्रका यह मन्दिर है । जटायुके समान गृध्रराजका श्राद्ध करनेवाले रामचन्द्रका यह मन्दिर है । वानर-राज मुग्रीवके साथ सधि करनेवाले रामचन्द्रका यह मन्दिर है । वानर-यूथ-मुख्य हनुमानको अपना हृदय अर्पण करनेवाले रामचन्द्रका यह मन्दिर है । विजयसे प्राप्त हुई सम्पत्ति भक्तराज राक्षस विभीषणको प्रसादके रूपमें दे देनेवाले रामचन्द्रका यह मन्दिर है । 'दीनन दुखहरन देव' रामका यह मन्दिर है । अिस मन्दिरमें अूच-नीचका भेद नहीं होना चाहिये, अशिक्षित और शिक्षितका भेद नहीं होना चाहिये, ढिज और अत्यजका भेद तो होना ही नहीं चाहिये । यहां अमीर और गरीबका भेद नहीं होना चाहिये, यहां सभी रामभक्त समान भावमें अेकत्प्य हो जाने चाहिये । और अेक होकर वे अिस मन्दिरमें कैसी प्रेरणा प्राप्त करे ? यह प्रजा-रजक राजाका, अेकपत्नी-व्रती पतिका तथा अेकवचनी मर्यादा-पुरुषोत्तमका मन्दिर है । अैसे रामचन्द्रके मन्दिरमें आकर हम अिन सभी अुदात्त गुणोंका विकास अपने भीतर करनेके लिये वधे हुए हैं ।

अगुठ और जाग्रत प्रयत्नके बिना अिम आदर्शको हृदयगम नहीं किया जा सकता; अिमका विकास नहीं किया जा सकना । अैसे नये मन्दिरोंके साथ हमें बिलकुल नयी प्रणालिका जोडनी चाहिये । हमारे अधविश्वाम और हमारी पुगनी प्रथायें अिन नये मन्दिरोंमें किमी भी तरह हमारी प्रगतिमें बाधक नहीं बनने चाहिये । अिन नये मन्दिरोंकी पूजामें पान-मुपारी जैसे व्यगनोंके लिये कोअी स्थान नहीं होना चाहिये । भूखा मरनेवाली क्षीगवीर्य प्रजाके राजा रामचन्द्रका

अब छप्पन भोगोको भूल जाना होगा। अंक भी शास्त्र ऐसा नहीं कहता कि मनुष्य जितने मौज-शौक करे वे सब अपने अष्टदेवसे भी उसे करवाने चाहिये। हमें पूजा और भक्तिके द्वारा अपना और अपनी जनताका विकास साधना चाहिये। नीचे गिरानेवाले साधनोको धार्मिकताका रूप देनेकी गलती हम न करें।

जहां पूजा होगी वहां विधि तो रहेगी ही। किन्तु विधिके आडंबरको बढ़ा कर उसके विशेषज्ञ 'सेवको' का अंक नया वर्ग हम क्यों खड़ा करें? अिन 'सेवको' के प्रभुत्व और स्वामित्वसे आज तक क्या हम कम त्रस्त हुअे हैं? क्या हम जानते नहीं कि काशी, रामेश्वर, जगन्नाथपुरी, नाथद्वारा, वैद्यनाथ धाम, ज्योतिर्मठ, बदरीनारायण, द्वारका और डाकोर जैसे स्थानोंमें भक्तिभावमें डूबे हुअे यात्रियोंकी कैसी दुर्दशा होती है? हमारे अिन मन्दिरोंमें सबको पूजाका अंकसा अधिकार होना चाहिये। मूर्तिके चरण धोना, पत्र-पुष्प चढ़ाना, खादीका वस्त्र अर्पण करना, धूप-दीप रखना और थोडा फलाहार चढ़ाना — अितनेसे पूजाविधि पूरी हो जानी चाहिये। भक्तको जैसे सूझें वैसे स्तोत्र वह गा सकता है और भगवानकी प्रार्थना कर सकता है। नित्यकी पूजाके लिये अैसे भक्तोंको ही पूजाकी वारी बाधनी चाहिये, जो मन्दिरके आसपास रहते हैं और मन्दिरके द्वारा अपनी अुन्नति करते हैं। यदि हम जात-पातके अूच-नीच-भावके झगड़ोंसे बचना चाहते हैं, तो हम मन्दिरमें पकाये हुअे भोजनका नैवेद्य कमी न रखे। मन्दिरमें हमें सर्वत्र पवित्रताका भाव भर देना चाहिये। परन्तु यदि हम मन्दिरमें छुआछूतकी झलटसे मुक्त नहीं होंगे, तो वहां भ्रातृभावका सामाजिक जीवन खड़ा करना कठिन होगा। रेशमी कपड़े, आभूषण, सोने-चादीके वरतन — छिछले जीवनका यह आडंबर प्रभुके मन्दिरमें बिल्कुल शोभा नहीं देता। वहां तो शुद्ध जीवनका संगीत प्रवाहित होना चाहिये। रामका मन्दिर वशिष्ठके आश्रम जैसा होना चाहिये, विश्वामित्रकी यज्ञभूमि जैसा होना चाहिये, शबरीके पवित्र धाम जैसा होना चाहिये। वहां अखंड रूपमें विद्याध्ययन चलना चाहिये। वहां लोक-सेवाकी कोअी न कोअी योजना निरन्तर तैयार होनी चाहिये। रामका अिस प्रकारका प्रसाद सपूर्ण समाज-जीवनमें सभी लोगोंको प्रतीत होना चाहिये।

आज हम यहां प्राण-प्रतिष्ठाकी विधि करनेके लिये अेकत्र हुअे हैं। प्राण-प्रतिष्ठाका अर्थ क्या है? क्या हम पत्थरकी मूर्तिमें प्राण फूक सकते हैं? क्या हम अपनी ओरसे श्री रामचन्द्रजीकी प्रतिष्ठा प्रदान करनेवाले हैं? प्राण-प्रतिष्ठा हमारे धार्मिक जीवनकी अंक रूढ बनी हुअी विधि है। परमात्मा तो सदा ही सर्वत्र व्याप्त है। परन्तु पूजाके लिये हम जिस प्रतिमाको पसद करते हैं उसे पूजाके योग्य बनानेके लिये हम अपने हृदयमें बसे हुअे अीश्वरका अुसमें आरोपण करते हैं। अिसीको कहा जाता है प्राण-प्रतिष्ठा। अीश्वर यदि कही अधिकसे अधिक प्रत्यक्ष हो तो हमारे लिये वह अपने शुद्ध हृदयमें ही है। अिस हृदयस्थ

नारायणको, जिस आत्मारामको मूर्तिमें सचरित हुआ मान कर हम मूर्तिमें उसकी पूजा करे और पूजा समाप्त होनेके पश्चात् वहासे उसका विसर्जन करके पुन अपने हृदयमें उसका दर्शन करे, यह हमारे पूर्वजोंकी पद्धति है। मन्दिरोंमें तो सामाजिक प्राणकी और हमारे सर्वोच्च आध्यात्मिक जीवनकी प्रतिष्ठा करनी होती है। उस जीवनकी यत्किचित् आकी तो हमारे पास प्रत्यक्ष होनी ही चाहिये। विधि तो एक बाह्य चिह्न है। प्राचीन ऋषियों द्वारा बतायी हुयी पद्धतिसे हम यह विधि पूरी कर सकते हैं। ऐसी विधि यदि हमें न मिले तो जो भी विधि सूझे उसीसे हम अपना काम चला सकते हैं। परन्तु सच्ची प्राण-प्रतिष्ठा तो तभी होगी जब समाजका आध्यात्मिक आदर्श निश्चित करके मन्दिरके द्वारा हम उस आदर्श तक पहुँचनेका सकल्प करेंगे। हमारे भीतर सच्ची जीवन-व्यापी धर्मनिष्ठा हो, अनन्य भक्ति और श्रीश्वर-शरणकी भावना हो, 'स्वकर्मणा तमभ्यर्च्य' की साधना हो और शुद्ध धार्मिक वृत्तिसे समाज-सेवा करनेकी बात हमें सूझे, तभी ऐसी प्राण-प्रतिष्ठा सफल हो सकती है।

जिस प्राण-प्रतिष्ठाका अर्थ यह होता है कि हम समाजके प्राणकी स्थापना यहाँ मन्दिरमें और मूर्तिमें करते हैं। प्रत्येक व्यक्तिको यह प्रण करना चाहिये कि प्राण भले ही चले जाय परन्तु हमारा मन्दिर अप्रतिष्ठित नहीं होगा। सोमनाथके मन्दिरके खडहर जिस भूमि पर बिखरे हुये पडे हैं उस भूमि पर नया मन्दिर बनवानेका प्रारम्भ करनेसे पहले हमें गम्भीरतासे सोचना चाहिये कि क्या हमारा सकल्प धार्मिक वैर-द्वेषको शांत करनेका है? बाहुबलसे धर्मस्थानोंकी रक्षा करनी पडे तो अवश्य की जा सकती है, परन्तु ऐसी रक्षासे धर्म तो अपमानित होता ही है। धर्म-विजयको बाहु-विजयकी आशा नहीं रखनी चाहिये। जब तक हमारा प्रेमभाव मनुष्य-मात्रके हृदय पर विजय प्राप्त नहीं करता तब तक धर्मकी विजय हुआी ऐसा नहीं कहा जा सकता।

परन्तु यदि हम ऐसा मानें कि द्वेष, क्रोध आदि शत्रु हमारे समाजसे बाहर हैं, तो वह हमारी बहुत बड़ी भूल होगी। दूसरे धर्मोंने हमारे जितने मन्दिरोंको तोड़ा या भ्रष्ट किया, उनसे अधिक मन्दिरोंको हमारे समाजके लोभ, अनास्था, शीर्ष्या, अनाचार आदि महादोषोंने जर्जरित किया है। जिस भीतरी आक्रमणसे समाजको बचानेकी हमारी प्रतिज्ञा हो, तो ही हम सच्ची प्राण-प्रतिष्ठा कर सकेंगे।

जिस पुण्य-पुरुषके हाथों जिस मन्दिरकी शिलारोपण-विधि सफल हुआ है, उसका अत्यज-सेवाका अुत्साह, धर्मके लिये मर-मिटनेकी उसकी तैयारी, प्राणी-मात्रके प्रति उसके हृदयमें रही दया और मानव-मात्रके प्रति उसके चित्तमें बसी हुआी अवैर-बुद्धि यदि हमें आदर्श मालूम होती हो, तो ही हम यह प्राण-प्रतिष्ठा करे।

यह मन्दिर मुख्यतः अत्यजोंके लिये है। अत्यज ही जिसे चलायेंगे और निभायेंगे। अन्हीकी विच्छाको तृप्त करनेके लिये हमने यह मन्दिर बनवाया है। परन्तु ऐसा नया मन्दिर खोल कर हमने अपनी सामाजिक जिम्मेदारीको बढ़ाया है, अतना याद रखनेकी नैतिक जिम्मेदारी तो हम सबणोंकी है ही। यही कारण है कि अत्यजोंको लक्ष्य करके न बोलते हुअे मैं अत्यजोंका हाथ पकड़नेके लिये तैयार हुअे लोगोंको लक्ष्य करके आज यहा बोला हू। अत्यज तो लम्बे समयके अन्याय-अत्याचारसे अकुलाये हुअे बालक है। अुनके सारे दोषोंके लिये हम लोग ही जिम्मेदार है। हम लोग ही अुनके लिये अीश्वरके दरबारमें अुत्तर-दायी है। आज तक हमने अुनके स्वाभाविक जीवन-विकासको रोका है, अिसीमें से यह जिम्मेदारी पैदा हुअी है। अिस जिम्मेदारीका स्मरण करके हम प्रभु रामचन्द्रसे प्रार्थना करे 'हे अनाथोंके नाथ, हम सभी तेरे सामने बालक है। हम प्रमादी हैं। तुझे पहचाननेके अपने अेकमात्र कर्तव्यको भूलकर हम क्षुद्र वासनाओंके पीछे दौड़ते है और आपसमें लड़ते-झगड़ते है। दीन, हीन, पतित होकर भी हम अेक-दूसरेके प्रति अूच-नीचकी भावना रखकर हसीके पात्र बनते है। अेक-दूसरेसे द्वेष करके हम नष्ट-भ्रष्ट हो रहे है। तू हम सबको अेक कर दे। हमारे बीच अेकताकी स्थापना कर। हमें प्रेमका दान दे। हमारे हृदयमें, हमारे समाजमें, हमारी अिस दुनियामें तेरा जय-जयकार हो। भारतमें स्वराज्यकी—धर्मराज्यकी स्थापना हो।'

५८

मूर्तिका जन्म

अेक मूर्तिकार था। वह अपने ध्यानकी मस्तीमें धूमता था। अुसने जगलमें अेक पत्थर देखा। वह था तो दूसरे पत्थरोंके जैसा ही; परन्तु जैसे हमें अगूरके भीतरके बीज अुसे प्रकाशके सामने रखते ही दिखाअी देते है अथवा जैसे अेक्स-रे द्वारा हमें अपने शरीरके भीतरकी हड्डिया साफ दिखाअी देती है, वैसे ही अुस मूर्तिकारको पत्थरके भीतर अेक मूर्ति दिखाअी दी। फर्क अितना ही है कि सुन्दर और आकर्षक अगूरके भीतर हमे खुरदरे बीज जैसे-तैसे दिखाअी देते है तथा लावण्य और प्रसन्नतासे खिले हुअे मानव-शरीरके भीतर अेक्स-रेकी सहायतासे आखोंको डरावना लगनेवाला अस्थि-पजर दिखाअी देता है, क्योकि दोनों जगह हमारी पाथिव दृष्टि काम करती है, जब कि मूर्तिकारकी पाथिव आखें तो ब्रह्मदेवके बनाये हुअे पत्थरको ही देखती थी, परन्तु रसेश्वर द्वारा प्रदान की हुअी कल्पनाकी गुप्त दृष्टिसे अुसने अुस खुरदरे पत्थरके भीतर अेक सुन्दर सुडौल

और जीती-जागती मूर्तिको देखा — वस अुसी प्रकार जैसे भगवान रामचन्द्रके चरणोने शिलामे अहल्याको देखा था । फिर तो पूछना ही क्या ? सोनेकी खदान-में, दुर्घटनाके कारण, जब अेकाध मनुष्य दब जाता है तब अुसे बाहर निकालनेके लिये — अुसका दम घुटनेके पहले ही अुसे जीवित बाहर निकालनेके लिये — जिस प्रकार बाहरके लोग प्रयत्न और अुतावलीकी पराकाष्ठा कर देते हैं, अुसी प्रकार वह मूर्तिकार मनुष्यो और वैलगाडीकी मददसे तुरन्त अुस पत्थरको अपने घर ले गया । फिर अुसने हाथमे हथौडी और छैनी लेकर अुस मूर्ति पर चडी हुअी पत्थरकी परतोको तोड कर हटानेका प्रयत्न आरभ किया । हथौडीका अेक अेक प्रहार वह जल्दी जल्दी लेकिन दृढता और निश्चित शक्तिसे पत्थर पर करने लगा । कैसा अुसका बल था ! और फिर भी कैसी अुसकी कुशलता और कोमलता थी ! भीतरकी मूर्तिको जरासी भी चोट कही लगती, तो मूर्तिकारके प्राण सूख जाते थे । वह काम करता गया । पसीनेसे अुसका शरीर तरबतर होता गया । पत्थरकी परतें अेकके बाद अेक टूट कर गिरती गअी — पहले मोटी मोटी परतें, फिर पतली और बारीक । धीरे धीरे मूर्तिका स्वरूप प्रकट होने लगा । डूबते मनुष्यको पानीसे बाहर निकालनेके बाद या सोते मनुष्यको नीदसे जगानेके बाद पहले-पहले जैसे अुसके अग-प्रत्यग आलस्यसे भरे दिखाअी देते हैं और चेहरा व आखें अूधते आदमीके-से लगते हैं अुसी प्रकार मूर्तिका दर्शन होने लगा । कोअी सर्जन जिस प्रकार अपने प्राणोको और अपनी विद्याको, अपनी निष्ठा और अपने ध्यानको, अपनी अगुलियोमे अेकाग्र करके योगयुक्त स्थितिमें रोगीका ऑपरेशन करता है, अुसी प्रकार हमारा वह मूर्तिकार स्वयं बनाये हुअे सूक्ष्म अीजारोसे मूर्तिको जगाने लगा । मूर्तिकारके अिस कोमल और गुप्त स्पर्शका अनुभव होते ही मूर्ति पहले हसी, फिर अुसने धीरे धीरे अपनी आखें खोली । मूर्तिकारको देखकर अुसने पूर्ण परिचयका द्योतक मद-सा स्मित किया । फिर अपने वस्त्रोको ठीक करके वह बोली “क्यो मूर्तिकार बन्धु, मुझे तुमने किसलिये बुलाया है ? युगोकी मेरी नीदसे तुमने मुझे क्यो जगाया है ? तुम मुझसे कैसे कार्यकी आशा रखते हो ? ”

अपनी ही बनाअी हुअी मूर्तिके समक्ष मूर्तिकार हाथ जोडकर खडा हो गया । अुसने अपना सिर झुकाया और अत्यन्त नम्रतासे भक्तिपूर्ण स्वरमें बोला “क्षमा करना, देवी । यह दुनिया अब अधिक दु ख नही सहन कर सकती । दु खकी दीक्षासे दिव्य बननेके वजाय यह दुनिया दु खसे घायल होकर नास्तिक बन रही है । मनुष्यके प्रति मनुष्यका व्यवहार विपरीत हो गया है । मनुष्यको अब प्रसन्नता, वधुता, प्रेम और अुन्नत बननेकी दीक्षा देनी है । परन्तु मुझसे यह कार्य नही हो सकता । अिससे मेरा दम घुटता था, मैं भीतरी ही भीतर ऋढता था । परन्तु जगलमें अुस पत्थरके भीतर मुझे तेरा दर्शन हुआ और मुझे

मार्ग मिल गया। मुझे लगा कि यही दीन जनोके बुद्धारका मुहूर्त है, अिस-
लिअे मैंने तुझे बुलाया है। मैं यहा तेरी स्थापना करूंगा। यहा मैं तेरे योग्य अेक
मन्दिर बनाअूंगा। सारी दुनियाके लोगोको आमत्रण दूंगा। वे आकर तेरा दर्शन
करेंगे, जिससे अुनके हृदयमें भक्तिका आस्तिक भाव अुदय होगा, अुनके सामने
जीवनका रहस्य प्रकट होगा, और अुसके वाद वे मनुष्यको मनुष्यके रूपमे,
भाअीके रूपमें, तेरे भक्तके रूपमें, पहचानना सीखेंगे। मेरी प्रार्थना है कि अिस
कार्यको अखड रूपमे करनेके लिअे, हे भुवनेश्वरी, तू यही सदा विराजमान रह।”

देवीने प्रसन्न होकर कहा “तथास्तु। परन्तु तुझे अपने लिअे कोअी
वरदान मुझसे नही चाहिये?”

“क्यो नही, माता? मुझे अेक वरदान अवश्य चाहिये। तेरा दर्शन करनेके
लिअे यहा आनेवाले लोग, तेरा आविष्कार करनेवाले मुझ मूर्तिकारको भूल
जाय, मेरा नाम खोजने न बैठे। मैं यही वरदान मागता हू कि मेरे कारण
तेरे दर्शनमें, तेरे साक्षात्कारमें कोअी विक्षेप न पडे।”

देवी परेशानीमें पड गअी। अुसके होठ वद हो गये। मानो ‘वर ब्रूहि’
कहनेका अुसे पश्चात्ताप हो रहा हो। परन्तु तुरन्त पुनः प्रसन्न होकर अुसने
कहा “तथास्तु।” अितना कहनेके वाद देवीने मूर्तिकारको अुठाकर अपने हृदयमें
समा लिया। वह बोली “अव तू मुझसे भिन्न रह ही नही सकता। मेरे साथका
यह अभेद ही तुझे मेरा वरदान है। मैं अिस पत्थरमें आवृत्त थी, लुप्त थी,
सुप्त थी। तूने मेरा आविष्कार किया। अब मैं तुझे अपने हृदयके साथ अेक-
रूपता प्रदान करती हू। तूने मुझे देह दी, मैं तुझे विदेह बनाती हू। लोग
मेरे द्वारा तुझे ही देखेंगे। अब मुझमें और तुझमें कोअी भेद रहा ही नही है।”

मूर्तिकारका शरीर वही लुडक गया!

प्रेमके अधिकारी

हम लोग छह भाजी थे। मैं सबसे छोटा था। मेरा जन्म अतमें हुआ था, जिसलिये मैं 'अत्यज' था। जिस कारणसे वचपनमें सभी भाजी मुझ पर प्रेम बरसाते थे। कोजी गानेकी चीज बुनके हाथमें आती, तो सबसे पहले वे मुझे खिलाते थे। चित्रोकी पुस्तक पर मेरा ही अधिकार होता था। मैं कितना ही गदा क्यों न होऊँ, मेरे माता-पिता और बड़े भाजी मुझे गोदमें लेनेमें हिच-किचाने नहीं थे। मुझे नहलानेका काम कभी नौकरोको नहीं सौंपा जाता था; यह काम पिताजी स्वयं करते थे। प्रेमके जैसे भीठे वातावरणमें पल-पुल कर मैं बड़ा हुआ। मुझे स्मरण नहीं है कि वचपनमें मेरी गदगी और मेरा अज्ञान घरमें किसीके लिये हानिकारक सिद्ध हुआ हो।

जो स्थिति वचपनमें मेरी थी वही हर बालककी होती है। जो पवित्र नियम परिवारको लागू होता है वही नियम कम या अधिक मात्रामें समाजको भी लागू होना चाहिये। चारों वर्णोंकी चिन्ता रखनेवाले हमारे पूर्वजोंने डेट, भगी, चमार, महार आदि जातियोंको जो 'अत्यज' नाम दिया था वह तिर-स्कारकी भावनामें तो नहीं ही दिया होगा। 'अत्यज' प्रेमका शब्द है (जिस प्रकार 'अग्रज' — ब्राह्मण — शब्द आदरका सूचक है)।

हमें सोचना चाहिये कि आज हम अन्वजोंके साथ समाजमें कैसा व्यवहार करते हैं। परिवारमें जैसे अच्छीमें अच्छी वस्तु हम अपने छोटे भाजीको देते हैं, अर्थात् प्रकार क्या हम अन्वजोंको सामाजिक लाभ देते हैं? राजा-महाराजाओंके दरबारमें जैसे जैसे सुन्दर चित्र मजाये हुये रहते हैं, जो गरीबोंको देखनेके लिये भी नहीं मिलते। राजा-महाराजा मिष्टान्न खाते हैं, गरीबोंको मिष्टान्न कहा मिलते हैं? अमीर लोग हमेशा गववाँका गान सुनकर अपना चित्त प्रसन्न कर सकते हैं, परन्तु गरीब लोग अक्सर नदा ही बचिन रहते हैं। राजाओंके दीवान-गानोंमें सुन्दरानोंमें रमणीय पुष्प-रचना की जाती है, लेकिन गरीबोंको बुसकी रचना भी नहीं आती। अलग तरह अमीरी हमेशा बहिष्कार-प्रेमी, स्वार्थी होती है, जिसलिये जुने धर्मद्रोही माना गया है। धर्म सबके लिये होता है। 'विवृतान्ध वेदा' — वेद सबके लिये खुले हैं। वेदोंके द्वारा किसीके लिये बन्द नहीं है। जो धर्म सामाजिक सम्बन्धोंके, समाज-जीवनके सारे लाभ समाजके सभी लोगोंको न दे तो वह धर्म कैसा? इसीलिये तो धर्म-मन्दिरोंमें — देव-मन्दिरोंमें अमीर-गरीबका भेद किये बिना सभीको धर्मका प्रसाद दिया जाता

है। चित्रकार लाख रुपये लेकर भी जैसा चित्र राजाके लिये नहीं बना देता वैसा चित्र वह भक्तिभावसे देव-मन्दिरको और देवभक्तोको, बिना कुछ लिये ही, अर्पण कर देता है। पंडित विष्णु दिगम्बर, जो उत्तम कोटिके गायक थे, हजार रुपये लिये बिना राज-दरबारमें गाते नहीं थे, परन्तु वे ही जब हरद्वार जाते थे तो गंगाके तट पर बैठकर अपना उत्तम सगीत गंगा मैयाको सुनाते थे और देश-देशांतरके असंख्य भक्त उसे मुफ्तमें सुन सकते थे।

दुनियाका सर्वोत्तम कला-कौशल भारतमें तो उसके मन्दिरोंमें ही देखनेमें आता है। धर्मका अपुद्देश करनेके लिये हजारों रुपयेका वेतन लेनेवाला आर्च-बिशप रखनेकी प्रथा हमारे देशमें नहीं है। धर्मका अपुद्देश, पुराणोंका श्रवण और नाम-स्कीर्तन सभी लोगोंके लिये है। जात-पातके झगड़े समाजमें चल सकते हैं, परन्तु श्रीश्वरके घर तो सभी मनुष्य समान हैं। पठरपुरके विट्ठल-मन्दिरमें सब जातियोंके लोग जा सकते हैं। जगन्नाथपुरीमें जातिभेद रखना महा-पाप माना जाता है। बदरीनारायणके प्रसादका भात कोअी अत्यज लेकर आये तो भी ब्राह्मण उस पर टूट पड़ता है। यही बताता है कि धर्मगृहमें किसीका निषेध नहीं है; किसीका बहिष्कार नहीं है। काशी-विश्वनाथके मन्दिरके द्वार भी सदा सब लोगोंके लिये खुले रहते हैं।

तब हमारे असंख्य मन्दिरोंमें अत्यजोंके लिये मनाही क्यों होती है? मन्दिर बनवानेमें जितना पुण्य है उतना ही पाप अत्यजोंको मन्दिरसे बाहर रखनेमें है। दक्षिणमें एक पुरानी कथा है कि एक अत्यज भक्त कनकदासको भुडपी क्षेत्रके एक प्रसिद्ध मन्दिरमें प्रवेश करनेसे रोक दिया गया। उस सच्चे भक्तने पुजारीसे नम्र प्रार्थना की कि मुझे चाहे जितनी दूर खड़ा रखिये, लेकिन देवताके दर्शन करने दीजिये। मन्दिरके पुजारी सदा श्रीश्वरके पुजारी नहीं होते। उसने अत्यज भक्तको धिक्कार कर वहासे निकाल दिया। जिस पर वह बेचारा मन्दिरके पीछे जाकर रोने लगा। कहा जाता है कि उसकी आर्तवाणी सुनकर मन्दिरकी मूर्ति घूम गयी और जिस ओर कनकदास खड़ा था उस ओर उसका मुह हो गया। यह देखकर सब लोग चकित हो गये।

अस अवसर पर अत्यज भक्तने ब्राह्मण पुजारीसे गिडगिडा कर जो प्रार्थना की, और बादमें मन्दिरकी खिड़कीसे भगवानका दर्शन होने पर उसने जो धन्यता अनुभव की, उसका भक्तने एक कन्नड कवितामें बड़ा सुन्दर चित्रण किया है। मैं उसका अर्थ तो नहीं समझ पाया, परन्तु उस कविताका करुण स्वर और भक्तिकी अत्कटता आज भी मेरे हृदयमें ताजी है।

मयी, १९३९

श्री जैन विद्या ऽ शिञ्जण संस्थान

ज. १ भ. १९

हस्ताक्षर त. १९ अ. १९

वार अंक युद्धमें अन्हें विरक्ति हो गयी। अन्तर्नादिने अन्हेंसे कहा “वीरनायक, तू दुनियाकी सारी मायाका त्याग कर दे और अँकतारा तथा भिक्षापात्र हाथमें लेकर दास बन जा।” आत्मवीरोका लक्षण ही यह है कि जीवनमें परिवर्तन करते समय अन्हें मनके साथ बहुत सघर्ष नहीं करना पडता। और यदि सघर्ष करना भी पडे तो वे अिस सघर्षमें हारते नहीं। वीरनायकने घर-वार त्याग दिया और वे यात्राके लिये निकल पडे। तिरुपति, काची, कलहट्टी आदि स्थानोंमें घूमकर वे विजयनगर पहुंचे। अुस समय वहा महान कृष्णदेवराय राज्य करते थे। वहा वीरनायकको अपने गुरु मिल गये। अन्होंने अन्हेंसे मध्व-संप्रदायकी दीक्षा ली और फिर यात्रा आरम्भ कर दी।

चिदवरम्, श्रीराम्, मदुरा, रामेश्वर, अनतगयन, कन्याकुमारी, गोकर्ण आदि स्थानोंकी यात्रा करते हुअे अनेक प्रकारके कष्ट भोगते भोगते कनकदास जुडपी आ पहुँचे। जुडपी कट्टर सनातनी ब्राह्मणोंका केन्द्र था। कनकदास जैसे अत्यजको वहा खडा भी कौन रहने देता? अँसी दशामे अन्हें भिक्षा देनेका तो प्रश्न ही नहीं अुठता था। अनेक सकट अुठानेके बाद वादिराज स्वामीका ध्यान कनकदासकी ओर गया। जुडपीके मन्दिरकी व्यवस्था अलग अलग आठ मठोंके स्वामियोंके हाथमें थी। अिनमें से सोडे मठके मुखिया थे वादिराज स्वामी। वे असाधारण विद्वान तथा धर्मशील व्यक्तिके नाते प्रसिद्ध थे। अन्होंने समझ लिया कि कनकदास अन्हेंसे भी बडा भक्त है। मन्दिरकी पूजाके बाद वादिराज स्वामी प्रयागके अनुसार सबको हस्तोदक देते थे और अुसके बाद ही सब ब्राह्मण भोजन करने बैठते थे। यह हस्तोदक प्रतिष्ठाके क्रममें ही सबको मिलता था। कनकदासकी योग्यता जान लेनेके बाद वादिराज स्वामी मन्दिरसे निकल कर नवमें पहले कनकदासके पास जाते थे और अन्हें हस्तोदक देनेके बाद ही अन्य ब्राह्मणोंको देते थे। अिसमें ब्राह्मण बहुत चिढ़ गये। वादिराजने अन्हेंसे कहा “भाअियों, कनकदास मुझसे भी बडा भक्त है। अिसे चरणामृत सबसे पहले न दू तो अवर्म हो।” ब्राह्मणोंने अिसका प्रमाण मागा। वादिराज मन्दिरमें गये। वहाने दाहिने हाथकी मुट्ठीको बंद करके वे बाहर आये और ब्राह्मणोंसे प्रश्न किया: “ब्राह्मणों, मेरे हाथमें क्या है? बताओ।” हर ब्राह्मणने अलग अलग अुत्तर दिया। अतमें कनकदासकी बारी आयी। वे तो भक्तिमें मग्न हो गये। अुनके कठने गीत फूटा “ये तो वामुदेव परमात्मा हैं।” जैसे जैसे गीत आगे बटना गया वैसे वैसे वादिराजके हाथका बोझ भी बढता गया। वे अुन ब्राह्मणोंको नहन नहीं कर सके। अतमें अन्होंने मुट्ठी खोल दी। अुसमें क्या था, अँक शास्त्रागम और तुलसी-पद्य!

वादिराज स्वामीने अँक दिन ब्राह्मणोंको अँक अँक केल्ला दिया और कहा “दाज अँकादगी है। यह केल्ला तुम अँने म्यान पर जाकर खाना जहा तुम्हें

कोजी न देख सके।” कनकदासको भी अंक केला दिया गया था। शामकी सब लोग अिकट्ठे हुअे। वादिराजने यह जाननेके लिअे सबसे पूछा कि अुनकी आज्ञाका पालन किसने कैसे किया। (हर ब्राह्मणने कहा कहा अेकान्त खोजा, यह हम जानते तो बडा मजा आता)। अकेले कनकदासके हाथमे ही केला जैसेका तैसा था। अुन्होने कहा. “जहा जाअू वही वासुदेव है। अेकात कहा मिल सकता है? असिलिअे मै केलेको हाथमें रखकर ही बैठा हू।”

अेक दिन कनकदासकी अिच्छा हुअी कि मन्दिरके तालाबमे स्नान करके भगवानके दर्शन किये जाय। वादिराज अुस दिन अुडपीमें नही थे। कनकदासकी अिच्छा पूरी करे अैसा दूसरा कोजी व्यक्ति अुडपीमे नही था। जितनी बार वे दर्शन करने गये अुतनी ही बार ब्राह्मणोने अुन्हे बाहर निकाल दिया। अतमें निराश होकर कनकदास मन्दिरके पीछे गये और वहा गीत गाने लगे। अुन्होने हृदयका सारा दु ख अपने अस गीतमें अुडेल दिया। परमात्मासे भक्तका यह दु ख सहा नही गया। मूर्तिने अेकाअेक अुन कर्मकाडी ब्राह्मणोसे विमुख होकर अपना मुख पीछेकी ओर घुमा लिया।

यह क्या हो गया? अब क्या किया जाय? किसीको कुछ सूझता ही नही था। वादिराज आये। अुन्होने अस घटनाके बारेमें जानते ही ब्राह्मणोसे कहा “अरे, तुमने कनकदासका कोजी अपराध किया है, असिलिअे भगवान वासुदेवने हमारे आचार-धर्मकी ओर पीठ फेर ली है।” अतमें अुन्होने पीछेकी दीवालमे पत्थरकी अेक जाली बनवाअी और कनकदासके लिअे वासुदेवके दर्शनकी सुविधा कर दी। आज भी वह खिडकी ‘कनकदासकी खिडकी’ कही जाती है। अुस खिडकीके पास ही कनकदासकी कुटिया है। आज वहा सस्कृतका अेक वर्ग चलता है।

अेक बार रथयात्राके अवसर पर जाने क्यो भगवानका रथ आगे बढ़ता ही नही था। अतमे वादिराजने कहा “मालूम होता है कि कनकके स्पर्शके बिना रथ चलने देनेकी भगवानकी अिच्छा नही है।”

घन्य हैं वादिराज स्वामी, जिन्होने अस बातको समझ लिया कि अत्यजो-के स्पर्शके बिना हिन्दू समाजकी गाडी चल नही सकती। आज कर्नाटकमें कट्टरसे कट्टर पुष्टिमार्गी वैष्णव ब्राह्मण भी कनकदासके रचे हुअे भजन गाकर अपना भक्तिरस बढ़ाते हैं और अुन्हे सतके रूपमें स्वीकार करके अुनका चरिता-मृत गाकर अपनेको पावन हुआ मानते हैं। परन्तु कनकदासके जातिबन्धुओको तो वे तिरस्कार और धिक्कारके पात्र ही मानते हैं। हिन्दू धर्मकी रक्षा करनेवाले वादिराज स्वामी प्रत्येक हिन्दूके हृदयमें यदि अवतरित नही होंगे, तो हिन्दू धर्मका रथ चलेगा नही। और परमात्मा हिन्दू समाजसे विमुख ही रहेंगे।

वार अेक युद्धमे अुन्हे विरक्ति हो गयी । अन्तर्नादिने अुनसे कहा “वीरनायक, तू दुनियाकी सारी मायाका त्याग कर दे और अेकतारा तथा भिक्षापात्र हाथमें लेकर दास बन जा ।” आत्मवीरोका लक्षण ही यह है कि जीवनमें परिवर्तन करते समय अुन्हे मनके साथ बहुत सघर्ष नहीं करना पडता । और यदि सघर्ष करना भी पडे तो वे अिस सघर्षमें हारते नहीं । वीरनायकने घर-वार त्याग दिया और वे यात्राके लिये निकल पडे । तिरुपति, काची, कलहट्टी आदि स्थानोंमें घूमकर वे विजयनगर पहुचे । अुस समय वहा महान कृष्णदेवराय राज्य करते थे । वहा वीरनायकको अपने गुरु मिल गये । अुन्होंने अुनसे मध्व-संप्रदायकी दीक्षा ली और फिर यात्रा आरम्भ कर दी ।

चिदंबरम्, श्रीरगम्, मदुरा, रामेश्वर, अनंतशयन, कन्याकुमारी, गोकर्ण आदि स्थानोंकी यात्रा करते हुअे अनेक प्रकारके कष्ट भोगते भोगते कनकदास अुडपी आ पहुचे । अुडपी कट्टर सनातनी ब्राह्मणोंका केन्द्र था । कनकदास जैसे अत्यजको वहा खडा भी कौन रहने देता ? अंसी दशामे अुन्हे भिक्षा देनेका तो प्रश्न ही नहीं अुठता था । अनेक सकट अुठानेके बाद वादिराज स्वामीका ध्यान कनकदासकी ओर गया । अुडपीके मन्दिरकी व्यवस्था अलग अलग आठ मठोंके स्वामियोंके हाथमे थी । अिनमें से सोडे मठके मुखिया थे वादिराज स्वामी । वे असाधारण विद्वान तथा धर्मशील व्यक्तिके नाते प्रसिद्ध थे । अुन्होंने समझ लिया कि कनकदास अुनसे भी बडा भक्त है । मन्दिरकी पूजाके बाद वादिराज स्वामी प्रथाके अनुसार सबको हस्तोदक देते थे और अुसके बाद ही सब ब्राह्मण भोजन करने बैठते थे । यह हस्तोदक प्रतिष्ठाके क्रममे ही सबको मिलता था । कनकदासकी योग्यता जान लेनेके बाद वादिराज स्वामी मन्दिरसे निकल कर सबसे पहले कनकदासके पास जाते थे और अुन्हे हस्तोदक देनेके बाद ही अन्य ब्राह्मणोंको देते थे । अिससे ब्राह्मण बहुत चिढ़ गये । वादिराजने अुनसे कहा “भाअियो, कनकदास मुझसे भी बडा भक्त है । अिसे चरणामृत सबसे पहले न दू तो अघर्म हो ।” ब्राह्मणोंने अिसका प्रमाण मागा । वादिराज मन्दिरमें गये । वहासे दाहिने हाथकी मुट्ठीको बढ करके वे बाहर आये और ब्राह्मणोंसे प्रश्न किया “ब्राह्मणों, मेरे हाथमें क्या है ? बताओ ।” हर ब्राह्मणने अलग अलग अुत्तर दिया । अतमे कनकदासकी वारी आयी । वे तो भक्तिमें मग्न हो गये । अुनके कठसे गीत फूटा “ये तो वामुदेव परमात्मा है ।” जैसे जैसे गीत आगे बढता गया वैसे वैसे वादिराजके हाथका बोझ भी बढता गया । वे अुस बोझको सहन नहीं कर सके । अतमें अुन्होंने मुट्ठी खोल दी । अुसमें क्या था ? अेक गालिग्राम और तुलसी-पत्र !

वादिराज स्वामीने अेक दिन ब्राह्मणोंको अेक अेक केला दिया और कहा ‘आज अेकादशी है । तुम अैसे स्थान पर जाकर खाना जहा तुम्हें

कोभी न देख सके।” कनकदासको भी अंक केला दिया गया था। शामको सब लोग अिकट्ठे हुअे। वादिराजने यह जाननेके लिये सबसे पूछा कि अनुकी आज्ञाका पालन किसने कैसे किया। (हर ब्राह्मणने कहा कहा अेकान्त खोजा, यह हम जानते तो बडा मजा आता)। अकेले कनकदासके हाथमे ही केला जैसेका तैसा था। अन्होने कहा. “जहा जाअू वही वासुदेव है। अेकात कहा मिल सकता है? अिसलिये मै केलेको हाथमें रखकर ही बैठा हू।”

अेक दिन कनकदासकी अिच्छा हुअी कि मन्दिरके तालावमे स्नान करके भगवानके दर्शन किये जाय। वादिराज अुस दिन अुडपीमें नही थे। कनकदासकी अिच्छा पूरी करे अैसा दूसरा कोअी व्यक्ति अुडपीमें नही था। अितनी बार वे दर्शन करने गये अुतनी ही वार ब्राह्मणोने अुन्हे वाहर निकाल दिया। अतमे निराश होकर कनकदास मन्दिरके पीछे गये और वहा गीत गाने लगे। अुन्होने हृदयका सारा दु ख अपने अिस गीतमे अुडेल दिया। परमात्मासे भक्तका यह दु ख सहा नही गया। मूर्तिने अेकाअेक अुन कर्मकाडी ब्राह्मणोसे विमुख होकर अपना मुख पीछेकी ओर घुमा लिया।

यह क्या हो गया? अव क्या किया जाय? किसीको कुछ सूझता ही नही था। वादिराज आये। अुन्होने अिस घटनाके बारेमें जानते ही ब्राह्मणोसे कहा “अरे, तुमने कनकदासका कोअी अपराध किया है, अिसीलिये भगवान वासुदेवने हमारे आचार-धर्मकी ओर पीठ फेर ली है।” अतमे अुन्होने पीछेकी दीवालमे पत्थरकी अेक जाली बनवाअी और कनकदासके लिये वासुदेवके दर्शनकी सुविधा कर दी। आज भी वह खिडकी ‘कनकदासकी खिडकी’ कही जाती है। अुस खिडकीके पास ही कनकदासकी कुटिया है। आज वहा सस्कृतका अेक वर्ग चलता है।

अेक बार रथयात्राके अवसर पर जाने क्यो भगवानका रथ आगे बढता ही नही था। अतमें वादिराजने कहा “मालूम होता है कि कनकके स्पर्शके बिना रथ चलने देनेकी भगवानकी अिच्छा नही है।”

धन्य हैं वादिराज स्वामी, जिन्होने अिस बातको समझ लिया कि अत्यजोके स्पर्शके बिना हिन्दू समाजकी गाडी चल नही सकती। आज कर्नाटकमें कट्टरसे कट्टर पुष्टिमार्गी वैष्णव ब्राह्मण भी कनकदासके रचे हुअे भजन गाकर अपना भक्तिरस बढाते हैं और अुन्हे सतके रूपमें स्वीकार करके अुनका चरितामृत गाकर अपनेको पावन हुआ मानते हैं। परन्तु कनकदासके जातिबन्धुओको तो वे तिरस्कार और धिक्कारके पात्र ही मानते हैं। हिन्दू धर्मकी रक्षा करनेवाले वादिराज स्वामी प्रत्येक हिन्दूके हृदयमें यदि अवतरित नही होंगे, तो हिन्दू धर्मका रथ चलेगा नही। और परमात्मा हिन्दू समाजसे विमुख ही रहेंगे।

कनकदास

१

कुदरतमें नैतिक नियमोंके तथा भौतिक नियमोंके बीच सम्बन्ध होना ही चाहिये, अंसी श्रद्धा मनुष्यके हृदयमें है। यह श्रद्धा सब देशोंमें होती है और सब कालोंमें होती है। प्रज्ञाके अभावमें मनुष्य अिन दोनोंका सम्बन्ध विचित्र ढंगसे जोड़ना चाहता है और अुससे अनेक तरहके अधविश्वास पैदा होते हैं। मनुष्य यदि झूठ बोले और कुछ ही देरमें अुसे ठोकर लगे, तो तुरन्त अुसका यह कहनेका मन हो जाता है “देखा, पापका परिणाम ! अभी दुनियामे सत्य जीवित है।” पजावका लेफ्टिनेन्ट गवर्नर यदि लाला लाजपतरायको देश-निकालेकी सजा देकर ब्रह्मदेशमें भेज दे और यदि थोड़े ही दिनो बाद वह गवर्नर मर जाय, तो लोग जरूर कहेंगे “जायगा कहा ? साधु आदमीको परेशान करना कोअी आसान बात है क्या ?” पुराणोंमें भी कितने ही पात्र हाथमें जल लेकर कहते हैं कि “यदि आज तक मैं कभी असत्य न बोला होअू, अथवा आज तक मैं पूर्ण ब्रह्मचारी रहा होअू, तो आकाशमें सूर्य रुक जाय अथवा मृत ब्राह्मण जीवित हो जाय।”

हम अितना ही कहेंगे कि अिसके पीछेकी श्रद्धा तो सच्ची है, परन्तु प्रज्ञाके साथ अुसका योग नहीं है।

पश्चिम समुद्रके किनारे मालपे नामक वदरगाहके पास अुडपी नामका अेक वैष्णव-क्षेत्र है। भक्ति-योग-घुरघर श्री मध्वाचार्यके कारण यह स्थान विशेष प्रसिद्ध हो गया है। कोअी व्यापारी द्वारकासे नौकामे कीमती माल भरकर दक्षिणकी ओर जा रहा था। मालपे वन्दरगाहके पास अुसकी नौका आयी और सागरने रीढ़ रूप धारण किया। मल्लाहोंने जी-तोड़ प्रयत्न किया, लेकिन वचनेका कोअी रास्ता मिल नहीं रहा था। समुद्रकी अेक अेक अुत्ताल तरंग मानो मीतकी भूखी जीभ वन रही थी। किनारे पर खड़े अेक महापुरुषने यह भयकर दृश्य देखा। अुनके हृदयसे कारुण्यकी सरिता वह निकली। अुन्होंने अीश्वरमें प्रार्थना की “प्रभो, अिन अनाथोंकी सहायता कर। अिन्हे वचा ले।” अेक क्षणमें समुद्र शांत हो गया, मानो किसी वीतराग योगीकी ही मुखमुद्रा अुसने धारण कर ली हो। नौका नहीं-सत्यामत किनारे पर आ गयी। लोगोंको यह नमझनेमें देर नहीं लगी कि यह अिन महापुरुषकी ही कृपाका फल है। नौकापतिने महापुरुषके चरणोंमें प्रणाम करके कहा “महाराज, अिस नौकामे मेरा जो कुछ भी है वह सब आपका ही है। आपके आशीर्वादसे मैं फिर व्यापार करूंगा और चाहे जितना

घन कमा लूंगा। लेकिन इस बार आपने मुझे जीवन-दान दिया है, इसलिये मेरा यह घन स्वीकार करके आप मुझ पर अनुग्रह करें।” नित्य-तृप्त सन्यासीको घनका लोभ कैसे हो सकता है? परन्तु बेचारे सेठको सतुष्ट करना आवश्यक था। इसलिये महापुरुषने कहा “तुम्हारी नौकामे यह जो अितना गोपीचन्दन पड़ा है वह हमें दे दो, तो हमें सतोष होगा। बाकीका तुम्हारा घन तुम्ही ले जाओ। हम तुम्हारा घन लेकर क्या करें?”

अस गोपीचन्दनकी पीली मिट्टीके ढेरमे दैवयोगसे दो मूर्तिया निकली। स्वामीने अेक मूर्तिकी तो मालपेके किनारे ही स्थापना कर दी और दूसरीकी स्थापना वहासे दो तीन मील दूर अुडपी नामक स्थानमें की। अुडपीके श्रीकृष्णकी यही मूर्ति देखने हम लोग गये थे। मन्दिर वैसे तो काफी छोटा है, परन्तु प्रमाण-बद्ध और सुन्दर है। वहा हमने अेक विचित्र बात देखी। मन्दिरका महाद्वार हमेशा बंद रहता है, क्योंकि महाद्वारकी ओर भीतरकी मूर्तिकी पीठ है। पीछेकी ओर दीवालमें पत्थरकी अेक जाली लगी हुअी है, अस जालीमें से ही मूर्तिके दर्शन होते हैं। मन्दिरके भीतर जाना हो तो असकी बायी ओर जो दरवाजा है, अुसीसे जाया जा सकता है। हर कोअी मन्दिरके भीतर नही जा सकता। हम लोग भीतर गये थे। लेकिन वहा अैसा घोर अघेरा था और वहाकी हवा अितनी रुधी हुअी थी कि हम पसीनेसे तरबतर हो गये और हमारा दम घुटने लगा, मानो गर्भवासका दूसरा अनुभव कर रहे हो! घबराते ही घबराते हमने प्रार्थना की “हे वैकुण्ठ-नायक, हमें दूसरी बार गर्भवासका अनुभव न हो।” हमारी समझमें यह बात नही आअी कि मूर्तिकी नाक पर सोनेका टुकडा क्यों जडा गया है। काठियावाडकी यह मूर्ति यहा दक्षिणमे कैसे आ गअी, यह प्रश्न हमारे मनमें अुठा। परन्तु मुख्य कुतूहल तो यह था कि मूर्ति महाद्वारसे विमुख क्यों है। जाच करने पर अत्यज साधु कनकदासकी कहानी सुननेमें आअी।

२

सत कवि कनकदास असलमे धारवाड प्रदेशके वाड गावके निवासी थे। अुनका मूल नाम था वीरनायक। वे शिकारीका धन्वा करते थे। अचूक बाण मारकर लक्ष्यको वीधनेमें अुनकी बराबरी कर सकनेवाला कोअी दूसरा आदमी अुनके समयमें नही था। (अस समय किसने सोचा होगा कि अस्पृश्योका यह सरदार अपनिषद्में बताअी हुअी

प्रणवो धनु, शरो ह्यात्मा, ब्रह्म तल्लक्ष्यमुच्यते।

अप्रमत्तेन वेद्वय; शस्त्रत् तन्मयो भवेत्॥

जैसी दैवी बाणविद्यामे भी प्रवीण हो जायगा?)

वीरनायक चित्रकलदुर्ग (आजका चितलदुर्ग) के राजाकी सेनामें सेनापतिके पद पर पहुचे थे। वे सपत्ति और प्रतिष्ठाके स्वामी बन गये थे। किन्तु अेक

वार अके युद्धमें अन्हें विरक्ति हो गयी। अन्तर्नादने अन्हेंसे कहा “वीरनायक, तू दुनियाकी सारी मायाका त्याग कर दे और अकेतारा तथा भिक्षापात्र हाथमें लेकर दास बन जा।” आत्मवीरोका लक्षण ही यह है कि जीवनमें परिवर्तन करते समय अन्हें मनके साथ बहुत सघर्ष नहीं करना पड़ता। और यदि सघर्ष करना भी पड़े तो वे जिस सघर्षमें हारते नहीं। वीरनायकने घर-वार त्याग दिया और वे यात्राके लिये निकल पड़े। तिरुपति, काची, कलहट्टी आदि स्थानोंमें घूमकर वे विजयनगर पहुँचे। उस समय वहाँ महान कृष्णदेवराय राज्य करते थे। वहाँ वीरनायकको अपने गुरु मिल गये। अन्होंने अन्हेंसे मध्व-संप्रदायकी दीक्षा ली और फिर यात्रा आरम्भ कर दी।

चिदवरम्, श्रीरगम्, मदुरा, रामेश्वर, अनंतगयन, कन्याकुमारी, गोकर्ण आदि स्थानोंकी यात्रा करते हुअे अनेक प्रकारके कष्ट भोगते भोगते कनकदास अडपी आ पहुँचे। अडपी कट्टर सनातनी ब्राह्मणोंका केन्द्र था। कनकदास जैसे अत्यंतको वहाँ खड़ा भी कौन रहने देता? अँसी दशामे अन्हें भिक्षा देनेका तो प्रश्न ही नहीं अठता था। अनेक सकट अठानेके बाद वादिराज स्वामीका ध्यान कनकदासकी ओर गया। अडपीके मन्दिरकी व्यवस्था अलग अलग आठ मठोंके स्वामियोंके हाथमें थी। अिनमें से सोडे मठके मुखिया थे वादिराज स्वामी। वे असाधारण विद्वान तथा धर्मशील व्यक्तिके नाते प्रसिद्ध थे। अन्होंने समझ लिया कि कनकदास अन्हेंसे भी बड़ा भक्त है। मन्दिरकी पूजाके बाद वादिराज स्वामी प्रथाके अनुसार सबको हस्तोदक देते थे और अुसके बाद ही सब ब्राह्मण भोजन करने बैठते थे। यह हस्तोदक प्रतिष्ठाके क्रममें ही सबको मिलता था। कनकदासकी योग्यता जान लेनेके बाद वादिराज स्वामी मन्दिरमें निकल कर सबसे पहले कनकदासके पास जाते थे और अन्हें हस्तोदक देनेके बाद ही अन्य ब्राह्मणोंको देते थे। अिससे ब्राह्मण बहुत चिढ़ गये। वादिसजने अन्हेंसे कहा “भाबियो, कनकदास मुझसे भी बड़ा भक्त है। अिसे चरणामृत सबसे पहले न दू तो अवर्म हो।” ब्राह्मणोंने अिसका प्रमाण मागा। वादिराज मन्दिरमें गये। वहाँसे दाहिने हाथकी मुट्ठीको बंद करके वे बाहर आये और ब्राह्मणोंसे प्रश्न किया, “ब्राह्मणों, मेरे हाथमें क्या है? बताओ।” हर ब्राह्मणने अलग अलग अुत्तर दिया। अतमें कनकदासकी वारी आयी। वे तो भक्तिमें मग्न हो गये। अुनके कठसे गीत फूटा “ये तो वासुदेव परमात्मा हैं।” जैसे जैसे गीत आगे बढ़ता गया वैसे वैसे वादिराजके हाथका बोझ भी बढ़ता गया। वे अुम बोझको सहन नहीं कर सके। अतमें अन्होंने मुट्ठी खोल दी। अुसमें क्या था,? अेक शालिग्राम और तुलसी-पत्र!

वादिराज स्वामीने अेक दिन ब्राह्मणोंको अेक अेक केला दिया और कहा “आज अेकादशी है। यह केला तुम अैसे स्थान पर जाकर खाना जहाँ तुम्हें

कोजी न देख सके।” कनकदासको भी अंक केला दिया गया था। शामको सब लोग अिकट्टे हुअे। वादिराजने यह जाननेके लिये सबसे पूछा कि अुनकी आज्ञाका पालन किसने कैसे किया। (हर ब्राह्मणने कहा कहा अेकान्त खोजा, यह हम जानते तो बडा मजा आता)। अकेले कनकदासके हाथमे ही केला जैसेका तैसा था। अुन्होने कहा “जहा जाअू वही वामुदेव है। अेकात कहा मिल सकता है? असिलिये मै केलेको हाथमें रखकर ही बैठा हू।”

अेक दिन कनकदासकी अिच्छा हुअी कि मन्दिरके तालावमें स्नान करके भगवानके दर्शन किये जाय। वादिराज अुस दिन अुडपीमें नही थे। कनकदासकी अिच्छा पूरी करे अैसा दूसरा कोअी व्यक्ति अुडपीमे नही था। जितनी बार वे दर्शन करने गये अुतनी ही बार ब्राह्मणोने अुन्हे वाहर निकाल दिया। अतमें निराश होकर कनकदास मन्दिरके पीछे गये और वहा गीत गाने लगे। अुन्होने हृदयका सारा दु ख अपने अस गीतमें अुडेल दिया। परमात्मासे भक्तका यह दु ख सहा नही गया। मूर्तिने अेकाअेक अुन कर्मकाडी ब्राह्मणोसे विमुख होकर अपना मुख पीछेकी ओर घुमा लिया।

यह क्या हो गया? अब क्या किया जाय? किसीको कुछ सूझता ही नही था। वादिराज आये। अुन्होने अस घटनाके बारेमे जानते ही ब्राह्मणोसे कहा “अरे, तुमने कनकदासका कोअी अपराध किया है, असिलिये भगवान वासुदेवने हमारे आचार-धर्मकी ओर पीठ फेर ली है।” अतमे अुन्होने पीछेकी दीवालमें पत्थरकी अेक जाली बनवाअी और कनकदासके लिये वामुदेवके दर्शनकी सुविधा कर दी। आज भी वह खिडकी ‘कनकदासकी खिडकी’ कही जाती है। अुस खिडकीके पास ही कनकदासकी कुटिया है। आज वहा सस्कृतका अेक वर्ग चलता है।

अेक बार रथयात्राके अवसर पर जाने क्यो भगवानका रथ आगे बढता ही नही था। अतमें वादिराजने कहा “मालूम होता है कि कनकके स्पर्शके बिना रथ चलने देनेकी भगवानकी अिच्छा नही है।”

धन्य हैं वादिराज स्वामी, जिन्होने अस बातको समझ लिया कि अत्यजो-के स्पर्शके बिना हिन्दू समाजकी गाडी चल नही सकती। आज कर्नाटकमें कट्टरसे कट्टर पुष्टिमार्गी वैष्णव ब्राह्मण भी कनकदासके रचे हुअे भजन गाकर अपना भक्तिरस बढ़ाते हैं और अुन्हे सतके रूपमें स्वीकार करके अुनका चरिता-मृत गाकर अपनेको पावन हुआ मानते हैं। परन्तु कनकदासके जातिवन्धुओको तो वे तिरस्कार और धिक्कारके पात्र ही मानते हैं। हिन्दू धर्मकी रक्षा करनेवाले वादिराज स्वामी प्रत्येक हिन्दूके हृदयमें यदि अवतरित नही होंगे, तो हिन्दू धर्मका रथ चलेगा नही। और परमात्मा हिन्दू समाजसे विमुख ही रहेंगे।

भारत-शक्ति

कहा जाता है कि महाभारतके युद्धके आरम्भमें धर्मराज युधिष्ठिरने प्रतिज्ञा की थी कि “यदि मेरे चार भाजियोंमें से एक भी मारा जायगा, तो उसी क्षण मैं भी अपने प्राण छोड़ दूंगा।” अैसे दृढ़ प्रेमके कारण ही युद्धमें पांडवोंकी रक्षा और विजय हुअी थी।

हिन्दू समाजने अैसी प्रतिज्ञा तो नही की है, फिर भी उसकी भवितव्यता ही कुछ इस प्रकारकी है कि अनेक जातियोंमें बटे हुअे उसके चार वर्णोंमें से किसी एक वर्ण अथवा जातिकी अवनति होने पर समस्त हिन्दू जातिका अध-पतन हुअे बिना नही रहता। न जाने कितने वर्षोंसे हम अपने छोटे भाजियोंकी — हरिजनोंकी — अवहेलना करते आये हैं। मानो हमारा प्रेमका झरना ही सूख गया है! वैसे देखे तो भारत कोअी निर्वल राष्ट्र नही है। परन्तु वह इस बातको भूल गया है कि उसकी शक्तिका सचय कहा है। जिन्हे भारत पतित कहता है, अुन्ही लोगोके हाथों उसका अुद्धार होनेवाला है। जिन जातियोंको हम जगली कहते हैं, वे ही जातियां हमारे राष्ट्रका रक्षण करनेवाली हैं। जिन स्त्रियोंको हम अबला कहकर अज्ञान और असहाय दशामें रखते हैं, अुनकी जागृ-तिसे ही भारतमें जागृतिका सचार होगा। अब भारतको अपनी आखें खोलनी चाहिये और अपनी अकर्मण्यताको त्याग कर अविलम्ब राष्ट्रीय हितके कार्यमें अुत्साहपूर्वक जुट जाना चाहिये।

१९३१

धर्म-विकास

हिन्दू समाजमें सामाजिक दोष दूर करनेकी जिम्मेदारी अृषि-मुनियोंकी और साधु-सतोंकी रही है। धर्मनिष्ठ धर्म-सुधारको द्वारा ही यह कार्य होता आया है; जिसलिअे हिन्दू समाज गलत रास्ते नहीं गया और जड़तासे वह सड़ा भी नहीं। जब जब सुधारका यह कार्य गिथिल पड़ा है तब तब समाज क्षीणप्राण बना है, और बादमें धर्म-सुधारकोको कठोर तपस्या करके समाजको जाग्रत करना पड़ा है।

विवाहके नियम जैसे आज हैं वैसे पहले नहीं थे। महाभारतमें लिखा है कि अेक समय अैसा था जब समाजमें विवाह-सम्बन्ध बहुत गिथिल थे। जिसके दुष्परिणामोको देखकर अेक अृषिने आदेश निकाला कि आज तक जो हुआ सो हुआ, लेकिन अब आगेसे यह शिथिलता बढ होती है। वेदकालमें विधवायें नियोग-विधिसे अमुक समयके लिअे अपने देवरसे सम्बन्ध करती थी। वैदिक कालसे चली आयी जिस प्रथाकी सीधे शब्दोंमें निन्दा करनेकी हिम्मत तो बादके लोगोंने नहीं की, परन्तु कलियुगमें यह प्रथा बढ होनी ही चाहिये अैसा आग्रह-पूर्वक कहकर अुन लोगोंने जिस प्रथाको बन्द कर दिया। प्राचीन लोग स्वतंत्रतासे मदिरा पीते थे। लौकिक रूढिके अनुसार धार्मिक विधियोंमें भी मदिराका अुपयोग किया जाता था। परन्तु मदिराके दुष्परिणामोको देखनेके बाद अृषि-मुनियोंने मदिराका सपूर्ण निषेध करनेमें सकोच नहीं किया। अुन्होंने सुरापानकी गिनती पच-महापातकोंमें करके सुरापान बढ करा दिया और समाजको सर्वनाशसे बचा लिया। सन्यास-धर्मका दुरुपयोग होते देखकर अेक समयके धार्मिक नेताओंने यह आदेश निकाला था कि कलियुगमें कोअी सन्यास न ले। परन्तु बादमें आद्य शंकराचार्यने देखा कि धर्म पर ही अचल रहनेवाले तथा धर्मकी ही सेवा करनेवाले त्यागी वैरागियोंकी परम्परा टूटनेमें समाजका बड़ा नुकसान है। अतः कलिवर्ज्यके प्राचीन आदेशको अेक ओर रखकर शंकराचार्यने सन्यास-धर्मकी सस्थाको फिरसे जाग्रत किया और अुसके दस विभाग करके अुसमें आवश्यक विविधता अुत्पन्न की।

जात-पातके कड़े नियम हमारे कार्यमें विघ्नरूप हैं, यह देखकर सौम्य प्रकृतिवाले सतोंने चौदहवीं सदीसे यह छूट दे दी कि भक्तिमार्गमें जात-पातका कोअी स्थान नहीं है।

वर्ण-व्यवस्था जन्मके अनुसार मानी जाय अथवा केवल सस्कारो, आजी-विका आदि गुणोके आधार पर मानी जाय, इस बारेमें पहलेसे ही मतभेद चला आया है। जाति जन्मके अनुसार और वर्ण गुण-कर्मके अनुसार — ऐसा मत रूढ़ बना हुआ मालूम होता है। हम यह भी देखते हैं कि जब धर्मके सस्कार प्रबल होते हैं तब जातिका प्रामाण्य अतना महत्त्व नहीं रखता।

चार आश्रमोमें सबसे अच्छा आश्रम कौनसा है, इसका झगडा भी लम्बे समय तक चला। अतमें धर्मबुद्धिने यह निर्णय दिया कि प्रत्येक आश्रम अपने अपने स्थान पर योग्य और श्रेष्ठ है। आहारके विषयमें भी लम्बे समय तक मतभेद बना रहा। महाभारतमें कदम कदम पर इसकी चर्चा सामने आती है। यज्ञमें पशुहिंसा की जाय या नहीं की जाय, इसका झगडा अतना अधिक चला कि महाभारत-कालीन अेक ऋषिने तो वेदोको धिक्कारनेकी ह्द तक अपना क्रोध व्यक्त किया है।

अिसी प्रकार स्मृतियोंमें भी समय समय पर परिवर्तन होता आया है। लोगोके रीति-रिवाज तय करनेका काम पंडितोका और शास्त्रियोका नहीं रहा, क्योंकि वे तो केवल धर्मग्रन्थोका अध्ययन ही करते हैं, बुद्धिकी कसरत करके अनुमान ही निकालते हैं। परन्तु जिन्हें धर्मका अनुभव है, धर्मको हृदयसे समझ कर अुसके पालनमें ही जिन्होंने जीवनकी सफलता मानी है, अुन सदाचारी, धर्म-परायण, सर्वभूत-हितकारी महात्माओके वचनानुसार स्मृतिया निश्चित की जाय, अैसी प्राचीन परम्परा है। हमारे पास जितनी भी स्मृतिया हैं अुनके आरभमें ही स्मृतिकारके गुणोका वर्णन किया गया है। वैसे गुणोका अपने भीतर विकास करनेके बाद ही ऋषिगण जमानेको पहचान कर और धर्मके रहस्यको जीवनमें अनुभव करके धर्मकी व्यवस्था करते थे और अुसे बदलते भी थे।

अछूतोकी अस्पृश्यता सामाजिक झगडोका परिणाम है। अुसकी जडको मजबूत बनानेके लिये किसी दुर्भाग्यपूर्ण क्षणमें लोगोंने अुसे धार्मिक अस्पृश्यताके साथ जोड दिया। अुसी दिनसे हम नीचे गिरने लगे। जब समाजका अध पतन बढ़ जाता है तब धर्मात्मा लोगोका पुण्य-प्रकोप प्रज्वलित हो अुठता है। गत १०० वर्षोंमें अनेक धर्म-चिन्तको तथा समाज-सेवकोने अस्पृश्यताकी निन्दा की, परन्तु समाजने अपनी जडताके कारण अुसकी ओर ध्यान नहीं दिया। हिन्दू धर्ममें कहा गया है कि कोअी भी कार्य कठिन मालूम हो तो तुरन्त तपस्या आरभ करो। मनु भगवाने कहा है

यदुस्तर यदुराप यदुर्गं यच्च दुष्करम्।

तत्सर्वं तपसा साध्यं तपो हि दुरतिक्रमम्॥

आज अुमी परम्पराका अनुसरण करके धर्मप्राण, धर्म-सेवक और धर्मनिष्ठ महात्मा गांधीने अुग्र तप आरभ किया है। इस तपके फलस्वरूप अस्पृश्यताका

जब कि गांधीजी किसी बातकी व्यवहारकी भाषामें रखकर जिस प्रकार कहते हैं, 'अस्पृश्यताका दफना दो।' अथ-नीचकी भावनाको नष्ट कर दो। पाण्डुको अपने पास खड़े होनेकी भी जगह न दो।' नीजवान जब 'उत्तम विद्यार्थी' कहते हैं तब यह आदेश वे देनामें छोड़ते हैं, वे देखते भी नहीं कि जिस आदेशकी पालनेवाला कोछी है या नहीं। गांधीजी कहते हैं 'पाण्डुका नाश करनेकी बात हम दूसरोंसे कहे जिसके पड़ेले हम स्वयं ही असुका नाश करें। हमारे भीतर जो पाण्डु है उसीको हम पड़ेले दूर करें, क्योंकि वह हमें लगे जिस बातकी केवल चर्चा करते हैं अथ-गांधीजी आचरणमें अवतर कर दिखा देते हैं और स्वयं आचरणमें अवतरनेके बाद हमें भी अस पर आचरण करनेका निमज्ज देते हैं।

गांधीजीने अपने जमानेके विचारक अथ-महान संपूर्ण छेड़ दिया है। आजका जमाना युक्ति-प्रयुक्तिसे काम निकलवाना चाहता है। आजके दाव-पूच जानने-बाले चतुर लोग दुनियाको हमें जगह यह आजग दिखते हैं कि हम कोछी असु निकलवें खोज निकालेंगे, जिससे हमारा अपना स्वयं भी बढती है और मानमें निकलवें खोज निकालेंगे, जिससे हमारे जीवनमें क्या, जीवनका आदेश ही नीचे गिरता जाता है। असु स्थितिमें दयाी लोग और अनेक गुप्त पाप बढें, जो आसपड़की कोछी बात कहें। गांधीजी जिस स्थितिमें लोहा लेकर वीर्यवाकी स्थापनाका प्रयास कर रहे हैं। वे लोगें मन पर यह बात जमाना चाहते हैं कि किसी न किसीको जो बलिदान देना ही पड़ेगा, जिसके बिना लोग असु नहीं अठ सकेंगे, अनेका चारित्र्य निकलें सकेंगा। आज मले ही गांधीजीने हरिजनको लिखे अपवाद आरम्भ किया है, परन्तु हरिजनका भवन जो अपवादका केवल एक मूल्य कारण है। सोचो दुनिया में राजनीतिज्ञोंने धर्म पर जमाई अथ-मनुष्य-जातिकी शक्ति को बलिदानका जो धमा मर कर किया है, असुके विचारक गांधीजीने अनेक प्रचण्ड विद्रोह कर दिया है। यह विद्रोह किसी देशके या किसी राज्यके विचारक नहीं है, परन्तु हरिजन के देशके या किसी राज्यके विचारक नहीं है। गांधीजी हरिजन के देशके या किसी राज्यके विचारक नहीं हैं। गांधीजी हरिजन के देशके या किसी राज्यके विचारक नहीं हैं। गांधीजी हरिजन के देशके या किसी राज्यके विचारक नहीं हैं।

कोभी सम्बन्ध नहीं है। यह तो शुद्ध हृदय-नीति है, समाज-नीति है, धर्मनीति है। इस बातको यदि हम समय रहते समझ लेंगे, तो बहुतसा कार्य आसानीसे और तुरन्त कर सकेंगे।

यह बात हमें याद रखनी चाहिये कि गांधीजीके साथ रहकर प्रयत्न करेंगे, तो कम मेहनतसे और बगैर परेशानीके हम सकटको पार कर लेंगे। लेकिन यदि आज हम गांधीजीका साथ नहीं देंगे, तो हमें हाथ मलने पड़ेंगे और अनेक पीढ़ियों तक वलिदान पर वलिदान देनेके बाद ही हम किनारे पर पहुँच सकेंगे। भारतवर्षमें रहनेवाले हर आदमीसे गांधीजी यह कहते हैं कि वह शुद्धिके इस यज्ञमें अपना हिस्सा दे, जो जहाँ बैठा हो वही खड़ा होकर सफाई और शुद्धि करने लगे, अपने हृदयमें धूप जलाये और सर्वोदयकी तैयारी करे।

७-५-'३३

६४

भावनाका खतरा

गांधीजीके अपवासके दैनिक समाचार जाननेके लिये लोग अतने उत्सुक हैं कि जिस दुःखके कारण गांधीजीने अपवास किया है, उसे तो मानो लोग भूल ही गये हैं। सितंबर माहके अपवासके समय लोगोंने जो उत्सुकता और उत्साह बताया था, वह आज नहीं दिखायी देता। यह सच है कि उस समय गांधीजीके अपवासको छोटा बनाना अधिकतर लोगोंके हाथमें था और इसलिये हर भारतवासीमें यह परिणाम लानेके लिये यथाशक्ति सब-कुछ कर गुजरनेका उत्साह था। इस बार केवल आध्यात्मिक वृत्तिसे गांधीजीके अपवासका आरम्भ हुआ है। नतीजा यह है कि लोग गांधीजीकी तबीयतके समाचारोंमें ही डूबे रहते हैं।

आध्यात्मिक वातावरणमें लोगोंका अधिक मात्रामें अतर्मुख होना स्वाभाविक है, वलिकु अचित भी है। अतर्मुख वृत्तिमें बाहरी दौड़धूप बहुत नहीं हो सकती और उसकी आवश्यकता भी नहीं है। परन्तु सच्चा अध्यात्म, सच्ची धार्मिक वृत्ति ठोस सेवाके रूपमें प्रकट हुई बिना रह ही नहीं सकती। जो वेदात मनुष्यकी क्रियाशक्तिको नष्ट करे, वह सच्चा वेदात नहीं है। अतर्मुख होकर अपने दोष-दूर करने के लिये गांधीजीके वृत्तिको छोड़कर श्रेष्ठ वृत्तिके आशय

कोभी सम्बन्ध नहीं है। यह तो शुद्ध हृदय-नीति है, समाज-नीति है, धर्मनीति है। जिस बातको यदि हम समय रहते समझ लेंगे, तो बहुतसा कार्य आसानीसे और तुरन्त कर सकेंगे।

यह बात हमें याद रखनी चाहिये कि गांधीजीके साथ रहकर प्रयत्न करेंगे, तो कम मेहनतसे और बगैर परेशानीके हम सकटको पार कर लेंगे। लेकिन यदि आज हम गांधीजीका साथ नहीं देंगे, तो हमें हाथ मलने पड़ेंगे और अनेक पीढ़ियों तक बलिदान पर बलिदान देनेके बाद ही हम किनारे पर पहुंच सकेंगे। भारतवर्षमें रहनेवाले हर आदमीसे गांधीजी यह कहते हैं कि वह शुद्धिके जिस यज्ञमें अपना हिस्सा दे, जो जहां बैठा हो वही खड़ा होकर सफाई और शुद्धि करने लगे, अपने हृदयमें धूप जलाये और सर्वोदयकी तैयारी करे।

७-५-'३३

६४

भावनाका खतरा

गांधीजीके उपवासके दैनिक समाचार जाननेके लिये लोग अतने अतसुक हैं कि जिस दुःखके कारण गांधीजीने उपवास किया है, उसे तो मानो लोग भूल ही गये हैं। सितंबर माहके उपवासके समय लोगोंने जो अतसुकता और अतसाह बताया था, वह आज नहीं दिखायी देता। यह सच है कि उस समय गांधीजीके उपवासको छोटा बनाना अधिकतर लोगोंके हाथमें था और जिसलिये हर भारतवासीमें यह परिणाम लानेके लिये यथाशक्ति सब-कुछ कर गुजरनेका अतसाह था। जिस वार केवल आध्यात्मिक वृत्तिसे गांधीजीके उपवासका आरम्भ हुआ है। नतीजा यह है कि लोग गांधीजीकी तबीयतके समाचारोंमें ही डूबे रहते हैं।

आध्यात्मिक वातावरणमें लोगोंका अधिक मात्रामे अतर्मुख होना स्वाभाविक है, बल्कि अचित भी है। अतर्मुख वृत्तिमें बाहरी दौड़धूप बहुत नहीं हो सकती और उसकी आवश्यकता भी नहीं है। परन्तु सच्चा अध्यात्म, सच्ची धार्मिक वृत्ति ठोस सेवाके रूपमें प्रकट हुअे बिना रह ही नहीं सकती। जो वेदांत मनुष्यकी क्रियाशक्तिको नष्ट करे, वह सच्चा वेदांत नहीं है। अतर्मुख होकर अपने दोष दूर करनेके समय दूसरोंके काजी बननेकी वृत्तिको छोड़कर अक-दूसरेके भाजी बननेकी वृत्ति बढ़ानी चाहिये। २१ दिनके उपवासके बाद जब गांधीजी देशकी स्थितिका निरीक्षण करें, तो उस समय उन्हें यह दिखायी पड़ना चाहिये कि वैर-द्वेषका वातावरण शांत हो गया है, जो लोग पापके मोहमें फसे हुअे थे

अनुमें न केवल पापके प्रति अरुचि बढी है, किन्तु पापका विरोध करनेकी शक्ति भी आ गयी है, जो लोग केवल जिद पर चढकर अेक-दूसरेके विरुद्ध बातें करते थे अनुकी वह अुत्तेजना अब शांत हो गयी है, जो लोग हरिजनोकी बुनी हुअी खादीके प्रति अुदासीन थे वे लोग अब खादी खरीद कर हरिजनोके लिये स्थायी जीविकाका प्रवन्ध कर रहे हैं, और सक्षेपमे कहा जाय तो हरिजन लोगोको हिन्दू समाज-रूपी घरमे स्वतन्त्रतासे चलते-फिरते देखकर किसीको आश्चर्य अयवा द्वेष नहीं हो रहा है।

भावनाओके अुद्रेकके समय अेक-दो बातें विशेष रूपसे समझ लेना आवश्यक है। आज देशमें चारो तरफ लोगोकी भावनाये अुत्तेजित हो अुठी है। अैसी भावनाओके फलस्वरूप यदि कार्य तुरन्त न हो, तो ये भावनार्यें मादक सिद्ध होती हैं, और फिर तो मनुष्य अपनी भावनाओका ही प्रशसक बन जाता है। भावनाओका अुत्तेजित होना ही मानो कोअी बहुत बडा काम हो, यह मानकर भावनाओकी कोमलताका आनद लूटनेमे ही मनुष्य लीन रहता है। यह काम विषय-भोग करने जैसा ही विषम हो जाता है। असके परिणाम-स्वरूप मनुष्यकी सकल्प-शक्ति क्षीण होती है, कार्यशक्ति नष्ट होती है और हर प्रकारके नशेके नियमके अनुसार मनुष्यका मन भावनाके अधिकाधिक नशेकी माग करता है। अखबार और लेखक भी अस भोजनको बढ़ाते ही जाते हैं, मानो वे यह भोजन मुहैया करनेके लिये वचन-बद्ध हो। असके फलस्वरूप वातावरण विजलीसे भरा हुआ, अुत्तेजनापूर्ण और अलौकिक मालूम होते हुअे भी जितना काम या सेवा होनी चाहिये अुतनी होती नहीं। और असके बाद समाज स्तब्ध भले न हो, परन्तु निराश और निरुत्साह तो हो ही जाता है।

वडे वड़े जन-नायक और समाज-नेता अस स्थितिको जानते हैं। असिलिये व अैसी भावनाओको छेडते अथवा जगाते नहीं, जिनसे हितकर कार्यको जन्म न दिया जा सके, लोगोको काममे न लगाया जा सके और लोक-जीवनमे परिवर्तन न किया जा सके। भावनाओको जगाना बहुत आसान है, परन्तु प्रत्येक भावना लोककथाके भूतके समान है। यदि हम अुससे कास न ले, तो वह हमें निश्चित ही खा जाती है।

अिसलिये मनुष्य भावनाके वश भले ही हो, परन्तु अुसीके अुन्मादमे न फसे। भावनाके प्रभावके नीचे अकर्मण्य बनकर मनुष्य लम्बे समय तक पडा न रहे। भावनाका रूपांतर कार्यमे, सेवामें, सकल्प-सिद्धिमें होना ही चाहिये।

भक्तिका प्रसाद

नम्रता धार्मिकताका लक्षण है। हममें सच्ची नम्रता हो तो हमें दूसरोसे ज्ञान प्राप्त हो सकता है, हम बोध ग्रहण कर सकते हैं और अपने जीवनमें सुधार भी कर सकते हैं। जिस मनुष्यसे हम धर्मज्ञान प्राप्त करना चाहते हैं, उसके प्रति हमारे मनमें विश्वास, निष्ठा और श्रद्धा होनी ही चाहिये, क्योंकि धर्म केवल बुद्धिका विषय नहीं है, परन्तु निष्ठाका विषय है।

जिस नम्रताको व्यक्त करनेके लिये ही जिज्ञासुसे शुश्रूषाकी अर्थात् 'कही हुई वातको सुनने और माननेकी' तैयारीकी अपेक्षा रखी गयी है। 'मैं आपका कहा मानूंगा। जीवनमें आवश्यक परिवर्तन करनेके लिये मैं तैयार हूँ। आपके सहवासमें रहकर, आपके जीवनमें ओतप्रोत होकर ही जीवन-रहस्य समझा जा सकता है, अतः मैं आपके कार्योंमें भी भाग लूंगा' — ये सब सकल्प प्रकट करनेके लिये उपनिषद्-कालके जिज्ञासु प्रतीक-रूप हवनकी सामग्री और समिधा लेकर गुरुके पास जाते थे।

असके बाद भक्तोंने जिस नम्रतामें और वृद्धि की। ज्ञानी मनुष्यके चरण जहाँ हैं वहाँ हमारा सिर पहुँचे तो भी हम अन्न ही होंगे — ऐसी भावना व्यक्त करनेके लिये पैर पड़नेका, पैरो पर सिर रखनेका रिवाज शुरू हुआ। उसके बाद तो नम्रताकी स्पर्धा होने लगी। 'मैं आपके दासके दासका दास हूँ, आपके गुलामका गुलाम हूँ, आप गुरुके गुरु हैं,' आदि शिष्टाचार बढ़ने लगा। जिसके बाद चरणोको छोड़कर लोग चरणोकी रजसे चिपट गये। अश्वर-में और अश्वरके नाममें जो चमत्कारी शक्ति है वैसी शक्तिका आरोपण जानियो, भक्तों और पंडितोंके चरण-स्पर्शके वारेमें भी होने लगा। अक गिष्यने तो अपने माने हुअे गुरुके पावों पर लगी धूल रोज-रोज अकट्ठी करके अक थैली भर ली और उस पर रेशमी तथा जरीके कपड़े सीकर रोज उस थैलीको अपने सिर पर चढ़ाने लगा। लेकिन अतनेसे उसे सतोष नहीं हुआ। घरमें पूजाके लिये रखी हुई भगवानकी मूर्तिया भी उसे गुरुकी चरण-रजकी थैलीके सामने तुच्छ मालूम होने लगी। असलिये उसने वे मूर्तिया थोड़ी दक्षिणाके साथ अपने पुरोहितको सौंप दी और फिर वह केवल उस थैलीकी ही पूजा करने लगा।

भक्ति अच्छी चीज है, परन्तु मनुष्यका जीवन यदि प्राकृत हो तो भक्ति-में निरी विह्वलता आ जाती है। चरण-स्पर्शकी योजना पहले-पहल नम्रता

प्रकट करनेके लिये की गयी थी। अुसके बदले आगे चलकर यह अधविश्वास पैदा हुआ कि चरण-स्पर्शमे कोअी चमत्कारी प्रभाव है, अुससे धार्मिकताकी बिजली बिना मेहनतके हमारे शरीरमे प्रवेश कर सकती है। और फिर तो मनुष्यकी लोभी वृत्ति अैसा मुफ्तका लाभ पानेके लिये जहा तहा दौडने लगी। अेक ओर भक्तजन दिनोदिन चरण-स्पर्शका महत्त्व बढ़ाने लगे। दूसरी ओर अिस सरल और सस्ती धार्मिकताके लिये लोगोका लोभ बढ़ने लगा। और जिसके प्रति मनमे पूज्य भाव हो अुसे परेशान करके भी लोग अैसा चरण-स्पर्श पानेकी स्पर्धा करने लगे।

पत्थर या धातुकी मूर्तिको हम पूजाके लिये कितनी ही बार क्यो न स्नान कराये, कितनी ही बार क्यो न भोजन कराये और कितने ही पूजाद्रव्य अुस पर क्यो न लादे, फिर भी अुस मूर्तिको जुकाम, अपच या घबराहट नही होगी। अिसलिये भक्तिकी प्रीति मूर्ति पर अुडेलनेमे कोअी कठिनाअी नही होती। मंदिरके मुखिया जैसी चाहे वैसी पूजा मूर्तियोकी हो सकती है। अितना ही ध्यान रखना होता है कि मंदिरमे भक्त अेक-दूसरेको परेशान न करे। परन्तु किसी देहधारीको हम अीश्वरका अवतार मानने लगे और अपने पागलपनमे अुसके सुख-दुखका या अुसकी भावनाओका विचार न करे, तो यह अविवेककी पराकाष्ठा कही जायगी। स्पर्शमे और स्पर्शकी बिजलीमे मानवका जो विश्वास है, वह धार्मिक रिवाजोमे घुसा हुआ अेक जडवाद है। जब बहुत लोग अेक जगह अिकट्ठे होते हैं तो अेक-दूसरेकी देखादेखी अुनका पागलपन बढ भी जाता है। फिर तो पामर मनुष्य सत्पुरुषके अुन्नत जीवनका विचार करनेके बदले अुसके प्रति रही अपनी भक्तिकी ही कदर करने लगता है, और अतमे अीश्वरके नाम पर वह अपनी निर्बल किन्तु अुत्तेजित बनी हुआ भावनाकी ही अुपासना करने लगता है।

गाधीजीकी हरिजन-यात्रामे अिस बातका अनुभव — अत्यन्त कडवा अनुभव — कदम कदम पर होता है। लोग आधी रातमे भी स्टेशन पर गाधीजीको देखने आते हैं। वे रातके दो-तीन बजे भी अुन्हे नही छोडते। यदि कहा जाय कि गाधीजी सोये हैं, तो अुन्हे जगानेके लिये वे अितनी अूची आवाजमे 'गाधीजीकी जय' बोलाते हैं कि सुननेवालोके कान फट जायें। गाधीजीकी तबीयत नाजुक है अैसा कहा जाय, तो दर्शनके लिये कितनी दूरसे स्वयं आये हैं अिमकी कदर कराना चाहते हैं। यदि यह कहे कि 'अिस तरह गाधीजीको दिन-रात परेशान करोगे तो तुम अुन्हे खो बैठोगे,' तब तो आवाज कम करनेके और गाधीजीको आराम करने देनेके बदले यह वृत्ति बतानेवाले लोग भी हमारे देशमे मौजूद हैं कि 'जैसा हो तो हमे अिसी समय गाधीजीके दुर्लभ दर्शन कर लेने दीजिये।' अैसे धार्मिक लोभमे धार्मिकताका नाम भी नही है, यह बात ये

लोग कब समझेंगे ? सभाकी भीड़में से निकलते समय कितने ही लोग गाधीजीके चरणोंका स्पर्श करनेके लिये दौड़ पड़ते हैं। गाधीजी ठोकर खा कर गिर पड़ेंगे, जिस तरह सोचने जितनी भक्ति-शून्यता अन्तर्गत नहीं होती। अन्तर्गत भीतर केवल यही वृत्ति सर्वोपरि होती है कि पुण्य प्राप्त करनेका जो मौका मिला है उसे हाथसे जाने देंगे तो हम बेवकूफ कहे जायेंगे।

हजार बार चरण-स्पर्श करने पर भी मनका मैल नहीं मिटा, हृदय अशुद्ध नहीं बना, ऐसा अनुभव होनेके बाद भी मनुष्य अतना स्पष्ट नहीं समझता कि जब तक हृदयका परिवर्तन नहीं होगा तब तक स्पर्शकी यह विजली उसे शायद ही कोअी लाभ पहुंचा सकेगी।

भक्तोंके सामने कोअी मनुष्य ऐसी बात करे, तो उसे नास्तिक कह देनेमें अन्तर्गत जरा भी देर नहीं लगती। कविगण अतिशयोक्तिपूर्ण वर्णन लिखते हैं। सिद्धान्तवादी लोग ठेठ अंतिम छोर पर पहुंच कर अिन वचनोंका बचाव करते हैं। और सामान्य लोग अिन सब वचनोंके अक्षरार्थसे चिपटे रहनेमें ही धार्मिकता समझते हैं। लोग अपने सत-महतो और धार्मिक सेवकोंसे भी कुछ न कुछ लाभ अुठा लेना चाहते हैं। जिस वृत्तिमें सच्ची धार्मिकता नहीं है, परन्तु हीनता अथवा जडता है। जिससे धर्मकी विजय नहीं होगी।

कुछ ही समय पहले सिन्धमें चरण-स्पर्श करनेके प्रयत्नमें लोगोंने गाधीजीके पैरोंमें खरोचे पैदा कर दी थी। अन्तर्गत अिलाज अभी भी चल रहा है। (सच बात तो यह लगती है कि भक्तिसे पागल बने अुअे लोगोंके हाथोंको हटानेके लिये दौड़नेवाले किन्तु अन्तर्गत जितने ही भक्ति-दीवाने स्वयंसेवकों द्वारा ये खरोचे पैदा अुअी थी। लेकिन जिस सुधारसे भी मूल बात बदलती तो नहीं।) लोगोंकी ऐसी दीवानी भक्तिका प्रसाद गाधीजीको अनेक बार चखना पड़ता है। जहा मिट्टीके रास्तो पर खुले पैर चलनेका रिवाज है वहा तो पैरोंकी खरोचे अकसर गभीर रूप ले लेती हैं। मिट्टीका जहर आदमीके खूनमें प्रवेश कर जाता है। जिससे भारी बीमारी भी हो जाती है, जिसके मिटनेमें बड़ी देर लगती है।

अेक बार आधी रातमें गाधीजीको न सतानेकी बात समझानेका प्रयत्न करने पर कुछ लोगोंने कहा 'गाधीजी तो अीश्वरके अवतार हैं। अन्तर्गत थकान कैसी?' मैंने कहा 'वे स्वयं ही कहते हैं कि मैं थक गया हू। यदि वे सच नहीं कहते, तो वे, महात्मा नहीं हैं। और यदि अन्तर्गत कहना सच है अैसा आप लोग स्वीकार करे, तो जिस तरहकी थकानसे आप अन्तर्गत जरूर बचायें।' मैंने मान लिया था कि जिस दलीलसे वे लोग समझ जायेंगे, और यदि समझ नहीं तो निश्चर जरूर हो जायेंगे। परन्तु पुराणकारों और भाष्यकारोंकी तालीम पाये अुअे हमारे अिन लोगोंके पास जिसका जवाब भी तैयार था। वे बोले.

‘मापीजी तो लोया करत हैं। वे अवतारी पुरुष हैं यह बात झुन्हे छिपानी है, श्रीमूर्तिसे वे शक्तियों की बात कहते हैं। श्री रामचन्द्रजी सीताजीके विरहमें श्वशुर-श्वशुर मटकले थे तब भी वे जानते नहीं थे कि सीता तो श्रुतकी चित्-शक्ति है और गुप्त रूपमें श्रुतके पास ही है?’

श्रेणी दर्शकका भला क्या जवाब दिया जाना? भगवानने स्वयं बुद्धका रूप धारण करके जगत्ता धोया दिया, जिस प्रकार कहकर नवे अवतारका रहस्य समझानेवाले धर्म-वाचस्पतिके नामसे बुद्धिके लिये कांशी स्थान ही नहीं रह जाता। जहाँ किर्माको यह उगता ही नहीं कि बुद्धिकी रक्षा करके परमका रहस्य समझा जा सकता है, वहाँ बेचारी दर्शक क्या करें?

दशमकी अभिलाषा हाना स्वाभाविक है। जड़ता, यात्राशा, ममांशों और मर्मरक्षामें जेवर विचारका आदान-प्रदान ही नहीं होता, ये सब विचारोंके प्रचारके अन्तर्गत प्रतिविम्ब भी हैं। ये सब लोभाकी भावनाओंको विकसित करने तथा लोक-मानसका निर्गन्धण करनेके शक्तिवाली साधन हैं। हजाराकी मर्यामें लोग शिकट्टे हा, यह बुरा नहीं है। श्रेय जन-समदायोंमें ही विराट् जनताकी जागृतिका दर्शन होता है। बड़े समुदायोंमें सारे मानविक बुद्धात्त भाव फूटने लगे, तो यह जितना स्वाभाविक है श्रुतता ही वाञ्छनीय भी है। लेकिन जिसके साथ ही लोगोंमें कुछ अनुशासन अवश्य आना चाहिये। हमारेके गुप्त-दुर्गके बारेमें, हमारेकी भावनाओंके बारेमें श्रेय समय अधिक कोमलता प्रकट हानी चाहिये। और सामानिक जीवनका शिष्टाचार तो श्रेय अवसर पर सबका प्रधान कर्तव्य होता चाहिये।

हम पागल बन कर भक्तिका प्रनाट महात्माको चमकायें, यह तो अन्याचार ही कहा जायगा।

जीवन-व्यवस्था

पांचवां खण्ड

हृदय-धर्म

संस्कृतियोंका जीवन-क्रम

मस्कृति कोबी तालाब नहीं है, जिसका पानी चारो तरफसे बन्द हो। सस्कृति तो अेक बडी नदी है, जिसे दोनो ओरके किनारे अेक सीमित पाटमे ही बाघ रखते हैं और जिसमें अूपरसे चाहे जितना नया पानी आ सकता है तथा जिसका पानी आगे स्वेच्छापूर्वक अनुकूल और आवश्यक दिशामें जा भी सकता है। जैसे जैसे नदिया आगे बढ़ती है, उनमें छोटे-मोटे अनेक स्रोत आकर गिरते हैं और कभी कभी अेक ही नदी अनेक स्रोतोमें विभक्त होकर महासागरमे जा मिलती है। कभी नदिया अैसी भी होती है, जिनके अेक स्रोतके दो-तीन या अधिक स्रोत बन जाते हैं और आगे जाकर वे फिरसे अेक हो जाते हैं।

नदियोका यह प्रवाह-क्रम या जीवन-क्रम पूरी तरह मानवके हाथमें नहीं होता। प्रकृतिकी अगम्य लीलासे ही यह जीवन-क्रम निश्चित होता है। मनुष्य अपने दृढ सकल्प और तपस्याके बलसे जिसमें थोडा-सा परिवर्तन कर सकता है। जैसा और जो कुछ थोडा-बहुत परिवर्तन वह कर सकता है, उससे काफी लाभ भी अुठाता है।

हिन्दुस्तानमें दुनियाकी सभी मानवीय संस्कृतियोंका महासम्मेलन हुआ है। जिसमें कुछ भाग हमारे साधु-संतो, साहित्यकारो, नेताओ और तत्त्वज्ञोका है और जिससे अधिक भाग अितिहास-विघाताकी लीलाका फल है।

मस्कृतिकी रक्षा करनेके लिये हम अैसी कोशिश न करे, जिसमे नदीका तालाब बन जाय। जिस जलकी हमें ज्यादा जरूरत हो, उसके स्रोतका वेग बढ़ाकर ही हमें भूतोष करना चाहिये।

दिसम्बर, १९४०

प्राणदायी हवा

अक गावके लोग बहुत ही भोले और भले थे। वे अपने बड़ोंके वचनका आदर करते थे और बड़े कहे वैसा ही चलते थे।

अस गावमें पुराने जमानेका अक बूढ़ा रहता था। वह हमेशा कहा करता था “हेमत अतुकी हवा बड़ी स्वास्थ्यवर्धक होती है। वह जितनी शरीरमें जाती है अतना ही मनुष्य अधिक स्वस्थ और बलवान बनता है। हेमतकी हवा नया है, शुद्ध प्राण है प्राण।”

कुछ समय बाद अस बूढ़ेका स्वर्गवास हो गया। अब लोग असको ज्यादा याद करने और आदर देने लगे। असके श्राद्धके दिन सब लोग अकत्र होते तब अन्हें असके वचन याद आते थे।

अक बार अक आदमी बोला “भाबियो, हमारे वृद्ध पुरुष जो कहते थे अमके अनुसार हम चलेगे तभी सुखी होंगे। हम असा करे कि हेमत अतु पूरी होनेसे पहले असकी हवाको घरमें भर ले और घरके खिडकी-दरवाजे बन्द करके अस प्राणदायी हवाको बाहर न जाने दे। दूसरी हेमत अतुके आने तक वह हवा हमारे काममें आयेगी। घरसे बाहर हम यथासभव कम जाय, जाय भी तो अक छोटासा छेद करके असीसे बाहर जाय। मीका आने पर असे जरा खोले और फिर तुरन्त बन्द कर दे।”

यह सलाह नवके गले अतर गयी और सब लोग असा ही करने लगे। अस प्रकार रुकी हुयी हवामें रहनेका परिणाम लोगोके लिये क्या आया, यह कहना जरूरी नहीं।

इडियाका अपासक पुराण-प्रिय कट्टर सनातनी हिन्दू समाज अस परिणामका अनुभव हमेशा ही करता रहता है।

धर्म बनाम धार्मिकता

एक जमाना था जब बड़े बड़े सम्राट् भी अपने राज-मुकुट हाथमें लेकर धर्माचार्योंकी अदालतमें खड़े रहते थे। साहित्य, कला, विज्ञान — सबको धर्मकी अदालतमें अपनी निर्दोषता और निष्ठा सिद्ध करनी पड़ती थी।

अब वे दिन चले गये हैं, क्योंकि धर्मोंसे मानो धार्मिकता ही रूठ गयी है। अब तो आर्य धर्म, ओसाओ धर्म, अिस्लाम, बौद्ध धर्म, यहूदी धर्म अित्यादि सबके सब धर्म मानवताकी अदालतमें अभियुक्त बनकर खड़े हैं। धर्मके नाम पर अिननी मकीर्णता फैलायी जा रही है, अितना मनुष्य-द्रोह किया जा रहा है कि अब सबके सब धर्म न्यायाधोश न रहकर अभियुक्त बन गये हैं।

सबसे पहले सत्त्व जाता है, बादमें प्रतिष्ठा जाती है। फिर स्थानभ्रष्ट होते क्या देर लगती है? धर्मोंने धार्मिकता छोड़ दी और अपना नाश किया। अब धार्मिकताको ही धर्मोंके शिकजेसे बचानेके दिन आ गये हैं।

अप्रैल, १९४०

हृदयकी शक्ति

प्रश्न — मन, बुद्धि, चित्त, मस्तिष्क और हृदय — ये सब क्या हैं और अिनके धर्म (functions) क्या हैं?

अुत्तर — मस्तिष्क तो सिरकी खोपडीमें रहनेवाली मेधाशक्तिको कहते हैं। अुसकी सहायतासे ही सुप्त अथवा व्यक्त सवेदनार्यें अपना व्यापार करती हैं। अुममें जो विचार-शक्ति है अुसे चित्त कहते हैं। अुसीकी विशिष्ट तरंगको मन कहते हैं। तरंगके सभी गुण-धर्म मनमें दिखायी देते हैं। अिन तरंगोंके हेतुको स्थिर बनानेवाला जो निश्चयात्मक व्यापार है वही बुद्धि है। ये सब स्थूल व्याख्यायें जैसी सूझी वैसी मैंने यहा लिख दी हैं।

हृदयकी व्याख्या करना बहुत कठिन है। लोग मानते हैं कि हृदयका अयं है भावनायें। यह माना जाता है कि अिन भावनाओंका सम्बन्ध आत्माके साथ है अथवा रक्तके भंडार-रूप कलेजेके साथ है। लेकिन यह बात सिद्ध नहीं हुयी है। भावनायें भी शरीर-व्यापी होती हैं, और वे चित्तका एक व्यापार

है। कहा जाता है कि शुभ-अशुभ रुचि-अरुचि, प्रेम, द्वेष अथवा अपेक्षा — यह भेद हृदयका ही व्यापार है।

मैं तो मानता हूँ कि प्रत्येक मानवमें आत्मोपम्य अथवा आत्मैक्यका अनुभव करनेकी जो भूख होती है वही हृदय है। भूख होनेके कारण वह क्रियासिद्धि है, प्रवाह-रूप है। अके आत्माका दूसरी आत्माके प्रति जो आकर्षण या प्रवहण (attraction, response and flow) होता है वही हृदय है। यह व्याख्या विलकुल नयी है, इसलिये शायद आप इसे स्वीकार नहीं कर सकेंगे। लेकिन मुझे इसीमें सतोष है। उपनिषत्कारोंने हृदयकी निरुक्ति इस प्रकार दी है 'हृदि अयम्।' वे यह भी कहते हैं कि सत्यको जाननेका साधन बुद्धि नहीं, किन्तु हृदय है। वे लोग यहाँ तक भी कहते हैं कि हृदय ही आत्मा है।

जिस चीजको हम बुद्धिसे जान लेते हैं उसीको जब हम हृदयसे स्वीकार करते हैं, तब उस ज्ञानानुभवको साक्षात्कार कहते हैं। अंग्रेजी भाषामें साक्षात्कारको 'realisation' कहा जाता है। यह एक सुन्दर शब्द है। जो कुछ बुद्धिको सत्य लगता है उसे हृदयके द्वारा जीवनमें सत्य (real) बनानेकी क्रियाको 'realise' कहते हैं। यह शक्ति हृदयकी ही है।

१९३१

७०

हृदय-धर्मकी दीक्षा

सब धर्मोंमें श्रेष्ठ धर्म है — हृदय-धर्म। ससारमें जितने धर्म, मजहब, पथ, फिरके और सम्प्रदाय हैं, वे आज चाहे जितनी तगदिली पैदा करते हों, किन्तु असलमें वे किसी न किसी मानव-प्रेमी सस्कृति-परायण हृदय-धर्मसे ही निकले हुअे हैं। 'धर्मशास्त्र महर्षिणा अन्तःकरण-सम्भूतम्।' जिस अुदार हृदयकी प्रेरणासे वे निकले हैं उस हृदयका जो व्यापक प्रेमधर्म है वही हृदय-धर्म है। हिन्दुस्तानमें दुनिया भरके करीब सभी धर्म अिकट्ठे हुअे हैं, क्योंकि उनको पता चल गया है कि यहाँ हृदय-धर्मका साम्राज्य है। यहाँ जितने धर्म आये वे सब अपना अपना अभिमान लेकर आये। अुन्होंने, जितना भी उनसे हो सका, भला और बुरा किया। लेकिन धीरे धीरे वे हृदय-धर्मकी प्रेम-लड़ीमें बध गये। सबको प्रेमधर्मका भान हुआ। पर किसीको उसकी दीक्षा नहीं मिली। इसीलिये वे आपसमें खीच-तान करते हैं और जिस देवभूमिको भूतलका स्वर्ग बनानेके वजाय नरक बना रहे हैं। जिसके हृदयमें जितनी ही सकीर्णता और क्षुद्रता होगी अुतना ही वह दुःख

बुठायेगा और दूसरोको भी अधिकाधिक दुःख देगा। किन्तु अतमें (या अनन्तमें) विजय हृदय-धर्मकी ही होगी।

हे हृदयान्तर्यामिन् ! हमें-अस हृदय-धर्मकी दीक्षा दो और हमारी श्रद्धाको अनन्त बनाओ, जिससे हम भारतके हृदय-धर्मकी सच्ची सेवा करे और अपने जीवन द्वारा और मरण द्वारा असीका साम्राज्य स्थापित हुआ देखे।

दिसम्बर, १९३९

७१

हृदय-शुद्धि की याचना

अपना हित-अनहित तो पशु भी सोचते हैं। वे अितना तो जानते ही हैं कि 'सकटके समय हमें आपसमें मिलकर और सगठित होकर, अपनी सामूहिक सघशक्तिसे आनेवाले सकटका सामना करना चाहिये। यही मुक्तिका रास्ता है।' किन्तु जिस जातिमें लोग मुक्तिको ही सकट मानते हैं, उसकी नीति कुछ और ही होती है। हमारे लिये जब अेक होनेकी ज्यादासे ज्यादा जरूरत है उस समय हमारा देश अनेक मतों, अनेक मार्गों और अनेक दुःगुणोंसे पीडित है।

तो क्या यह विनाशकी निशानी है या सूर्योदयके पहले, अुष कालके पहले और ब्राह्म-मुहूर्तके भी पहले जो घोर अघकार होता है वही यह है? जब मनुष्य बड़ीसे बड़ी भूल कर बैठता है तभी वह चौक कर जाग पडता है और अपना व्यवहार सुधारता है।

भगवन् ! हमने बहुत सहन किया है, और भी सहन करेंगे। किन्तु अब हमें 'बुद्धिभ्रश' की सजा या पीड़ा और ज्यादा सहन न करनी पडे, यही अेक-मात्र हमारी प्रार्थना है। अगर हमारी बुद्धि शुद्ध रहे, हृदय अुदार रहे, दृष्टि निर्मल और दूरदर्शी रहे, तो हमें और कुछ नहीं चाहिये। बाकीके सब साधन हम अपने ही पुरुषार्थसे अिकट्ठे कर लेंगे। जहा हमारी नहीं चलती वही हम तुमसे प्रार्थना करते हैं। हे हृदयस्थ परमात्मन् ! हमारे हृदयको शुद्ध करो, अुदार बनाओ, तेजस्वी और क्षमाशील बनाओ, जिससे हमारा अुद्धार हो जाय।

जनवरी, १९४०

पवित्र संकल्प

पुरानी वायिवलमें अेवल और केन नामके दो भावियोंकी अेक कथा है। भावी होते हुअे भी केनमे दुश्मनी जागी और अुसने अेवलका खून कर दिया। दुनियाकी यह पहली वधुहत्या थी। अिन दो भावियोंका अुदाहरण सामने रखकर दूसरे दुर्जन भी अपने भावियोंकी हत्या करने लगे। अिस्लाममे कहा गया है कि 'केन' ही वधुहत्याका आदि प्रचारक था, अिसलिअे जब कोअी मनुष्य अपने भावीकी हत्या करता है तब अुसके पापका थोडा भाग 'राँयल्टी' के रूपमें केनके नाम पर जमा होता है।

अिसी प्रकार जब कोअी मनुष्य किसी भी तरहकी भलाअी करता है और अुसके अिस सत्कृत्यका अनुकरण होने लगता है, तब अिस प्रकार बढ़नेवाली अुम भलाअीकी कुछ न कुछ 'राँयल्टी' सदाचारके अुस प्रवर्तकको अवश्य मिलती है।

अितना जाननेके बाद भारतवर्ष निर्वैर वधुताका पुण्य अेकत्र करनेका सकल्प क्यों न करे ?

सितम्बर, १९४१

कौनसा मार्ग स्वीकार करेंगे ?

मस्कृतमे शत्रुको 'सपत्न' कहा जाता है। अेक ही पिताके पुत्र माताके अलग होनेसे अेक-दूसरेके साथ लडते-झगडते हैं और अेक-दूसरेके शत्रु बन जाते हैं। अुनकी अिम मूर्खताको प्रकट करनेके लिअे हमारी मस्कारी भाषाने शत्रुके लिअे 'मपत्न' शब्द रच दिया। अिसका अर्थ है 'सौतेला भावी।'

परन्तु अेक ही माताके पुत्र भी शत्रु बनकर आपसमें लड सकते हैं। अेक ही नदीका पानी पीनेवाले लोग आमने-आमनेके किनारों पर रहने लगते हैं, तब अपने अपने खेतोंमे नदीका पानी खींचनेके लिअे आपसमें लडते-झगडते हैं। नदीके तीरनों, किनारोंको, 'कूल' कहा जाता है। जो लोग सामनेके किनारे पर रहते हैं वे हमारे 'प्रति-कूल' हैं और जो लोग हमारी ओर रहते हैं वे 'अनु-कूल' हैं। 'अनुकूल' लोग अेकनाथ मिलकर 'प्रतिकूलों' मे हमेशा लडा करते हैं।

(नदीके पानीके लिये) जिस प्रतिस्पर्धीके साथ झगडा होता है, उसे अंग्रेजीमें 'राइवल' कहा जाता है । 'राइवल' का सम्बन्ध 'रिवर' यानी नदीके साथ है ।

बुद्ध भगवानके समयमें एक बार अनुकूल और प्रतिकूल नदी-पुत्र आपसमें लड़ने लगे । दोनोंमें घोर युद्ध होनेवाला था, अतःनेमें बुद्ध भगवानको पता चला तो वे युद्धस्थल पर पहुच गये । दोनों पक्षोंके नेताओंको बुलाकर उन्होंने एक सीधा-सादा प्रश्न उनसे पूछा " पानीकी कीमत ज्यादा है या मनुष्यके खूनकी ? " दोनोंके मुहसे एक ही उत्तर निकला " वेशक, मनुष्यके खूनकी कीमत पानीकी कीमतसे कहीं ज्यादा है । "

" तो फिर पानीके लिये मनुष्यका खून बहानेमें कोई बुद्धिमानी है ? "

बुद्ध भगवानके इस प्रश्नसे दोनोंकी आंखें खुल-गयीं और लड़ाई टल गयी ।

कितने भोले थे भगवान बुद्ध और कितने भोले थे उस जमानेके लोग ? सीधी बातको वे तुरन्त समझ गये और उसे उन्होंने मान भी लिया । आज राजनीतिशास्त्र बहुत आगे बढ़ गया है । आज यूरोप और अमेरिकाके लोगोंसे कोई महात्मा पूछे कि " पेट्रोलकी कीमत ज्यादा है या मनुष्यके खूनकी ? ", तो वे लोग कहेंगे कि " थोडा सोचना पड़ेगा । " आजकल मनुष्यका खून बहुत ही सस्ता हो गया है । वे लोग जनसंख्याका शास्त्र खोज निकालेंगे और तर्क करेंगे कि युद्धके सिवा मानवका विकास ही नहीं हो सकता । इस प्रकार वे अधर्मको धर्मका रूप देंगे और जोरसे बहुहत्या करते रहेंगे ।

आज राजनीतिका दिवाला निकल चुका है । बड़े बड़े धर्म अधार्मिक लोगोंके हाथोंमें पड़कर निस्तेज बन गये हैं । केवल एक हृदय-धर्म ही आज बचा है, जो हमें माताकी गोदमें मिलता है । वैसे सपत्तिशास्त्र आज अर्थशास्त्रका नाम धारण करके अनर्थ कर रहा है । अब तो जगतका बुद्धार तभी होगा जब हम हृदय-धर्मको दृढतासे पकड़े रहेंगे और अपनी बुद्धिको विचलित नहीं होने देंगे ।

अप्रैल, १९४१

‘समाना हृदयानि वः’

परमात्माका यह आदेश अृग्वेदके अतिम मंडलके अतमे आया है। सब तरहका आध्यात्मिक ज्ञान देनेके बाद वेद भगवानने सगठनका मन्त्र बताया है। जो लोग धर्मको नहीं जानते, असकारी हैं, असयत हैं, स्वार्थी हैं, द्रोही हैं, उनका सगठन जगतके लिये विनाशक ही होता है। इसलिये धर्म-रहस्यका पूरा ज्ञान देनेके बाद ही भगवानने सगठनका उपदेश किया है।

यह वैदिक उपदेश मनुष्य-जातिके लिये अत्यन्त हितकारी है।

“हे धार्मिकों, ओश्वर पर श्रद्धा रखकर तुम सब अेक ही दिशामे प्रगति करो। तुम्हारी वाणीमे परस्पर सामजस्य हो। तुम अपने मनको अेक ही आदर्श-के लिये सकारी बनाओ, और देवोंमे जैसा अपने-अपने कर्तव्योंका पालन करनेका आग्रह रहता है, उसी तरह तुम भी अपने अपने हिस्सेमे आये हुअे कर्तव्योंका पालन करो।

“तुम लोगोकी कार्यनीति (मन्त्र) अेक ही प्रकारकी हो। अपना हित सोचने-वाली तुम्हारी सभा भी अेक ही हो। तुम्हारे मन और चित्त कभी भी परस्पर विरोधी न हों। इस सगठनको अगर दृढ करना है, तो तुम्हे अेक ही विचारसे चलना होगा, और सब प्रकारके अपभोगोंमें भी तुम्हारे बीच असमानता नहीं हानी चाहिये। अपभोगोंमें असमानता आनेसे वैमनस्य पैदा होता है और अेक आदर्श भी नहीं बना रह सकता। इससे सगठन टूट जाता है। इसलिये मेरा आदेश है कि अपना ध्येय तुम अेक रखो और रहन-सहनका दर्जा भी अेकसा रखो।

“तुम लोगोका हेतु और ध्येय, सब अेकसा ही रहना चाहिये। तुम्हारे हृदय भी अेक हो जाये। तुम्हारे मन भी अेकसे हो जाय। इसी मार्ग पर चलनेसे तुम्हारा सगठन अच्छी तरह टिक सकेगा और तुम्हारा कल्याण होगा।”

वेदके इस अतिम उपदेशका हार्द क्या है? जीवन अेकसा हो, अपदेश अेक हो, मन्त्र अेक हो, प्रगतिकी दिशा अेक हो। यह सब तभी मिद्ध हो सकता है जब सबके हृदय अेकरूप हांगे जब सब लोग अेक-दूसरेको मित्रकी नजरसे, भाओ-भाओकी नजरसे देखने लगेंगे। विचारोंमे चाहे जितनी भिन्नता हो, लेकिन यदि हृदय अेक हैं तो अेक-दूसरेकी बात समझनेमें कोअी कष्ट नहीं होगा।

मनमे बडी शक्ति तो सत्यकी ही है। यह सत्य हृदयसे ही जाना जाता है। याज्ञवल्क्य कहते हैं

‘हृदयेन हि मत्य जानाति। हृदय हि अेव आत्मा।’

असलिये यदि हृदय शुद्ध हो और हृदयोका परस्पर मेल हो, तो वाकी सब कुछ आप ही आप सिद्ध हो जायगा। भगवानके आदेशका हार्द यह है कि तुम्हारे हृदय ऐसे शुद्ध हो, ऐसे अुदार हो, कि अुनमें आपसी मेल आप ही आप स्थापित हो जाय। तुम्हारे हृदय अेकरूप होकर मिल जाय, तो वही सगठन है, वही सामर्थ्य है, वही सिद्धि है।

जुलैजी, १९४१

७५

तत्त्व और व्यवहार

“आप तो आदर्श-लोकके वासी हैं। व्यवहारमें ऐसे आदर्श नहीं चल सकते। मनुष्य परिस्थितियोंको स्वीकार करे और व्यवहारकी रक्षा करे, तो ही अस दुनियामें वह टिक सकता है।” अस तरह कहनेवाले लोग कदम कदम पर मिलते हैं। यह ‘व्यवहार’, ये ‘परिस्थितियाँ’ क्या चीज हैं, असे हमे जरा देखना चाहिये।

व्यवहार अेक सत्य वस्तु है, किन्तु वह हमेशा अच्छी वस्तु ही नहीं होता। बीमारीमे नुकसान करनेवाली चीज भी खानेका मन होता है। यह वासना सत्य तो है, परन्तु असेके वश होनेमे न तो मनुष्यका श्रेय है और न पुरुषार्थ है।

बहुत बार तत्त्व अूपर अुठानेवाला होता है, जब कि व्यवहार नीचे गिराने-वाला सिद्ध होता है। अिन दोनोंके बीच सनातन संग्राम चलता आया है। अिन दोके बीच समाधान या समझौता करनेके अनेक प्रयत्न दुनियामे होते आये हैं। परन्तु व्यवहार अत्यन्त दुराग्रही है। तत्त्व-पक्ष समझौतेकी शर्तोंको स्वीकार करता है, लेकिन व्यवहार-पक्ष -जैसे जैसे सुविधायें मिलती जाती हैं वैसे वैसे अधिक सुविधायें मागता ही जाता है और अतमें तत्त्वकी हत्या करके ही शांत होता है। अत तत्त्व-पक्षको हमेशा सतर्क और जाग्रत रहना चाहिये और व्यवहारके साथ कभी स्थायी समझौता नहीं करना चाहिये।

तत्त्व और व्यवहारके बीच चलनेवाले अस सनातन युद्धमे हमें कौनसा पक्ष स्वीकार करना चाहिये? किस पक्षके प्रति हमें सहानुभूति रखनी चाहिये? किस झंडेके नीचे हमे भरती होना चाहिये? — यह जीवनका बड़ेसे बड़ा सवाल है। जीवनमें व्यवहार-पक्षका अस्तित्व तो स्वीकार करना ही पडता है। किन्तु व्यवहार-पक्षके अस्तित्वको स्वीकार करना अेक वात है, और अुसके हिमायती बनना दूसरी वात है। व्यवहार-पक्ष आरभमें सदा सौम्य, समझदार और सुन्दर स्वभाववाला दिखायी देता है और यही कारण है कि हम अुसके वशमे हो

जाते हैं। परन्तु अंक बार व्यवहार-पक्षकी ओर हमने अपना मत दिया, हाथ अँचा किया, कि उसका साम्राज्य हमारे सिर पर लदा ही समझिये। और अंक बार उसका साम्राज्य स्थापित हुआ, फिर तो व्यवहारका अत्याचार हम पर जोरोसे बढ़ता ही जायगा।

व्यवहार अितना चतुर है कि तत्त्वकी हत्या करनेके वाद भी वह उसके शत्रुको सुरक्षित रखता है, ताकि तत्त्व-पक्षके लोग इस भ्रममें पड़े रहे कि तत्त्व अभी भी जीवित है। व्यवहार हमेशा कहता है “नामका राजा कोभी भी हो, मुझे इसकी परवाह नहीं। सत्ता मेरी अपनी चले तो मुझे सतोष है।”

आज हमारे समाजमें तत्त्ववादी कितने हैं और व्यवहारवादी कितने हैं? तत्त्वनिष्ठ लोगोकी संख्या राष्ट्रमें बढ़ती है तब देश ऊपर उठता है। व्यवहार-वादियोसे कभी किसी समाज या राष्ट्रका अुद्धार नहीं हुआ है।

३-९-२२

७६

यथार्थवाद बनाम ध्येयवाद

यथार्थवाद और ध्येयवादका झगडा केवल साहित्यमें ही नहीं, परन्तु राज-नीतिक क्षेत्रमें भी बढ़ गया है। जहा दो भिन्न वस्तुएं अक्लकी होती हैं वह दोनोमें परस्पर विरोध होना ही चाहिये, यह मान लेना अंक भारी भ्रम है। परिवारमें सत्ता किसकी चले पिताकी या माताकी? इस तरहका प्रश्न अुठाकर परिवारका नाश करना असंभव नहीं है।

यथार्थवाद और ध्येयवादके बीच विरोध कहा है? जिन लोगोको कोभी पुरुषार्थ या प्रयत्न ही नहीं करना है, वे यथार्थवादके आधार पर ध्येयवादका विरोध करते रहते हैं। त्याग, बलिदान, आत्म-समर्पण, निर्भयता आदि चारित्र्यके अुज्ज्वल पहलुओको नष्ट करनेके लिये ध्येयवादका विरोध करना आसान है।

जिन लोगोको केवल-कलाके नाम पर केवल विलास ही करना है और अपने जीवनमें जरा भी परिवर्तन किये बिना आदर्शकी बड़ी बड़ी बातें करनी हैं, उनका ध्येयवाद नामका ही होता है। परन्तु जिन लोगोने न्यायदानमें भाग लिया है, शिक्षणके क्षेत्रमें वर्षों तक अपने जीवनका अुत्तम समय बिताया है, जो लोग व्यापार-अुद्योगमें सफल रहे हैं और जिन लोगोने राजनीति द्वारा देशको जाग्रत करके स्वतंत्रताका मार्ग दिखाया है, उन लोगोका ध्येयवाद आपके यथार्थवादको नहीं पहचान सकता यह आप कैसे कह सकते हैं?

नच बात तो यह है कि यथार्थवादके कीचडसे ही जीवनका कमल अुत्पन्न होता है। किन्तु ध्येयरूपी सूर्य-प्रकाशकी मददसे ही, उसके आकर्षणमें ही, वह

कमल जीवनकी सतहसे अूपर अुठकर अपनी कल्याणमय प्रसन्नताको विकसित कर सकता है। यदि गदे लेकिन पोषण देनेवाले कीचड़से कमलको अलग कर दिया जाय, तो पानीमें तैरते हुअे भी वह सड़ जायगा। परन्तु यदि सूर्य-प्रकाशसे अुसे हर तरह वचित रखा जाय, तो कमलका अस्तित्व ही असभव हो जायगा। फिर तो अुसके रंग, रूप, सुगध, ताजगी और कोमल प्रसन्नताका प्रश्न ही खड़ा नहीं होगा। यथार्थवादकी स्वीकृति आवश्यक है, परन्तु अुसके साथ ध्येय-वादकी प्रेरणा भी प्राणरूप है। जिन्हें कीड़े बन कर कीचड़में ही रहना हो वे भले वहां रहे। परन्तु वहां पड़े पड़े ध्येयवादकी निन्दा करके वे देशकी स्वतंत्रता तथा भाषाके चैतन्यका द्रोह कभी न करें।

मार्च, १९३९

७७

बुद्धि और अुसका विकास

[प्रश्नोत्तर]

प्रश्न — बुद्धि क्या है? वह मनुष्यमें जन्मसे ही कम-ज्यादा होती है या प्रयत्नसे बढ़ाअी जा सकती है? यदि प्रयत्नसे बढ़ाअी जा सकती हो, तो बुद्धि-को बढ़ानेके लिये क्या क्या अुपाय करने चाहिये?

अुत्तर — बुद्धि क्या है, अिसका अुत्तर देना कठिन है। परन्तु बुद्धिका अनुभव और परिचय तो सबको होता ही है।

सभव है, बुद्धि असलमें विश्व-व्यवस्थाकी, मनुष्यके अतरमें अुठनेवाली, प्रतिध्वनि हो। अीश्वरका स्वभाव और सृष्टिकी रचना, दोनोंके साथ मनुष्यका सम्बन्ध है। यह सम्बन्ध शायद बुद्धिके द्वारा व्यक्त होता होगा।

मनुष्यका जन्म अुसकी जीवन-परंपराका आरंभ नहीं है। वह तो जीवन-परम्पराकी अेक वीचकी अवधि या दशा है, दो मुकामोंके वीचकी अेक मजिल है। जब मनुष्य अपने पूर्वकर्माँके अनुसार नया जन्म लेता है, तब वह अपने पूर्व-जन्मानुभवका सार-सर्वस्व, अुत्तम अंश, अपने साथ लाता है। अिसलिये जन्मके समय ही बुद्धिधर्ममें भेद होता है। दो मनुष्योंमें बुद्धिधर्मका जो भेद मालूम होता है, अुसमें केवल मात्रा अथवा परिमाणका ही भेद नहीं होता, परन्तु प्रकारका भेद भी होता है। केवल 'degree' (मात्रा) का ही नहीं, परन्तु 'kind' (प्रकार) का भी भेद दिखाअी देता है। शरीर, आहार, स्वभाव, वासना, सगति वगैरा असंख्य बातोंका बुद्धि पर असर होता है।

गीताने बुद्धिके सात्त्विक, राजसिक और तामसी तीन प्रकारके भेद तो बताये ही हैं।

शरीरको नीरोग और शुद्ध रखनेसे, अपच और कठिणयतको टालनेसे, आलस्यके बिना बुद्धिका उपयोग करनेसे तथा आत्म-परीक्षण द्वारा बुद्धिको शुद्ध और तेज बनानेसे अवश्य ही बुद्धिशक्तिका विकास होता है।

बुद्धिका जितना विकास ज्ञानेन्द्रियोसे होता है, उसकी अपेक्षा कर्मेन्द्रियोसे अधिक होता है, अतः ही नहीं, कर्मेन्द्रियोकी तालीमसे बुद्धिका अनिश्चय दूर होता है और वह निश्चयात्मिका बनती है। 'बुद्धि कर्मानुसारिणी।'।

शुद्ध हेतुसे, निस्पृह और निर्विकारी जीवन जीनेसे बुद्धि तेज और दृढ़ होती है। हृदय-शुद्धि होनेसे बुद्धिमें अेकाग्रता भी आती है और उसकी विकिरण-शक्ति, radiating शक्ति, भी विकसित होती है।

असके सिवा, श्रीश्वर-कृपासे भी बुद्धि बढ़ सकती है। गीतामें भक्तकी जो व्याख्या है वही स्थितप्रज्ञकी भी है। भगवान कहते हैं 'सच्चे भक्तोंको मैं बुद्धियोग देता हूँ, जिससे वे परम रहस्यको भी पा सकते हैं।'।

यहां मुझे अतः स्पष्ट कर देना चाहिये कि मैं केवल तर्क-चातुर्यको बुद्धि मानता ही नहीं। कभी कभी तो वह बुद्धिका अेक विकार ही होता है।

अक्तूबर, १९३९

७८

मित्रता क्या है?

[प्रश्नचर्चा]

अेक बड़े आदमीके नौकरने अपने मालिकसे अेक दिनकी छुट्टी मागी। उसने मालिकसे कहा "मेरा अेक मित्र मुझसे मिलनेके लिये आनेवाला है। जिसलिये मेरा घरमें रहना जरूरी है।" मालिकने पूछा "क्या तेरा मित्र सच्चा मित्र है?" नौकरने अुत्साहसे कहा "जी हाँ, वह मेरा बिलकुल सच्चा मित्र है।" यह सुनकर मालिकने तुरन्त अपने कपड़े पहन लिये। फिर वह बोला "चल, मैं भी तेरे साथ आता हूँ। अपनी जिन्दगीमें मुझे पहली ही बार सच्चा मित्र देखनेका सौभाग्य मिलेगा।"

बहुतेरे लोग यह मानते हैं कि सच्ची मित्रता जैसी कोअी चीज दुनियामें है ही नहीं। अग्रेजीके अेक कविने मित्रताके बारेमें बहुत ही कड़वी पक्तियाँ लिखी हैं

"And what is friendship but a name;
A charm that lulls to sleep,
A shade that follows wealth and fame
And leaves the wretch to weep"

“मित्रता केवल एक शब्द ही है। मित्रता एक समोहन मंत्र है, जो भोले-भाले लोगोंको भुलावेमें डालकर सुला देता है। सच पूछा जाय तो मैत्री धनवान और कीर्तिवान लोगोंकी खुशामद करती है और दीन-दुखियोंको एक कोनेमें बैठकर रोनेको छोड़ देती है।”

जो लोग स्वार्थी हैं और स्वार्थी न भी हो तो जो अहंप्रेमी हैं, स्वार्थत्याग करते समय भी अपनी अिच्छाका खयाल रखते हैं, वे तो यही मानते हैं कि मित्रतामें कोअी सार नहीं है।

परन्तु महात्मा गांधी जैसे लोग, जिन्होंने सच्ची मित्रताका अनुभव किया है, जिन्होंने स्वयं अपनेको सच्चा मित्र सिद्ध कर दिखाया है, कहते हैं “जो लोग मोक्षकी अिच्छा रखते हैं, जो लोग केवल अीश्वर-प्राप्तिके लिये अपने जीवनका बलिदान देना चाहते हैं, उनका कोअी मित्र नहीं होता। दूसरे प्रकारसे कहा जाय तो वे सारी दुनियाको अपना मित्र मानते हैं। उनका कोअी खास मित्र नहीं हो सकता।”

मद्रासमें मुझे एक अंग्रेज भक्त मिले थे। उनसे मेरा अच्छा परिचय हो गया था। उनके पास शरीर पर पहने हुअे कपडोके सिवा एक कमीज और एक पायजामा ही था। (नहीं, एक शाल भी थी)। एक हाथ-थैलीमें अिन चीजोंको रखकर वे कही भी चल देते थे। रातको समुद्र-तट पर रेतमें ही सो जाते थे। उनसे बातें करते करते मैंने मित्रताकी बात छोडी। अुन्होंने आवेशमें आकर मुझे मैकटेगार्टका यह वचन कह सुनाया *Friends ! there are no friends; there are only accomplices*”

“आप मित्रकी बात करते हैं ? अिस दुनियामें कोअी किसीका मित्र नहीं है। जो होते हैं वे सिर्फ अपराधमें अेक-दूसरेकी मदद करनेवाले साथी, शागिर्द या यार होते हैं।

संस्कृत साहित्यमें मित्रका स्थान धोखेवाजोंमें नहीं आता। हमारे सुभाषितोंमें मित्रकी परिभाषा अिस प्रकार दी गयी है ‘अच्छी या बुरी दशामें जो मनुष्य समान भावसे हमारे साथ रहता है वही मित्र है।’

मित्रताका स्थान माता-पिता, भाअी-बहन, गुरु-शिष्य, पति-पत्नी आदिके पवित्र और अुत्कट सम्बन्धकी पक्तिमें माना जाता है। गुरु-शिष्यका तथा मित्र-मित्रका सम्बन्ध स्वेच्छासे बधता है। बाकी सब सम्बन्धोंमें नसीबका हाथ होता है। अिसलिये अिन दो सम्बन्धोंकी कोअी निराली विशेषता मानी जाती है। यही कारण है कि मित्रके सम्बन्धको बनाये रखनेके लिये बडी सावधानीसे काम लेना पडता है।

अूपरकी भूमिकाको ध्यानमें रखकर हम नीचेके प्रश्नोंकी चर्चा करेंगे :

“मित्र द्वारा हमारा अपमान हो तो अैसी स्थितिमें हम क्या करें ?”

अस प्रश्नका अर्थ यह होता है कि अपमान होने पर भी प्रश्न पूछने-वाले भावी अपने मित्रको मित्र ही मानते हैं। ऐसी स्थितिमें मित्रका व्यवहार अपमानजनक लगना ही नहीं चाहिये अथवा उसे चुपचाप सहकर मनको बड़ा रखना चाहिये। जिस प्रकार बेचारी पत्नी पतिके हाथो होनेवाले अपमानको चुपचाप वरदाश्त कर लेती है, उसी प्रकार मित्रके हाथो होनेवाले अपमानको भी चुपचाप वरदाश्त कर लेना चाहिये। मैत्री दोनों पक्षोंसे भक्तिकी अपेक्षा रखती है। प्रत्येक मित्र अपने मित्रका भक्त होना चाहिये। जब अंक अृपिने स्वयं ब्राह्मण होनेके कारण भगवान् श्रीकृष्णकी छातीमें लात मारी तब श्रीकृष्णने उस लातको बहुमूल्य अलंकार मानकर बड़े गर्वसे उसका आदर किया और कहा 'हम भक्तनके भक्त हमारे।' अुसी समयसे भगवानका नाम श्रीवत्सलाछन पड गया। जिन मित्रोंमें परस्पर आदरका भाव नहीं होता, उनकी मित्रता लम्बे समय तक टिकती नहीं। और जहा दोनोंके बीच आदरका भाव होता है वहा अपमान होना सर्वथा असंभव है।

*

अंक यह प्रश्न पूछा गया है "कोवी व्यक्ति अंकसे अधिक व्यक्तियोंके साथ मित्रताका सम्बन्ध बाधे, तो उन सब मित्रोंके साथ समानता कैसे रखी जाय?"

जो लोग मित्रोंके सम्बन्धको आंगिक और माणूकका सम्बन्ध मानते हैं, अुन्हीको अस कठिनायीका सामना करना पडता है। सच बात तो यह है कि किन्ही भी दो मनुष्योंके बीचका सम्बन्ध किन्ही दूसरे दो मनुष्योंके बीचके सम्बन्ध जैसा होता ही नहीं। प्रत्येक सम्बन्ध अद्वितीय अथवा अनन्य (unique) होना है। बात, अिननी ही है कि अैमें अनेक सम्बन्धोंको मित्रता या दोस्ती जैसा सर्व-सामान्य नाम दिया जाता है।

*

"मित्रता समान कक्षाके लोगोंमें ही संभव है, अिम कथनका क्या रहस्य है?"

दुनियाका यह सामान्य अनुभव है कि दो मित्रोंके बीच आयुकी, सामाजिक प्रतिष्ठाकी तथा बौद्धिक विकासकी स्थूल समानताये भी न हो, तो ऐसी मित्रता घनिष्ठ नहीं हो सकती। लेकिन अगर किसीका जीवन धन-दीलत, सामाजिक प्रतिष्ठा, आयु आदिकी बातोंसे अलिप्त रह सके, तो अिन बातोंमें अधिकने अधिक अममानता होने पर भी मित्रतामें बाधा नहीं आती। परन्तु अिम स्थितिमें भी दोनों ही मित्रोंके मनमें अलिप्तता होनी चाहिये। वरना अंकका मन अधिकसे अधिक शुद्ध या अुदार होने पर भी दूसरेके दोषोंके कारण मित्रता टूटनेकी संभावना रहती है।

मानव-जीवन दो प्रकारका होता है : आंतरिक और बाह्य । जो लोग बाह्य जीवनका विचार छोड़ देते हैं, वे बाह्य असमानताके होते हुए भी मित्रके रूपमें रह सकते हैं । किन्तु यदि आंतरिक जीवनमें सपूर्ण मेल न हो, तो दोनोंकी मित्रता टिक नहीं सकती ।

कवियोंने श्रीकृष्ण और सुदामाकी मित्रताका वर्णन चाहे जितने स्वाभाविक और रोचक ढंगसे किया हो, परन्तु मेरी दृष्टिसे वह आदर्श मित्रताका वर्णन नहीं है ।

*

अेक और प्रश्न इस प्रकार है “ मनुष्य अपने सम्बन्धोंके बारेमें जब निराश हो जाय तब वह आश्वासन कैसे प्राप्त करे ? ”

जीवनका और जीवन-व्यवहारका स्वरूप ही अँसा है कि अुसमें अनेक लोगोंके साथ अनेक प्रकारके सम्बन्ध स्थापित होते रहते हैं । हर व्यक्तिके साथ हमारा सम्बन्ध अलग प्रकारका होता है । अैसे सम्बन्धोंके कारण मनुष्यमें, जो विश्वास अुत्पन्न होता है, जो प्रेम बढ़ता है और जो आधार अुसे मिलता है, अुनकी मधुरता अुसके लिये अुच्च प्रकारका भोजन सिद्ध होती है ।

प्रत्येक सम्बन्धके साथ कोअी न कोअी आशा, अपेक्षा और अधिकार जुड़ा होता है । जब यह अपेक्षा टूट जाती है, आशा निराशामें बदल जाती है और अधिकार मजूर करनेसे अिनकार किया जाता है, तब मनुष्य अस्वस्थ और अशांत हो जाता है । अुसे प्राणातक दुःख होता है और चारों ओर अवेरा ही अधेरा दिखायी देता है । अैसी स्थितिमें अुसे आश्वासन या समाधान कैसे मिल सकता है ? मनुष्य अपनी सदाकी स्वाभाविक स्थितिको पुनः कैसे प्राप्त कर सकता है ? वह कैसे स्वस्थ और शांत रह सकता है ? यही हमारा प्रश्न है ।

अितनी बात हमें स्वीकार करनी चाहिये कि मित्रताके सम्बन्ध बढ़ने पर हमारे कार्यका विस्तार बढ़ता है, हमारी शक्ति भी बढ़ती है और कभी कभी तो हमारा कर्तव्य भी अधिक कठिन हो जाता है । अुसके साथ यदि हमारा परावलंबन भी बढ़े, तब तो भारी खतरा पैदा हो जाता है । हमारा आंतरिक जीवन सदा स्वावलंबी, स्वयंपूर्ण और स्वतंत्र होना चाहिये । प्रेमकी वजहसे हमारे हृदयमें असहायता, परावलंबन और अपूर्णताकी भावना नहीं बढ़नी चाहिये । जो प्रेम दूसरेसे बदलेकी आशा रखता है, वह शुद्ध प्रेम नहीं होता । प्रेममें प्रतिफलकी यानी प्रत्युपकारकी भावना नहीं होनी चाहिये । जहा आशा ही नहीं रखी जाती वहा निराशा कैसे पैदा हो सकती है ? जहा देनेके साथ मनमें लेनेकी बात ही नहीं अुठती वहा कृतज्ञताकी आशा कभी पैदा ही नहीं होती, तब फिर किसीकी कृतघ्नतासे वेदना तो हो ही कैसे सकती है ?

आत्माकी कल्पना

आत्माकी कल्पना करनेका काम बड़ा कठिन है। कहा गया है कि योग-युक्त परिव्राजक सन्यासी और रणमें विरोधीके शस्त्रसे घायल हुआ निर्भय वीर—दोनों सूर्य-मंडलको भेद कर जाते हैं। तो वे कहा जाते होंगे? अन्हे तो आत्माका ही दर्शन होता होगा? प्रत्येक वीरकर्म आत्माका कुछ दर्शन—थोड़ी ज्ञाकी—मिलनेसे ही संभव होता है, क्योंकि वह आत्माकी ही शक्ति है। प्रियसे प्रिय जीवनको स्वेच्छासे खोनेकी शक्ति आत्मासे ही उत्पन्न हो सकती है। केवल निराशाके कारण ही सर्वस्वका त्याग हो ही नहीं सकता। अथवा यदि भले निराशासे, किन्तु परिपूर्ण त्याग हुआ हो और फिर भी वह सच्चा त्याग हो, तो वह कभी विफल नहीं जायेगा, निराशाका रूपांतर करके वह शुद्ध आस्तिकताको ही जन्म देगा। जैसे हरअेक वाक्यके बाद पूर्ण-विराम आता है वैसे प्रत्येक सत्कार्यके फलस्वरूप आत्माका कमोवेश दर्शन होता ही है। भोजनके बादकी तृप्ति यदि आनन्ददायक हो, तो सत्कार्यके बादकी गाति आत्म-दर्शन करानेवाली होनी ही चाहिये।

अेक बार मुझे लगा कि सद्भाव ही आत्मा है, तटस्थता ही आत्मा है, परम श्रद्धा ही आत्मा है। परन्तु प्रत्येक मानवमें सद्भाव नहीं होता, यद्यपि आत्मा तो सर्वव्यापी है, सर्वान्तर्यामी है। सद्भावको ही आत्मा कैसे कहा जाय? आत्मा सर्वव्यापी है, परन्तु वह सर्वत्र समान रूपमें प्रकट नहीं हुआ है। इसमें कोअी शका नहीं कि वह सब जगह मौजूद है। जिसे हम सद्भाव-शून्य मानते हैं, जो दुर्जनतामें ही आनन्द मानता है, वह मनुष्य भी दुर्जनताका पूजक नहीं होता। वह दुर्जनताका दास होता है, मित्र होता है। हम सहानुभूतिसे जाच करे तो मालूम होगा कि दुर्जन मनुष्यमें भी दुर्जनताकी मर्यादा होती है। 'अिससे आगे नहीं ही जाना चाहिये,' अैसा कोअी पैमाना अुसके पास जरूर होता है। 'मैं जितना (दुर्जन) हू अुसमें अधिक दुर्जन नहीं हू,' अिसका आनन्द या सतोष हरअेक मनुष्यके हृदयमें रहता है। यदि वस्तुस्थितिके क्षेत्रसे सभावनाका क्षेत्र अमर्यादित रूपमें बड़ा हो, तो प्रत्येक मनुष्य आत्म-कल्याण चाहनेवाला ही माना जायगा। और तब तो यह स्पष्ट कहा जा सकता है कि सद्भाव ही आत्मा है।

अंत अितनी ही है कि हमें सद्भावका व्यापक स्वरूप जानना चाहिये।

